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Resumo 

Em 1996 foi criado, no Rio de Janeiro, u.m serviço público especializado no desaparecimento de 
crianças e adolescentes: o SOS Crianças Desaparecidas. A criação do SOS atendeu a determinações 
da lei federal brasileira conhecida como Estatuto da Criança e do Adolescente, e respondeu à 
crescente importância conferida, sobretudo por meio da luta de familiares de vítimas, ao fenômeno 
do desaparecimento de pessoas no Brasil. A partir de pesquisa etnográfica realizada nas 
dependências do SOS, o artigo trata dos múltiplos efeitos provocados por uma das principais ações 
realizadas pelos assistentes sociais que trabalham no serviço: a divulgação sistemática de retratos 
de meninas e meninos desaparecidos, realizada por meio de convênios com ONGs, associações de 
familiares de desaparecidos, empresas e outros parceiros. Argumento que a difusão de fotografias 
de desaparecidos provoca efeitos não apenas na trajetória particular de cada desaparecimento 
assim divulgado, mas também nas biografias de outras crianças e adolescentes não diretamente 
envolvidos nos casos, que se tornam alvo de intervenções por parte de serviços e órgãos públicos. 
Mais especificamente, busco demonstrar o papel tão sutil quanto determinante de certas categorias 
e julgamentos morais na definição de quais outras crianças e adolescentes além das vítimas de 
desaparecimento podem terminar por sofrer intervenções em consequência da circulação de 
retratos de meninas e meninos desaparecidos. 
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Abstract 

In 1996, a public service specialized in missing children was created in Rio de Janeiro: “SOS Crianças 
Desaparecidas”. The creation of SOS met the requirements of the Brazilian federal law known as the 
Statute of the Child and Adolescent, and responded to the growing relevance assigned to the 
phenomenon of missing people in Brazil, especially through the activism of relatives of victims. 
Drawing from ethnographic research, the paper focuses on the multiple effects caused by one of the 
main actions carried out by social workers working in SOS: the systematic dissemination of portraits 
of missing girls and boys, carried out through agreements with NGOs, associations of relatives of 
missing persons, companies and other partners. I argue that the dissemination of photographs of 
missing persons has effects not only on the particular trajectory of each case of disappearance thus 
disseminated, but also on the biographies of other children and adolescents that, though not 
directly involved in the cases, end up being submitted to interventions by public services and 
agencies. More specifically, I try to unveil the subtle and determinant role of certain categories and 
moral judgments in the definition of which other children and adolescents other than victims of 
disappearance may end up suffering those interventions as a result of the circulation of missing girls 
and boys portraits. 
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1. INTRODUÇÃO 

A promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), como 
bem demonstram os trabalhos de Cardarello (1996), Gregori e Silva 
(2000), Vianna (2002) e Schuch (2003, 2009), marcou uma importante 
inflexão nos princípios que até então regiam práticas, representações e 
tecnologias de governo voltadas para a infância e a juventude no Brasil.1 
Atribuindo a nossas crianças e adolescentes o estatuto de sujeitos de 
direitos, o ECA veio substituir a chamada doutrina da situação irregular 
pela doutrina da proteção integral. Ao fazê-lo, introduziu no país um 
novo regime discursivo em torno da infância e da juventude e, nesse 
sentido, informou a criação de um conjunto específico de normas, 
instituições e serviços destinados à sua proteção. Afinada com a difusão 
internacional dos chamados direitos da criança, parte da disseminação 
mais ampla da retórica universalista dos direitos humanos, a introdução 
desse novo regime discursivo no país não se fez sem ambivalências e 
paradoxos. Afinal, como os trabalhos citados revelam, “por um lado 
temos uma lei considerada avançada em suas posições igualitárias e 
universalizantes (ECA) e, por outro lado, uma prática de intervenção 
estatal que toma a desigualdade social como variável determinante 
para a penalização da pobreza” (Schuch, 2003: 194) e para outros 
processos duradouros envolvendo a infância e a juventude no Brasil. 

Parte das ambivalentes inovações promovidas pelo Estatuto, que incide 
diretamente sobre a nova “trama institucional” (Gregori e Silva, 2000) 
formada a partir de sua promulgação, é a determinação de que uma das 
linhas da política de atendimento à criança e ao adolescente no Brasil 
deve ser a provisão de serviços “de identificação e localização de pais, 
responsável, crianças e adolescentes desaparecidos” (ECA, artigo 87, IV). 
Ao integrar o ECA, essa determinação logrou destacar as crianças e os 
adolescentes desaparecidos dentre todas as crianças e adolescentes 
cujos direitos devem ser prioritariamente garantidos no país. No mesmo 
movimento, logrou também conferir importância inédita a um 
fenômeno até então pouco debatido em território nacional, o 
desaparecimento de crianças e adolescentes 2 , e a uma categoria 
																																																								
1 O Estatuto da Criança e do Adolescente é a lei 8.069, de 13 de julho de 1990. 
2 Algumas iniciativas, programas e instrumentos normativos criados no Brasil e em 
diferentes unidades da federação que evidenciam a importância desde então conferida 
ao fenômeno são o projeto “Caminho de Volta”, desenvolvido na Faculdade de Medicina 
da Universidade de São Paulo, em parceira com a Secretaria de Segurança Pública 
daquele estado, desde 2004; a Rede Nacional para Identificação e Localização de Crianças 
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controversa, cujo estatuto administrativo e legal permanece em debate 
no país: as pessoas desaparecidas3.  

Atendendo a essa determinação da legislação e respondendo à 
importância desde então conferida ao fenômeno, foi criado em 1996, no 
estado do Rio de Janeiro, um serviço público especializado no 
desaparecimento de crianças e adolescentes: o SOS Crianças 
Desaparecidas (SOS). Inscrito na estrutura organizacional da Fundação 

																																																																																																																																																																		
e Adolescentes Desaparecidos (Redesap), criada em 2002 e coordenada pela Secretaria de 
Direitos Humanos da Presidência da República; a Comissão Parlamentar de Inquérito que 
ficou conhecida como “CPI das Crianças Desaparecidas”, instaurada em 2009 na Câmara 
dos Deputados; e, ainda, a Lei 11.259/2005, conhecida como “Lei da Busca Imediata”, 
atualmente incorporada ao artigo 208 do ECA. 
3  As categorias “desaparecido” e/ou “pessoa desaparecida” recobrem um campo 
semântico relativamente amplo, caracterizado não só pela falta de consenso, mas 
também por disputas políticas e lutas sociais, conforme revelam estudos focados no caso 
brasileiro como Oliveira (2007), Araújo (2008, 2014) e Ferreira (2015a). A principal 
ambivalência presente nesse campo, no Brasil, deve-se ao fato de que ambas categorias 
são muitas vezes utilizadas para remeter tanto aos popularmente chamados 
“desparecidos políticos” quanto aos ditos “desaparecidos civis” —termo proposto por 
Oliveira (2007) e que pode ser aplicado aos casos de crianças e adolescentes 
desaparecidos tratados neste artigo—. Enquanto “desparecidos políticos” seriam as 
vítimas do crime de “desaparecimento forçado de pessoa”, sistematicamente cometido 
durante o regime militar, tipificado pelo Direito Internacional e definido no âmbito do 
Tribunal Penal Internacional em abril de 1998, os “desaparecidos civis” protagonizariam 
processos, tramas e enredos muito variados, não recobertos por tipificações penais ou 
mesmo por categorias administrativas unívocas, e dotados de pouca visibilidade e 
engajamento institucional para seu combate e prevenção no Brasil. Em trabalho anterior 
(Ferreira, 2015a) trato dessa questão e dos embates entre os agentes que buscam definir 
tanto as categorias “desaparecido” e “desaparecimento de pessoa”, quanto as 
responsabilidades por elas geradas em casos de “desaparecidos civis”. Para as finalidades 
do presente artigo, importa esclarecer que o tipo penal internacional “desaparecimento 
forçado de pessoa”, diferente do que ocorre aos casos de “desparecidos civis”, tem 
estatuto de crime contra a humanidade, e é definido como “a prisão, detenção ou 
seqüestro de pessoas por um estado ou por organização política, ou com a autorização, 
apoio ou aquiescência destes, seguidos da negativa de informar sobre a privação de 
liberdade ou dar informação sobre a sorte ou o paradeiro dessas pessoas, com a intenção 
de deixá-las fora do amparo da lei por um período prolongado.” (Jardim 2011: 14). O Brasil 
foi condenado a legislar sobre a matéria pela Corte Interamericana de Direitos Humanos 
no Caso Gomes, Lund e outros, em sentença de 24 de novembro de 2010, mas o crime 
ainda não consta do ordenamento jurídico interno do país. Não obstante, a categoria tem 
sido aplicada, em instâncias variadas, não só aos casos de desaparecimento provocados 
por agentes de estado no período da ditadura militar, mas também a crimes cometidos 
após o processo de transição democrática, como demonstra Araújo (2014) a partir de 
etnografia realizada no Rio de Janeiro. Para uma discussão mais ampla sobre a categoria 
“desaparecido” em casos de desaparecimento forçado, que extrapola contextos nacionais 
e sustenta que ela consiste na figura da “vítima total e universal”, ver Gatti (2011). 
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para a Infância e Adolescência (FIA)4, por sua vez vinculada à Secretaria 
de Assistência Social e Direitos Humanos (SEASDH) do estado, o SOS 
Crianças Desaparecidas atende regularmente familiares de meninas e 
meninos desaparecidos, cadastrando, divulgando e acompanhando seus 
casos. O programa tem como missão localizar as crianças e os 
adolescentes cujos desaparecimentos são lá reportados, além de 
difundir o que é designado, por seus funcionários e em todo o seu 
material de divulgação, como “cultura da identificação”.  

A difusão da “cultura da identificação” implica ações promovidas pelo 
SOS com vistas a alertar a população dos riscos acarretados pela 
circulação de crianças e adolescentes sem identificação por locais e 
eventos onde haja grande concentração de pessoas. Nessas ações, que 
ocorrem em rodoviárias, praias e eventos de grandes proporções, 
funcionários do programa distribuem pulseiras de identificação para uso 
imediato pelas crianças, além de folhetos e pequenas cartilhas que 
falam da importância da obtenção de registros de nascimento e de 
carteiras de identidade para crianças e adolescentes. Já a localização 
propriamente dita de desaparecidos, principal missão do SOS, é 
promovida através da divulgação sistemática de retratos desses 
meninos e meninas em cartazes produzidos pelo programa e 
distribuídos por todo o Brasil, além de outros suportes materiais e 
artefatos gráficos como, por exemplo, embalagens de pão, lacres de gás 
de botijão e contracheques de servidores públicos.  

A partir de pesquisa etnográfica realizada no SOS Crianças 
Desaparecidas, no presente texto faço uma reflexão inicial acerca dos 
múltiplos efeitos provocados pela divulgação sistemática de retratos de 
meninas e meninos desaparecidos como a realizada pelo programa.5 Em 
																																																								
4 A FIA é produto de algumas reestruturações legislativas e organizacionais que incidiram 
sobre a Fundação Estadual de Bem-Estar do Menor (FEBEM) do Rio de Janeiro. A FEBEM do 
Rio de Janeiro foi instituída em 1967. Em 1975, foi fundida com a Fundação Fluminense de 
Bem-Estar do Menor (FLUBEM), dando origem à Fundação Estadual de Educação do 
Menor (FEEM). Já em 1995, após a promulgação do ECA, a FEEM passou a ser denominada 
Fundação para a Infância e Adolescência (FIA). Desde então a FIA já esteve vinculada a 
diferentes secretarias estaduais: inicialmente vinculada à Secretaria de Estado de 
Trabalho e Ação Social, em 1999 passou a integrar a então criada Secretaria de Estado da 
Criança e do Adolescente (SECRIA), extinta no ano seguinte. Passou então a integrar a 
Secretaria de Estado de Ação Social e Cidadania (SASC), também extinta posteriormente. 
Em 2007, por fim, a Fundação foi inscrita no âmbito da Secretaria de Assistência Social e 
Direitos Humanos (SEASDH), a que pertence ainda hoje.  
5  A etnografia a que me refiro vem sendo conduzida no âmbito da pesquisa “A 
administração burocrática de casos de crianças desaparecidas: formalidades, 
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linhas gerais, argumento que a difusão de fotografias de crianças e 
adolescentes desaparecidos tem efeitos não só na trajetória particular 
de cada caso de desaparecimento assim divulgado, mas também nas 
biografias de crianças, adolescentes e outros sujeitos não envolvidos 
nos casos que se tornam alvo de intervenções por parte de serviços e 
órgãos públicos. Mais especificamente, busco demonstrar o papel tão 
sutil quanto determinante de certas categorias e julgamentos morais na 
definição de que outras crianças podem terminar por sofrer 
intervenções em consequência da circulação de retratos de meninas e 
meninos desaparecidos. Entendo o acionamento desses critérios como 
parte do quadro mais amplo de reprodução de desigualdades 
alimentado rotineiramente por práticas de intervenção estatal no 
campo da infância e juventude no Brasil. 

2. “O QUE A GENTE FAZ AQUI É COLOCAR CRIANÇA NA MÍDIA” 

“A divulgação dos retratos dos meninos é nossa grande ação. O que a 
gente faz aqui é colocar criança na mídia”. Com essas palavras, Maria6, 
técnica que é parte da equipe de dez funcionários que trabalha no SOS 
Crianças Desaparecidas, abriu uma conversa nossa a respeito de seus 
afazeres diários. A equipe que ela integra é composta por servidores 
públicos do estado do Rio de Janeiro com experiência prévia de atuação 
em diferentes programas de assistência social, e divide-se em dois 
grupos: os chamados técnicos, como a própria Maria, que são sete 
profissionais cuja atribuição principal é atender às pessoas que 
procuram pelo SOS; e os administrativos, que são três profissionais que 
se dedicam exclusivamente a tarefas de escritório (como atender 
telefonemas e manter os arquivos do programa organizados). Os 
técnicos são em sua totalidade assistentes sociais e psicólogos, ao passo 
que os administrativos são servidores públicos que não têm formação 
no que é chamado por eles próprios de área social. À frente da equipe 
está Gustavo, gerente do SOS desde seu primeiro dia de funcionamento. 
Diferente do restante da equipe, Gustavo tem formação em Educação 

																																																																																																																																																																		
moralidades e disputas em um serviço público especializado”, desenvolvida com o apoio 
do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), por meio da 
Chamada Universal MCTI/CNPq n.14/2014. 
6 Os nomes próprios mencionados ao longo do artigo foram alterados para preservar a 
identidade de meus interlocutores de pesquisa e de todos os sujeitos envolvidos nos casos 
de desaparecimento descritos.  
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Física, é servidor da Secretaria de Educação do estado do Rio de Janeiro, 
mas está cedido à SEASDH desde meados dos anos 1990.7 

Como me explicou na ocasião daquela conversa, Maria é responsável 
por distribuir de forma igualitária os rostos das crianças e adolescentes 
cujos desaparecimentos são reportados ao SOS nos cartazes (ver Figura 
1) e demais formas de divulgação utilizadas pelo serviço. Para Maria, 
ainda que as ações em rodoviárias, praias e grandes eventos realizadas 
pelo SOS no âmbito da difusão da chamada “cultura da identificação” 
sejam relevantes, nada se compara ao alcance e à efetividade de 
“colocar criança na mídia” para a solução e a prevenção de casos de 
desaparecimento de crianças e adolescentes. 

Figura 1. Exemplo de cartaz produzido e distribuído pelo programa 
(2013) 

 

Desde janeiro de 1996, quando o SOS entrou em funcionamento, já 
foram reportados ao programa mais de três mil desaparecimentos de 
meninas e meninos de todas as idades. A maior parte dos casos ocorreu 
no estado do Rio de Janeiro, mas há também casos cadastrados lá que 
ocorreram em outras unidades da federação. Também desde que abriu 

																																																								
7 Importa registrar que a trajetória profissional e de vinculação institucional de Gustavo, 
distinta da dos demais funcionários do SOS Crianças Desaparecidas, não opera no 
cotidiano como fator que o desqualificaria para a função. Gustavo goza de boa reputação 
dentro e fora da FIA, e a legitimidade de sua posição deve-se em larga medida à sua 
experiência à frente do programa, que coincide com o tempo de existência do próprio 
SOS. A história do programa, nesse sentido, é inteiramente atravessada por sua presença 
no cargo. 



	
	 	
	
	
	
	
	

vol.	2017/1	[papel	171]	
ISSN	1695-6494	

	

Papeles del CEIC 

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.16917 
–7– 

suas portas, embora os cartazes sejam o principal meio de divulgação de 
retratos utilizado pelo SOS, convênios e parcerias temporárias têm 
permitido o eventual acionamento de outras formas de difusão de 
fotografias por parte do programa. Durante o período de meu trabalho 
de campo, por exemplo, o SOS contava com a parceria de duas 
emissoras de TV, um fornecedor de gás de botijão, uma empresa que 
confecciona embalagens de pão e alguns jornais locais, de pequena e 
média circulação. Além disso, divulgava fotografias de desaparecidos 
nos contracheques de servidores públicos do estado do Rio de Janeiro, o 
que incluía seu próprio corpo de funcionários. 

“Colocar criança na mídia”, através da circulação de seus retratos em 
todos esses suportes materiais de informação, gera o que Maria e os 
demais funcionários do SOS chamam de “denúncias”: telefonemas, 
cartas e e-mails de pessoas que afirmam ter tido notícias ou visto 
pessoalmente alguma das crianças cujos rostos são divulgadas pelo 
programa. Logo que recebidas no SOS, essas denúncias têm sua 
credibilidade avaliada pelo corpo de funcionários. Algumas são objeto 
de crença e até mesmo de convicções que esses servidores públicos 
formam a respeito das crianças e adolescentes a que se referem, bem 
como acerca de seus autores, lá denominados “denunciantes”. Há 
denúncias, por exemplo, que assim que recebidas são alvo de 
comentários como “isso é gente da família”, “é pessoa que conhece a 
mãe” ou, ainda, “deve ser algum vizinho”. Contudo, a grande maioria 
delas é considerada infundada, sendo a ocorrência de trotes e 
brincadeiras uma das maiores queixas dos funcionários do programa. 
Mesmo os trotes e as demais denúncias julgadas infundadas, contudo, 
são detalhadamente registradas pelos servidores do SOS em 
formulários e outros papéis que, acumulando-se no tempo, vão 
constituindo o que é por eles designado um caso de desaparecimento.  

A depender das conclusões a que os servidores chegam acerca de sua 
credibilidade, as denúncias recebidas no programa são encaminhadas 
para os familiares das meninas e meninos desaparecidos em questão ou, 
em algumas ocasiões, apuradas pelos próprios funcionários e 
encaminhadas para policiais, conselheiros tutelares, promotores e 
defensores públicos considerados, nas palavras de Gustavo, “amigos do 
programa”. O que o gerente denomina “amigos” do SOS são agentes 
públicos acionados não apenas por sua posição no sistema de garantia 
dos direitos da criança e do adolescente, mas principalmente por já 



	
	 	
	
	
	
	
	

vol.	2017/1	[papel	171]	
ISSN	1695-6494	

	

Papeles del CEIC 

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.16917 
–8– 

terem atuado em algum caso reportado ao programa e/ou conhecerem 
pessoalmente algum de seus servidores. Ao designá-los “amigos”, 
Gustavo destaca tanto o caráter personalista quanto o tom informal que 
enxerga nas relações entre o SOS e tais agentes. Quando realizado, o 
encaminhamento das denúncias aos “amigos do programa” é também 
registrado. Seus desdobramentos, todavia, não são acompanhados com 
sistematicidade.  

Enquanto as fotografias são divulgadas, é comum que os familiares dos 
desaparecidos cujos casos chegaram ao conhecimento do SOS 
telefonem ou compareçam periodicamente ao programa. No mesmo 
sentido, é também prática regular que Maria, Gustavo e os demais 
servidores do SOS telefonem de tempos em tempos para esses 
familiares, entre outras razões para verificar se a criança ou adolescente 
em causa ainda está desaparecido. Eventualmente, acontece também 
de funcionários conduzirem “visitas domiciliares” às residências dos 
familiares dos desaparecidos para avaliar as “condições sócio-
econômicas” em que vivem e produzir relatórios a respeito.  

Tais contatos telefônicos, idas dos familiares ao programa e visitas 
domiciliares realizadas pelos funcionários são, em conjunto, 
considerados parte rotineira do que no SOS é designado 
“acompanhamento dos casos”. O acompanhamento de um 
desaparecimento perdura até que a criança ou adolescente em questão 
seja localizado. Essa localização pode decorrer de seu retorno 
espontâneo para o local de onde ele ou ela saíra antes de desaparecer, 
de buscas feitas pelos próprios familiares, ou, ainda, do trabalho de 
apuração de denúncias empreendido pelo próprio programa, pelos 
“amigos” do SOS, ou pela delegacia de polícia em que o caso também 
tenha sido reportado. Mesmo nos casos em que o desaparecido é 
encontrado morto e sua morte chega ao conhecimento dos servidores 
do programa, ele passa a ser considerado “localizado”. Seja como for, a 
localização implica a suspensão definitiva da “grande ação” do SOS: a 
divulgação do retrato da criança ou adolescente “na mídia”, para citar 
novamente a funcionária Maria.  

Um exemplo de criança considerada localizada pelo SOS é o menino 
William. No final de 1997, quando o SOS tinha menos de dois anos de 
funcionamento, esteve lá o senhor Eduardo, camelô, morador de rua e 
pai de um menino de três anos chamado William. A mãe de William 
faleceu quando ele ainda era bebê, e desde então Eduardo tinha uma 
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companheira, Marina, que o ajudava a criar o menino. Após uma briga 
violenta do casal, Marina tomou a decisão de não só deixar Eduardo, 
mas também separá-lo de seu filho. Em um ponto de ônibus na região 
portuária da cidade do Rio de Janeiro, Marina entregou William a um 
homem que, conforme apurado posteriormente, era um militar de 
reserva da Marinha. Na ocasião, ela teria dito ao militar que William 
sofria maus-tratos e diversas formas de agressão por parte de seu pai. 

Até o ano de 2007, portanto durante os dez primeiros anos em que 
William esteve desaparecido, o SOS recebeu quatro denúncias relativas 
ao menino. Todas foram, por diferentes motivos, consideradas 
infundadas. Em 2011, porém, uma quinta denúncia foi recebida pela 
linha telefônica do programa e não só registrada, como também 
considerada procedente por seus funcionários. Segundo o denunciante, 
William, vivia em um pequeno município no norte fluminense com um 
casal que o teria adotado de forma irregular. Seu nome agora seria 
André, seu pai era militar de reserva da Marinha e sua mãe, enfermeira. 
A família teria se mudado às pressas para aquele município porque o 
garoto foi reconhecido em um cartaz do SOS na cidade em que viviam 
antes. O menino teria sido registrado como filho natural do casal, por 
meio de um processo amplamente conhecido como adoção à brasileira8.  

Gustavo, gerente do SOS, e Carla, outra funcionária do programa, 
começaram então um processo de apuração da denúncia, tendo 
finalmente conseguido fazer contato com a enfermeira que, segundo o 
denunciante, seria agora mãe do menino. Na ocasião, e sem muita 
surpresa, ouviram da enfermeira a confirmação de que sim, ela havia 
registrado William como seu filho natural ainda nos idos de 1997, 
quando uma mulher entregara o menino aos cuidados de seu marido 
militar. Diante da confirmação das informações contidas na denúncia, o 
filho de Eduardo passou a ser considerado localizado pela equipe do 
SOS, que deu seu caso por encerrado e suspendeu a divulgação de sua 
fotografia. Desde então, o retrato do menino consta de alguns cartazes 
do programa com uma tarja alaranjada que o atravessa, em que se lê 
“localizado” (ver novamente Figura 1, detalhe no canto inferior 
esquerdo). Embora não tenham acompanhado os rumos tomados pelo 
caso desde então, servidores do programa acreditam que ele tenha tido 
desdobramentos judiciais importantes, já que a denúncia foi 

																																																								
8 Para uma análise antropológica da adoção à brasileira, ver Fonseca (2006). 
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encaminhada, pouco depois de recebida, a uma defensora pública e 
“amiga” do SOS. 

3. A FIGURA DA “CRIANÇA DESAPARECIDA” 

Uma das principais consequências da divulgação de cartazes e de outros 
suportes materiais usados para a difusão de retratos de meninas e 
meninos desaparecidos, “grande ação” do SOS Crianças Desaparecidas, 
consiste não apenas na eventual solução de casos individuais como o de 
William, mas também na produção e reprodução constante de um 
personagem social que se manifesta em múltiplos rostos, mas parece se 
sobrepor a eles e aos enredos que protagonizam: a “criança 
desaparecida”9. Esse personagem tem um caráter genérico, sendo capaz 
de reunir e indexar casos de desaparecimento cujas tramas variam 
enormemente: há episódios de adoção irregular, como ocorreu a 
William, mas há também histórias de recorrentes fugas do lar, de 
adolescentes que escaparam de instituições de acolhimento ou de 
cumprimento de medidas socioeducativas, de vítimas de crimes fatais, 
intempéries ou calamidades públicas cujos corpos não foram 
localizados, além de dramas de crianças que, envolvidas em conflitos de 
guarda, foram impedidas por um de seus pais de ter contato com o 
outro. Essa variedade de tramas e dramas indica que sob a face 
amplamente divulgada da “criança desaparecida”, que aparece inclusive 
no nome do programa aqui analisado, estão enredos extremamente 
complexos e heterogêneos10. 

Em um primeiro plano, isso indica que ao contrário da fragmentação de 
demandas e processos que caracteriza a atuação de órgãos, servidores e 
repartições públicas, muitas vezes com conseqüências nefastas (Arendt, 
1999; Bauman, 1998), a atuação rotineira do SOS parece produzir o 
oposto: o englobamento de dramas muito distintos, cujas 
																																																								
9 A ideia de que as formalidades e os procedimentos burocráticos empreendidos no SOS 
produzem um personagem social inspira-se no trabalho de Vianna (1999) acerca da ação 
policial sobre os chamados menores vadios, abandonados ou delinqüentes no Rio de 
Janeiro do começo do século XX. A obra da autora revela que a construção do menor 
enquanto personagem social no contexto analisado decorre do saber, da autoridade e das 
funções policiais, exercidos cotidianamente na produção de classificações e destinos 
institucionais registrados em documentos. 
10 Essa variedade de enredos caracteriza o desaparecimento de pessoas em geral, e não 
apenas o de crianças e adolescentes (Ferreira, 2015a). Ademais, é ressaltada também em 
estudos sobre o desaparecimento de crianças e adolescentes em outros países, como 
mostram Biehal & Jade (2000). 
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particularidades são ocultadas em prol da produção de um personagem 
que se autonomiza em relação a histórias individuais. Nesse sentido, a 
atuação do SOS não apenas confirma, como leva às últimas 
conseqüências o fato de que cartazes e formas semelhantes de 
divulgação de fotos de crianças desaparecidas têm relativamente pouco 
impacto sobre a trajetória e o desfecho de casos específicos, embora 
sejam capazes de gerar comoção em torno do “problema” do 
desaparecimento de pessoas em geral (Lampinen et al., 2009).  

Ainda que pouco auxilie na solução de casos individuais, porém, a 
autonomização da figura da “criança desaparecida” indica que a atuação 
do SOS é extremamente eficaz em produzir o grau de generalização 
necessário à criação, implantação e até mesmo avaliação de quaisquer 
políticas e serviços público-estatais. Se a Fundação para a Infância e 
Adolescência (FIA), instituição de que o programa é parte, lida com a 
“criança e o adolescente”, o SOS, não há dúvida, dedica-se 
exclusivamente à “criança desaparecida”. Distingue-se, desse modo, de 
outros programas da FIA, que lidam, por exemplo, com a “criança vítima 
de maus-tratos”, com a “criança em situação de rua”, ou com a “criança 
vítima de exploração sexual”, entre tantos outros personagens. Embora 
não tenha capacidade propriamente descritiva, já que não contempla as 
especificidades dos casos reportados ao SOS, a “criança desaparecida” 
tem a capacidade de delimitar a área de competência do programa e 
conferir legitimidade a seus modos de atuação.  

Mas se a figura da “criança desaparecida” incide sobre a estrutura 
institucional em que o SOS está inscrito, legitimando e justificando a 
existência do programa, ao mesmo tempo ela incide também sobre 
aqueles que procuram seus serviços, qualificando-as, com efeito, como 
“famílias de crianças desaparecidas”. Os sujeitos e grupos assim 
qualificados não são simplesmente atendidos no SOS para, em seguida, 
retomar sua rotina. Ao contrário, no decurso dos procedimentos 
adotados como parte do acompanhamento dos casos, essas famílias 
são objeto de avaliação e comparação, tornando-se, por fim, um 
domínio de possível intervenção —intervenção por parte não só do SOS, 
mas, potencialmente, também dos chamados “amigos do programa”—. 

Assim que reportam um caso aos funcionários do SOS, por exemplo, 
essas famílias são necessariamente inquiridas, entre outras questões, 
sobre a incidência de alcoolismo, espancamento, uso de tóxicos, 
violência doméstica, abuso sexual e maus-tratos entre seus membros. 
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Essas categorias estão impressas em um dos formulários que dão corpo 
aos casos cadastrados no programa, devendo ser respondida com a 
marcação de um X caso incidam nas famílias dos desaparecidos em 
causa. O fato de cada uma dessas questões ser tematizada no 
atendimento prestado às famílias explicita os parâmetros a partir dos 
quais todas elas são avaliadas no SOS, além de revelar alguns dos 
elementos que compõem certo imaginário em torno da “criança 
desaparecida”11. Não obstante, embora tão reveladora, a tematização 
dessas questões é apenas um dos muitos procedimentos a que as 
famílias de crianças desaparecidas são submetidas quando procuram 
pelo programa.  

Gradativamente, as famílias tornam-se objeto de ações que se 
estendem por um continuum que vai desde telefonemas, conversas e 
processos sutis de aconselhamento muitas vezes demandados por elas, 
até as visitas domiciliares às quais são submetidas involuntariamente, 
que têm como finalidade averiguar as condições sócio-econômicas em 
que vivem, mas que são utilizadas também como formas de avaliar as 
expectativas e os sentimentos que o desaparecimento de um de seus 
membros possa ter provocado em suas relações. Tais ações explicitam 
com nitidez traços e temas do que Foucault (1990) denominou poder 
pastoral, incidindo sobre as famílias de crianças desaparecidas no 
sentido de reuni-las, guiá-las e conduzi-las. Como ouvi em certa ocasião 
de uma servidora do programa, “a gente precisa verificar, porque tem 
famílias que não têm condições de receber de volta uma criança”. 

Seja adentrando suas casas, seja tentando avaliar e governar seus 
afetos, expectativas e “condições”, a atuação do SOS sobre as famílias 
de crianças desaparecidas engendra o que Bourdieu (1996: 125) designa 
trabalho de instituição: o estabelecimento de um esquema 
classificatório que, sob a aparência de apenas descrevê-la, acaba por 
instituir a família como um corpo social específico. No SOS, contudo, a 
família instituída como corpo social específico é carregada da força do 
personagem que não só a qualifica, como também a conduz ao 
programa: a “criança desaparecida”. É possível considerar, portanto, que 

																																																								
11 Embora fuja ao escopo do presente texto, importa ressaltar que as chamadas famílias 
de crianças desaparecidas não são passivas diante deste e de outros procedimentos 
adotados no SOS Crianças Desaparecidas. Ao contrário, elas disputam os parâmetros 
formais e morais a partir dos quais são atendidas e avaliadas no programa, como sustento 
em Ferreira (2015b).  
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a partir do desaparecimento de uma criança ou adolescente, uma 
família torna-se especialmente aparente —aparente não só porque 
documentada em um caso, mas também porque instituída e submetida 
a comparações e avaliações—.  

Por um lado, os familiares, parentes e conhecidos de desaparecidos que 
buscam o programa são comparados à família pressuposta pelas 
categorias impressas nos formulários lá preenchidos: uma família em 
que há incidência de espancamento, alcoolismo, uso de tóxicos, 
violência doméstica, abuso sexual e/ou maus tratos12. Não obstante, por 
outro lado aqueles que buscam os serviços do SOS são também 
submetidos a comparações com diferentes famílias enredadas nos 
casos através de denúncias feitas ao programa. Embora não tenham 
membros desaparecidos, e portanto não mantenham relação direta 
com nenhuma das crianças e adolescentes retratados em cartazes do 
SOS, essas famílias também se tornam alvo de ações do programa e, 
potencialmente, de seus “amigos”.  

4. RETRATOS DE UNS, EXPOSIÇÃO DE OUTROS 

Cada cartaz produzido e distribuído pelo SOS exibe cerca de setenta 
fotografias dispostas em linhas e colunas. Todas as fotografias contêm, 
abaixo do rosto da menina ou do menino retratado, seu nome completo. 
Em algumas edições desses cartazes, como evidencia o caso de William, 
há fotografias atravessadas pela tarja de “localizado”, de modo a 
demonstrar a eficácia da divulgação de retratos nesses e em outros 
suportes materiais para a localização de desaparecidos. As demais 
fotografias, porém, lembram a todos que se detenham sobre elas que se 
há meninos e meninas que são finalmente localizados, outros tantos 
permanecem desaparecidos. Isso é reforçado, ainda, pelo próprio 
aspecto gráfico dos cartazes, que divulgam dezenas de fotografias 

																																																								
12 Vale registrar que a relação entre categorias impressas em documentos oficiais e 
pressupostos sobre famílias e outras relacionalidades certamente não é exclusividade do 
SOS Crianças Desaparecidas, fazendo-se presente em repartições das mais diversas 
searas da administração pública. Muniz (1996), por exemplo, chama atenção para o fato 
de que também nas Delegacias de Atendimento à Mulher (DEAMs) onde realizou trabalho 
de campo categorias impressas em formulários (nesse caso, formulários que dão corpo a 
petições) revelam pressupostos sobre os conflitos que aportam naquelas repartições. Nas 
palavras da autora, “o modelo da petição e, sobretudo, a antiga ficha de atendimento (...) 
pressupõem que o agressor seja homem e que seja conhecido da vítima” (Muniz, 1996: 
143).  
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sempre justapostas, sempre no plural e sempre em tamanhos e 
formatos idênticos, sugerindo ao olhar do espectador não a construção 
de narrativas imagéticas que descreveriam individualmente as histórias 
de cada criança retratada, e sim um quase automático e sempre 
devastador efeito cumulativo (Sontag, 2003).  

Em uma das muitas edições dos cartazes produzidos pelo SOS, colocada 
em circulação no final de 2012, encontra-se a foto de Bernardo, um 
menino que está desaparecido desde 2008. Filho do engenheiro José e 
da dona-de-casa Ângela, Bernardo desapareceu quando tinha cinco 
anos e estava brincando na casa de seus avós maternos. Isso aconteceu 
em julho de 2008, em uma cidade do interior do estado de São Paulo. O 
desaparecimento do menino foi registrado e investigado pela polícia 
local, além de divulgado naquele estado por iniciativas tomadas por 
José, pai de Bernardo. Um ano depois do desaparecimento, ainda sem 
notícias do menino, José procurou o SOS. Na ocasião, afirmou ter ido ao 
programa para solicitar especificamente que a foto de seu filho fosse 
incluída nos cartazes ali produzidos e distribuídos.  

Também no final de 2012, o SOS fez uma campanha especial de 
divulgação de fotos de meninas e meninos desaparecidos em uma 
novela exibida pela Rede Globo de televisão —novela esta cujo 
protagonista era uma “criança desaparecida”—. Durante uma semana, a 
foto de Bernardo foi exibida, ao lado de algumas outras, ao final dos 
capítulos diários do folhetim. Somente naquela semana, o SOS recebeu 
quatro denúncias relativas ao menino, confirmando a relação direta 
entre intensidade de exposição de retratos de desaparecidos e o 
número de “identificações”, em sua maioria falsas, feitas por sujeitos 
que tenham contato com as fotografias (Lampinen et al, 2009). 
Nenhuma daquelas quatro denúncias foi julgada procedente. Semanas 
depois, porém, chegou ao SOS, por carta, uma denúncia que teve outro 
destino.  

Na carta, a moradora de uma pequena cidade da serra fluminense relata 
ter visto uma criança muito parecida com Bernardo, o “lindo menino” 
cujo rosto conhecera ao final de um capítulo daquela que era sua novela 
predileta. Ela teria encontrado a criança em duas ocasiões diferentes, 
mas sempre em companhia da mesma mulher. Nas duas ocasiões, a 
criança “estava suja, irritada e parecia mal tratada”, conforme diz a 
carta. Na primeira delas, chorava muito, o que motivou a denunciante a 
perguntar a razão do choro à mulher que o acompanhava, que teria 
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respondido “que ele era assim nervoso porque era adotivo”. Na segunda 
ocasião em que viu o menino, finalmente, a denunciante teria 
perguntado diretamente ele qual era seu nome e onde estudava, ao que 
o menino teria respondido prontamente: chamava-se Mauro e estudava 
na Escola Primavera. 

Diferente das denúncias anteriores, a carta remetida ao SOS pela 
moradora da região serrana deu origem a um conjunto de medidas 
tomadas pessoalmente pelo gerente do programa. As estratégias 
narrativas, as categorias utilizadas e os valores morais acionados pela 
denunciante naquele documento encontraram ressonância na 
perspectiva e na convicção formadas por Gustavo acerca daquele caso, 
determinando não só a conformação de uma possível moralidade 
situacional (Eilbaum, 2012), como também o peculiar curso de ação por 
ele seguido. Em conjunto, a “sujeira”, a “irritação” e o aparente “mau 
trato” atribuídos ao menino, somados à descrição de choro e a uma 
alegada adoção responsável por deixá-lo “nervoso”, foram capazes de 
ecoar no SOS de tal forma que motivaram o gerente do programa a não 
só registrar o recebimento da carta, mas também a verificar 
pessoalmente sua veracidade.  

Depois de ler a carta Gustavo encaminhou uma cópia para a uma 
defensora pública e “amiga do programa”. Além disso, porém, decidiu 
viajar até a cidade de onde a carta foi remetida e visitar a escola onde o 
garoto Mauro estaria matriculado para, em suas palavras, “ver o menino 
com os próprios olhos”. Nessa visita, mediante autorização da diretora 
da escola e da professora do garoto, Gustavo observou Mauro em 
diferentes atividades coletivas e recebeu cópias de documentos 
relativos à matrícula do menino, além de fotografias e um vídeo com 
imagens suas em uma festa junina da escola. A observação do garoto e a 
entrega dos documentos, das fotos e do vídeo pela diretora tinham 
como finalidade auxiliar Gustavo no exercício de identificar se Mauro é 
ou não Bernardo —exercício ao qual o gerente do SOS se dedicou por 
dias a fio—. Como não conseguisse chegar a nenhuma conclusão, 
Gustavo remeteu todo o material a uma “amiga do programa”: uma 
delegada de polícia do estado do Paraná, que naquela época estava à 
frente de uma delegacia especializada que possui programas de 
computador que envelhecem fotografias e detectam faces. Atendendo 
ao pedido de Gustavo, as fotos e o vídeo foram examinados; o exame, 
contudo, foi inconclusivo.  
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Já os documentos relativos à matrícula escolar do garoto tiveram 
consequências bastante distintas. Dentre esses documentos, havia a 
cópia de um termo de guarda provisória já vencido, que nomeava a avó 
materna de Mauro como sua guardiã. Esse documento em específico foi 
cuidadosamente analisado, copiado e remetido por Gustavo para uma 
defensora pública e “amiga do programa”. Nas palavras de Gustavo, 
“mesmo o Mauro não sendo o garoto desaparecido, agora a defensora 
vai querer ver a situação dessa família aí, desse termo de guarda 
vencido; isso é irregular e ela quer averiguar”.  

Essas palavras de Gustavo evidenciam que a atuação do SOS, ao não só 
produzir e reproduzir a figura da “criança desaparecida”, mas também 
estabelecer as “famílias de crianças desaparecidas” como um domínio 
de intervenção, tem a capacidade de expor à avaliação, comparação e 
regulação também outros sujeitos, unidades domésticas e parentelas 
que não aquelas que procuram o programa. Sujeitos e grupos enredados 
em casos de desaparecimento por denúncias motivadas pela divulgação 
de retratos em cartazes como os do SOS também podem, como foi o 
caso do menino Mauro e de sua avó, tornar-se alvo de ações e 
investigações que explicitam não apenas traços do poder pastoral, 
comentado anteriormente, mas também a ampla ideia de polícia 
recuperada por Foucault (1990): a polícia não como instituição, e sim 
como tecnologia de poder exercida nas mais diversas instâncias e searas 
do Estado.  

O que o caso de Bernardo (e de Mauro) sugere de modo mais 
contundente, porém, é que essa tecnologia de poder não incide de 
forma igualitária sobre todas e quaisquer crianças, adolescentes e 
famílias. Ao contrário, é colocada em exercício a partir do acionamento 
de categorias e valores morais bastante específicos que, ao serem 
atribuídos a sujeitos também específicos, são capazes de persuadir e 
mobilizar servidores públicos, determinando o curso de suas ações.  

5. MÚLTIPLAS FACES, MÚLTIPLOS DESTINOS 

Reflexões acerca da administração policial e judicial de diferentes 
situações envolvendo crianças e adolescentes há muito têm chamado 
atenção para os efeitos definitivos que classificações, avaliações e 
decisões registradas em documentos confeccionados por funcionários 
de diferentes instituições provocam nas vidas de certas crianças, 
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adolescentes e famílias. Os trabalhos de Vianna (1999, 2002), Villata e 
Ciordia (2010) e Lugones (2012) são exemplares nesse sentido. No 
âmbito das instituições analisadas por essas autoras, as interações entre 
policiais, operadores do direito, assistentes sociais, familiares e, algumas 
vezes, os próprios meninos e meninas em causa, revelam que o que fica 
(e o que não fica) registrado em documentos desempenha papel central 
na produção de “soluções possíveis” (Villalta e Ciordia, 2010) para a 
gestão de conflitos e destinos de crianças e adolescentes. Tais soluções 
impactam a vida daqueles à que se referem de modo tão decisivo que o 
contato posterior com documentos e prontuários a seu respeito, mesmo 
já na vida adulta, pode ser classificado como uma intensa “experiência 
marcante” (Schritzmeyer, 2014). 

Os formulários, registros e denúncias que compõem casos de 
desaparecimento reportados ao SOS Crianças Desaparecidas também 
provocam efeitos decisivos nas vidas das meninas e meninos a que se 
referem sejam eles “crianças desaparecidas” cujos retratos são 
divulgados pelo programa ou não. A denúncia feita por carta referente 
ao desaparecimento de Bernardo, por exemplo, embora não tenha 
auxiliado na localização do menino, incidiu diretamente sobre a vida e o 
destino do garoto Mauro e de sua avó, demonstrando que se em 
determinados contextos cartas e outros papéis escritos têm a 
capacidade de produzir laços familiares (Padovani, 2013), no âmbito de 
serviços públicos como o SOS elas também podem expor, ameaçar e até 
provocar a ruptura dessas conexões.  

Não obstante, outros artefatos gráficos que não os formulários, as 
cartas e os demais registros escritos que animam o cotidiano do SOS e 
são regularmente colocados em circulação por seus funcionários 
também incidem de modo determinante sobre laços familiares e sobre 
as vidas de crianças, adolescentes e outros sujeitos: os cartazes e demais 
suportes materiais utilizados para divulgar as fotografias dos 
desaparecidos. Ainda que não documentem sentenças, decisões escritas 
e “soluções possíveis” (Villalta e Ciordia, 2010) para situações e conflitos 
administrados judicialmente, cartazes, lacres de botijão de gás, 
contracheques e embalagens de pão que expõem as faces de crianças e 
adolescentes desaparecidos desempenham papéis decisivos em ações 
institucionais voltadas para determinados sujeitos, suas biografias e 
suas relações. Nesse sentido, aproximam-se de modo definitivo dos 
registros escritos oficiais, à medida que também parecem carregar “o 
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duplo signo da distância e do entranhamento do estado na vida 
cotidiana” (Das e Poole, 2004: 15). 

Além de fundamentais no processo de produção e reprodução da figura 
da “criança desaparecida”, portanto, cartazes e demais formas de 
divulgação de retratos acionadas pelo SOS Crianças Desaparecidas 
provocam efeitos tanto sobre o curso individual de cada caso assim 
divulgado pelo programa, possibilitando sua solução por meio de 
denúncias, mas também sobre as vidas e as relações de outras crianças e 
adolescentes que não são reportados como desaparecidos nem para o 
programa, nem para quaisquer outros serviços e órgãos públicos. Os 
casos de William, solucionado a partir de uma denúncia motivada pela 
difusão do retrato do menino, e de Bernardo, não solucionado, mas 
objeto de uma carta que teve consequências importantes, exemplificam 
essas duas ordens de efeitos.  

O caso de Bernardo, contudo, exemplifica ainda uma dimensão 
específica dos efeitos da divulgação de retratos de meninas e meninos 
desaparecidos no Brasil: o caráter decisivo das apreciações e 
julgamentos morais feitos pelos espectadores dessas fotografias em 
relação à aparência tanto das crianças e adolescentes cujas faces são 
estampadas em cartazes, quanto de outras crianças comparadas com as 
desaparecidas em busca de uma eventual identificação. Decisivo na 
carta referente a Bernardo, afinal, foi o esforço da autora e então 
denunciante em descrever as aparências tanto dele quanto de Mauro. 
Bernardo, como descrito na missiva, é um “lindo menino” cujo rosto foi 
divulgado, por dias seguidos, ao final dos capítulos diários de uma 
telenovela. Em contraste, Mauro, visto em ocasiões diferentes pela 
denunciante, seria um garoto que “parecia” não ser bem tratado e que 
circulava pela cidade “sujo” e “irritado”.  

Conforme descreve Eilbaum (2012: 235-288), “sujeira”, “irritação” e 
aparência de “mau-trato” são categorias capazes de mobilizar 
funcionários de instituições e assim definir os destinos de famílias cujas 
trajetórias são definitivamente atravessadas por ações e intervenções 
institucionais. Especialmente em relação à categoria “sujeira”, Schuch 
(2003) descreve também sua capacidade de demarcar separações 
simbólicas que operam de modo bastante efetivo na administração de 
conflitos envolvendo os chamados “adolescentes em conflito com a lei”, 
como, por exemplo, a fronteira entre polícia e bandidos. Nesse mesmo 
sentido, na carta remetida ao SOS pela denunciante que viu o rosto do 
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“lindo menino” Bernardo pela televisão, aquelas categorias lograram 
associar Mauro, a criança descrita como “suja, irritada e [que] parecia 
maltratada”, a uma espécie de desordem e de desgoverno, 
distanciando-o da linda criança que ele teria sido antes de desaparecer. 
Assim, se por um lado Mauro se parecia com Bernardo, motivando a 
denunciante a redigir uma carta em que diz suspeitar de se tratarem do 
mesmo menino, por outro lado traços de sua aparência mais recente 
denotariam uma possível situação de desgoverno inaugurada com seu 
desaparecimento ou até mesmo provocada por ele.  

Esse desgoverno, na trajetória do caso de Bernardo, acabou sendo 
confirmado pelo termo de guarda vencido recebido, em cópia, pelo 
gerente do SOS Crianças Desaparecidas em sua visita à escola de Mauro. 
Como nos adverte Vianna (2014), certidões, relatórios e outros papéis 
que circulam por certas instituições “falam, de algum modo, da gestão 
de movimentações e, em especial, do poder de produzir fixações, de 
limitar e registrar errâncias, de conectar espaços e pessoas” (2014: 67). 
Porque vencido, aquele termo de guarda perdeu precisamente sua 
capacidade de limitar a errância, produzir fixação e conectar pessoas, e 
por essa razão tornou Mauro e sua avó alvos de possíveis ações e 
intervenções institucionais. 

Meu trabalho de campo no SOS estava em pleno curso quando a carta 
que ligou Bernardo à Mauro foi recebida por seus funcionários. Pude, 
portanto, acompanhar os rumos tomados por aquele caso de perto, 
tendo me surpreendido não só com seu desfecho, mas sobretudo com a 
relativa naturalidade com que a decisão de ir à escola de Mauro “ver o 
menino com os próprios olhos”, ainda que para isso tivesse que viajar 
por horas a fio, foi tomada pelo gerente Gustavo. Sem notar minha 
surpresa, contudo, Gustavo convidou-me a ir com ele até a cidade onde 
vivia o menino, acompanhando-o na intrincada tarefa de verificar se 
tratava ou não de Bernardo. Para o gerente, porque já havia escrito uma 
tese de doutorado acerca do desaparecimento de pessoas no Brasil, 
além de ter conduzido cursos de capacitação sobre o fenômeno para 
servidores públicos de diferentes estados, eu era uma especialista no 
tema que teria muito a contribuir na tentativa de identificação do 
menino13. 

																																																								
13 Sobre a atribuição do estatuto de “especialista” no tema do desaparecimento de 
pessoas e sobre os cursos de capacitação que conduzi, ver Ferreira (2014). 
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Embora eu já tivesse sido convidada e até convocada a participar de 
diferentes maneiras no campo da gestão do desaparecimento de 
pessoas no Brasil (Ferreira, 2014), o convite de Gustavo para participar 
da identificação de um menino que poderia ser uma “criança 
desaparecida” impactou-me a ponto de provocar certa paralisia. Afinal, 
diferente das muitas formas de participação em que já havia me 
engajado, aquele foi o único convite que recebi para tomar parte da 
trajetória de um caso particular de desaparecimento, e não de debates 
amplos e projetos gerais sobre o fenômeno. Acabei declinando do 
convite, não sem passar dias seguidos refletindo sobre os sentidos e os 
possíveis desdobramentos éticos e metodológicos de dizer “sim” ou 
“não” para Gustavo. Afinal, se a polícia como tecnologia de poder me 
parecia ser colocada em exercício naquela situação, o convite de 
Gustavo era, entre outras coisas, para que eu participasse de seu 
acionamento. Foi justamente a partir dessa reflexão que comecei a 
esboçar a discussão iniciada com o presente texto.  

Se, por um lado, a divulgação de retratos de meninas e meninos 
desaparecidos tem efeitos ora sobre casos individuais, ora sobre outras 
crianças e famílias, por outro lado ela certamente impacta os próprios 
servidores públicos responsáveis por efetivá-la, assim como impactou 
meu trabalho de campo. Não só a divulgação, aliás, mas também a lida 
diária com dezenas de fotografias de rostos de crianças e adolescentes 
desaparecidos possivelmente têm consequências sobre esses 
funcionários públicos, que muitas vezes são interpelados não só pelas 
cartas, e-mails e outras formas utilizadas para veicular denúncias que 
recebem regularmente, mas também pelas próprias imagens e por 
relatos e descrições das aparências tanto de “crianças desaparecidas”, 
quanto de outras crianças. O que a situação em torno de Bernardo e de 
Mauro aponta, não obstante, é que o mais desafiador nesse processo 
parece ser o fato de que tais relatos e descrições aportam no SOS 
carregados de apreciações e julgamentos morais tão sutis quanto 
efetivos. 

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em certa passagem da obra Diante da dor dos outros, ao se referir a uma 
série de fotografias de guerra, Susan Sontag afirma que “há muitos usos 
para as inúmeras oportunidades oferecidas pela vida moderna de ver — 
à distância, por meio da fotografia — a dor de outras pessoas” (2003: 16). 



	
	 	
	
	
	
	
	

vol.	2017/1	[papel	171]	
ISSN	1695-6494	

	

Papeles del CEIC 

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.16917 
–21– 

Para a autora, se por um lado o contato visual com a dor dos outros 
pode provocar tanto compaixão quanto repugnância, por outro ele não 
pode deixar de suscitar perguntas sobre as crueldades de cenas e 
dramas que não são retratados nem divulgados por meio da fotografia. 
O texto que ora encerro é uma tentativa, ainda inicial, de levar a sério 
essas considerações de Sontag (2003) diante não de fotografias de 
guerra, mas de retratos de meninas e meninos desaparecidos que são 
sistematicamente divulgados por serviços públicos como, por exemplo, 
o SOS Crianças Desaparecidas (SOS) do Rio de Janeiro. Encarada como 
“grande ação” de programas como o SOS, a divulgação de fotografias é 
uma estratégia utilizada regularmente para a localização de crianças e 
adolescentes considerados desaparecidos não só por suas famílias, mas 
também por tais serviços públicos.  

A promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) no Brasil, 
em meados do ano de 1990, tornou a provisão de serviços que 
promovam a localização de meninas e meninos desaparecidos parte 
integrante da política de atendimento à criança e ao adolescente no 
Brasil, engendrando a criação de diversas iniciativas, programas, ações e 
órgãos inscritos em diferentes searas da administração pública. O SOS 
Crianças Desaparecidas, cuja atuação foi analisada aqui, inscreve-se no 
âmbito da Secretaria de Assistência Social e Direitos Humanos do 
estado do Rio de Janeiro. Um órgão do estado do Paraná e considerado 
“amigo do programa”, porém, é o Serviço de Investigação de Crianças 
Desaparecidas (SICRIDE), que tem estatuto de delegacia e é vinculado à 
Secretaria de Segurança Pública e Administração Penitenciária daquele 
estado. Também em Minas Gerais, a Delegacia Especializada de 
Localização de Pessoas Desaparecidas, que lida com desaparecimentos 
de crianças e adolescentes, mas também de adultos e idosos, é mais um 
órgão que atende à determinação do ECA e é situado na seara da 
segurança pública. O mesmo ocorre em São Paulo, onde a Delegacia de 
Homicídios e Proteção à Pessoa oferece a população serviços 
especializados na busca de crianças e adolescentes desaparecidos.  

O desaparecimento de pessoas —e, em especial, o de crianças e 
adolescentes— é um problema social definido como tal por meio de 
controvérsias, embates e acusações cruzadas de responsabilidade 
estabelecidas entre instituições e agentes sociais variados. O debate 
sobre a área de competência em que o fenômeno se inscreve, em que 
assistência social e segurança pública são colocadas em oposição, é 



	
	 	
	
	
	
	
	

vol.	2017/1	[papel	171]	
ISSN	1695-6494	

	

Papeles del CEIC 

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.16917 
–22– 

parte fundamental dessas controvérsias, e incide diretamente sobre a 
forma como tanto policiais quanto assistentes sociais lidam com casos 
particulares que lhes são reportados por pais, mães, irmãos e 
conhecidos de meninas e meninos desaparecidos (Ferreira, 2015a). 
Sendo o próprio episódio de desaparecimento de seus filhos, irmãos e 
conhecidos causa de dor e preocupação, as interações desses sujeitos 
com funcionários de diversas instituições parece agravar de modo 
incontornável suas angústias, atualizando o fato de o sofrimento ser 
uma experiência social passível de ser intensamente reforçada pelas 
respostas oferecidas por poderes políticos, econômicos e institucionais 
a determinados problemas sociais (Kleinman et al, 1997: ix). Parte desse 
reforço, como indica o desfecho do caso de Bernardo, é consequência 
não da suposta separação entre os universos da assistência social e da 
segurança pública, tão acionada em debates acerca do 
desaparecimento de pessoas no Brasil, e sim o contrário: a porosidade e 
até receptividade do primeiro a tecnologias de poder normalmente 
associadas ao último. 

O que busquei destacar aqui foi de que forma outras crianças, 
adolescentes e famílias que não aquelas diretamente envolvidas em 
casos de desaparecimento reportados a serviços como o SOS Crianças 
Desaparecidas são enredadas nessas tramas e têm suas vidas e relações 
expostas a possíveis ações e intervenções institucionais, tornando-se 
também sujeitos de experiências de sofrimento. Mais especificamente, 
busquei sustentar que a divulgação de retratos das meninas e meninos 
desaparecidos cujos casos são cadastrados e divulgados por esses 
serviços desempenha papel crucial nesse enredamento, em razão de 
uma dimensão peculiar da forma como os espectadores dessas 
fotografias reagem ao que vêem: produzindo apreciações e julgamentos 
morais das aparências tanto das crianças e adolescentes nelas 
retratados, quanto de outros “sujeitos de direitos” que são com eles 
comparados em busca de uma eventual identificação. Essas apreciações 
e julgamentos tornam-se, a meu ver, parte dos critérios a partir dos 
quais são definidos que meninos, meninas e famílias são suscetíveis a 
ações e intervenções institucionais, operando como parte de um amplo 
quadro de produção e reprodução de desigualdades que têm 
acompanhado a implementação dos chamados “direitos da criança” no 
Brasil. 
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