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(RE)ENCUENTRO

Ojos cerrados, teniamos un poco de miedo, en el sexo siempre hay algo de miedo,
pero ahora no, respiramos, me toco el vientre, no es el mio, no es mi cuerpo, todas
las manos, todos los cuerpos, caricias, roces, susurros, risas...huecos por donde nos
escurrimos, no hay prisa..nos dejamos quitar la ropa suavemente, nos
reconocemos, nos perdemos en el recorrido de las manos, nos dejamos mimatr, nos
dejamos amar, nos sentimos, siento, sientes, el milagro de la sintonizacion, estar
disponible, ser yo y tu al mismo tiempo, dejar de ser yo y ser un poco mds tu, dejar
de ser tuy ser parte de mi. Probamos otras protesis, cuero, plumas, ldtigos, pinzas,
dedos donde yo no llego, placeres que sola no puedo..Somos mds de un cuerpo,
respirando, vibrando, mds de un cuerpo unido en el placer, dejamos que irrumpa
el deseo, deseo la libertad de ser sexual, ser algo mds al mismo tiempo, un
ensamblaje que no es un todo, quiebres, uniones, desvios, extensiones,
articulaciones, 6rganos y misterio que se encuentran en ese desvio de lo cotidiano
que llamamos deseo, poros sorprendidos que reclaman y beben. Pruebo esto y
aquello, gozo, me atrevo, no tengo miedo, hablamos, reimos, callamos, gemimos,
el sexo es un asunto serio, el sexo es reir, flotar, disolverse. Dame una fresa, toma

'El filme, producido bajo licencia CreativeCommons, cuenta con autodescripcion y
subtitulos para personas sordas.
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una aguja, enrédame, chupame, juega, juguemos...bailemos esta coreografia de
carne, materia, significados y signos, esta coreografia que no es un amasijo de
fragmentos, esta coreografia que es un acoplamiento que habla, una masa de
cuerpos unidos en el placer...

Mientras la voz en off desliza la narracidon junto a una musica tenue, la camara
se deja ir entre cuerpos que se (re)encuentran consigo y con otros/as. El
recorrido es suave, inspira disfrute y sensualidad. Son cuerpos no normativos,
personas con diversidad funcional y otros cuerpos imposibles de encasillar en
alguno de los estrechos cajones del orden sexo-genérico dominante, el régimen
heterosexual (Wittig, 2006). La intimidad de las tomas, enfocando fragmentos,
sonrisas, caricias y placeres no da lugar a la distancia y desdibuja la idea
normalizada de que las practicas sexuales se reducen a los genitales, ocurren
entre un "hombre” y una “mujer” con todas sus extremidades y capacidades
“normales”, blancos, de mediana edad (ni muy jovenes, ni ancianos), en un lugar
a solas, sin protesis adicionales. La escena narrada aparece casi al comienzo del
documental y anticipa los desplazamientos (afectivos, politicos, corporales,
genéricos) que se desarrollaran después.

Con la consigna de hablar sobre y desde dénde se vivencia(n) el(los) sexo(s) y
la(s) sexualidad(es) entre personas con diversidad funcional, Yes, wefuck! reine
historias que muestran variadas formas de desear y encontrarse, entre ellas las
de integrantes del colectivo Post-Op’y sus actividades grupales, la relacion
entre unjoveny una démina, las experiencias de distintos diversos-funcionales
y las de sus padres, el encuentro entre una mujer y su asistente sexual, los
talleres de eyaculacion femenina donde asisten mujeres diversas, cis vy
transgénero y el vinculo entre una mujer con diversidad funcional y su pareja’.
¢Qué conecta esta multiplicidad y hace posible que el documental cobre
unidad? O ;qué sentido tiene construir un relato donde dialoguen estos puntos
de vista? Cada espectador hara su sintesis; la mia, dicho de manera sencilla, es
que genera la inquietud de que mucho nos resta por comprender -y hacer en
funcion de esa comprension- en lo relativo al sexo, la sexualidad y las

2 Grupo activista que trabaja sobre género y post-pornografia. Entre sus actividades
realizan talleres con personas con diversidad funcional. Para conocerles: http://postop-
postporno.tumblr.com/

*En Uruguay, desde donde escribo estas lineas, la expresion mas comun es la de “personas
con discapacidad”, si bien todavia persisten otras denominaciones estigmatizantes. En
Espana, donde se produjo el documental, el modelo de la “diversidad funcional” junto a un
inquieto movimiento social viene extendiéndose desde mediados de los 2000 (Agullo v
Arroyo, 2011). Desde mi punto de vista el término “diversidad funcional” también es
discutible, pero aqui lo usaré para respetar la forma de nominarse que los protagonistas
eligieron.
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corporalidades, pues las que alli aparecen son mas que expresiones tildadas de
alteridad sexual, son cuerpos relegados al lugar de lo monstruoso (Platero y
Roson, 2012); en otras palabras: la diferencia indecible.

Quien haya comenzado a leer habra notado el caracter subversivo del filme. La
revuelta se olfatea desde un titulo sin pelos en la lengua: Yes, wefuck! Pareciera
que se propusieron decir “basta de rodeos, mostrémonos, enunciémonos, ya no
hay tutia para que otros hablen por las personas con diversidad funcional: si,
nosotras cogemos/follamos”. De esta forma alteran el orden, denuncian la
invisibilizacion, censura y discriminacion que se ejerce hacia los cuerpos que no
entran en la norma, pero lo hacen desde un lugar propositivo vy
descontracturado, mostrando alianzas y formas de vida. No se quedan en la
queja, arrojan luz sobre lo posible. Se interpela el silencio, los temores, la moral
y la indiferencia desde el placer y el deseo como herramientas politicas y
comunes (que no iguales) a todos los cuerpos. Desde esta perspectiva, Yes, we
fucRk! es para milo que El deseo homosexual de Guy Hocquenghem para Beatriz
Preciado: “un arma critica inventada por una de las escasas revoluciones no
cruentas de la historia del siglo XX: el feminismo y los movimientos de lucha por
la emancipacion de las minorias sexuales” (2013: 28).

SEXO: $QUE HACES TU EN ESTE TERRENO?

La pregunta de Miriam, una de las protagonistas, resulta mas que oportuna.
Propone una postura: el sexo como terreno, corporal, discursivo, afectivo,
sensorial, relacional, movil, politico. Podriamos decir, retomando la expresion
de Foucault (2012), que se problematizan las “verdades” que se han construido
sobre el sexo y reposicionan las enunciaciones marginalizadas.

Junto con lo que se hace, la pregunta acerca de qué es el sexo se (nos) presenta
a lo largo del filme. Lejos de coincidir las respuestas se expanden, no hay una
igual a la otra: “juego, diversion, experimentacion, politica” (min. 9:51),
“diversidad, imaginacién, placer-saber” (min. 10:01), “para mi el sexo es un
espacio de creacion, un espacio en el que me siento libre de poder experimentar
(...) aunque tampoco sabria definir donde empieza y donde acaba el sexo” (min.
34:54). El sexo aparece enunciado explicitamente y (d)enunciando el tabi del
deseo -y su practica- entre y hacia personas con diversidad funcional. Es el
medio para explorar los cuerpos, sus limites, sentires y posibilidades, recorrido
que lleva la discusioén al plano de la autonomia y, a la vez, al del (con)tacto con
otros, al reconocimiento de si en tanto seres deseantes pero, sobre todo,
cuerpos que pueden ser deseados. La pregunta entonces no seria tanto “ssé que
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puedo desear?” sino “;sé que otros me desean?”y, de ahi, ;como se siente mi
cuerpo sabiéndose deseado?

Finalmente, la pluralidad de maneras de concebir el sexo nos hace rever la
interrogante: ;es necesario definirlo? En palabras de Teresa de Lauretis, se trata
de construir “otro horizonte discursivo, otra forma de pensar lo sexual” (1991:
iv). El ensamblaje de estas diversidades funciona, también, como una fisura que
atraviesa el paradigma binario que nos habla de lo sano/enfermo,
productivo/discapacitado, hombre/mujer, heterosexual/homosexual, cuerpo
penetrable/cuerpo penetrador. Una vez mas, Miriam enuncia algunas palabras
clave: “larealidad no es asi” (min. 14:12).

El documental enfoca su argumento en la dimension corporal. El cuerpo es la
materialidad visible y sintiente, el terreno desde y con el cual nos relacionamos.
Desde ese locus se conecta con otros, como la sensibilidad, los sentidos, la
movilidad, la palabra, el vinculo, el contacto. Podriamos decir que no son
cuerpos “en primera persona”, sino personas “en primer cuerpo” las que
estamos conociendo, recordandonos la apuesta por unos conocimientos
situados de Donna Haraway (1988). Las “perspectivas parciales” (Ibidem) vy
corporizadas que se despliegan en el documental (que utilizan sillas de ruedas,
bastones, arneses y otras proétesis), conforman una contundente critica a la
pretension de universales sobre la sexualidad y su todavia persistente
yuxtaposicion con lo reproductivo.

A lo largo del filme los protagonistas se muestran en sus busquedas y revelan
coOmo hacen para ponerlas en practica. Para algunos Internet es una
herramienta de acceso a citas con trabajadoras sexuales y asi probar, por
ejemplo, una sesion de BDSM* otras tienen una pareja afectivo-sexual estable
0 practicas eroticas en solitario, otras eligen explorar la “asistencia sexual”. El
deseo y el placer se construyen en una incesante secuencia de
desterritorializacion y reterritorializacion de los sentidos sobre el propio cuerpo.

No estoy queriendo dibujar un mundo idealizado. En el filme se ha privilegiado
la positividad de las interacciones, pero también sabemos, otra vez con
Foucault, que deseo y poder no se excluyen, por el contrario, “la relacion de
poder ya estaria alli donde esta el deseo” (Foucault, 2012:79). Sin embargo,
mostrarse es un paso importante para desestabilizar “supuestos” que por lo
anquilosado se han tornado verdades (como la representacion infantilizante y
a-sexual de las personas con diversidad funcional). En esta direccion, el modelo

*Término que refiere a practicas sexuales de bondage (ataduras), dominacién, sumision,
masoquismo.
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de la asistencia sexual es una fuerte pateadura de tablero. Se le puede concebir
como una profesion, un trabajo, pero sus implicancias -politicas, éticas,
vinculares- hacen que sea mas que eso. Se trata de una practica que produce un
vinculo de reconocimiento. Habria que decir, en realidad, que no es una
practica, sino un corpus construido en funcion de las posibilidades, necesidades
y deseos de quien (re)quiere ser asistido. El “empoderamiento” -si es que cabe
hablar en estos términos- es al mismo tiempo un desafio, pues requiere del
comunicarse. Una vez mas se abre un abanico de hondas cuestiones ético-
politicas, pues: ;como se trabaja desde las muy heterogéneas expresiones de la
diversidad funcional con la asistencia sexual? ;Como deciden sobre su
sexualidad las personas con severas afectaciones fisicas e intelectuales?
Muchos correran escandalizados, pero no nos subestimemos: desde las
condiciones de cada uno/a, pueden surgir comprensivas y creativas formas de
saber(nos).

“No sé lo que quiero pedirte” (min. 46:25) comienza diciendo Soledad a su
asistente, interrogante que va encontrando respuesta en la experiencia misma
de su interaccion. Somos participes de su goce al descubrir la caricia propiay la
textura de su piel, a través de la ayuda de Teo, que toma su mano y la lleva por
partes de su cuerpo donde sola no llega. Luego Teo dira; “¢;por qué una persona
que necesita apoyo tiene que estar limitada a nivel sexual?” (min. 55:12).
Reconocerse a través o junto con otros toma en cada ser matices personales y
multiples, como comenta Oriol: "descubri la sexualidad a través de parejas, de
novias, de amantes, debido a que no me podia masturbar por si solo” (min.
19:35).

AUSENCIAS ESTRATEGICAS

Un desplazamiento conceptual potenciala propuesta. Se trata de la ausenciade
discursosy actores a los que estamos acostumbrados: el discurso médicoy el de
la politica (estatal, transnacional). Su exclusidon no es un hecho menor. Muy por
el contrario, revela que si es posible proyectar ese otro horizonte discursivo del
que hablaba de Lauretis (1991). En efecto, en Yes, we fuck! no aparecen ciertas
figuras “"autorizadas” como la del especialista, el médico, el politico, con lo que
topicos también comunes como la medicalizacion, los cuidados y los derechos
quedan por fuera. Esto no significa que no interese hablar de derechos, cuidados
0 acceso a la salud, sino que no son los Unicos lugares posibles y que otras
enunciaciones de hecho existen.

Me parece importante dimensionar las implicancias de este giro. Por un lado, la
discapacidad -opuesta a, 0 en tensidn con la nocidén de diversidad funcional- ha
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sido desde siempre un territorio manipulado por el saber médico, cuerpos
intervenibles y medicalizables, “minus-validos”. Para la OMS, por ejemplo,
discapacidad es sinénimo de diferencia y diferencia de deficiencia °,
construccidon que parece disociada de un cuerpo sensible, una condicion que
anula al ser. El énfasis que ponen los discursos del Estado en la nocion de
cuidados, tiene como efecto secundario totalizar la percepcion de las personas
con diversidad funcional como fragiles e (in)capacitadas. Asi pues, en Yes, we
fucRk! el término “cuidado”, con alguna excepcidn, casi no se enuncia. Tampoco
se habla de derechos, otro lugar donde prima una mirada “desde arriba”, antes
que “desde abajo” (de Sousa Santos, 2002). Rita Segato (2007) advierte al avance
del moderno discurso de derechos como una politica de las identidades
globalizadas. Para Segato, los Derechos Humanos son un instrumento que
apresa a la diferencia, impidiendo lograr una conciencia clara de su profundidad
(Ibidem: 18). En esta linea otras formaciones discursivas evitadas, o
innecesarias, son las que enfatizan lo identitario, por ejemplo, la "identidad
sexual”, rechazando asi las posiciones estables, inamovibles, definidas. Lo que
se percibe, en cambio, son desplazamientos, limites borrosos, en definitiva:
seres humanos relacionandose. En contraposicion a estos discursos se propone
cambiar el modo de codificar los cuerpos; el acento se desplaza de la fragilidad
a la potencia, de la gestion externa al deseo propio, de la vision “desde arriba” a
la enunciacion “desde adentro”.

Cambiar los términos ayuda a cambiar las representaciones que nos
generamos. Pero el cuerpo no solo esta apalabrado, también tiene una imagen,
uha existencia concreta (puedo cambiar lo que pienso y siento de mi cuerpo,
pero no puedo cambiar cdmo este cuerpo es); y la imagen de estos cuerpos en
particular -mas alla de su heterogeneidad- esta marcada por un estigma.
Desandar esa construccion, desde el lenguaje pero sobre todo desde acciones
concretas, es lo que puede hacer la diferencia entre concebir los limites
corporales como barreras o como puentes que habilitan un “entre” posible. Por
eso el estar ahi para ayudar a otros cuerpos se torna fundamental. En esta
direccion, ya proximo al final, aparecen padres y madres comentando como han
abordado la sexualidad de sus hijos diversos-funcionales. Este giro también es
significativo, pues trae la voz de quienes la mayor parte de las veces responden
por sus necesidades, y sobre quienes la vigilancia moral sobrecae fuertemente.
Uno de ellos dice, “en muchas ocasiones no sabemos las respuestas y otras
veces parece que no queremos dar las respuestas que demanda nuestro hijo
con discapacidad” (min. 42:19). Una madre que habla de la esterilizacion de su

>Tomado de: http://www.who.int/topics/disabilities/es/
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hija desestabiliza las emociones, pues “esterilizar” nos remite rapidamente a
violencia. Una vez mas ;coOmo se abordan las situaciones reales? ;Como
desplazamos los miedos para dar lugar a lo posible? Hablamos de escindir
sexualidad de reproduccion, pero en la practica ¢qué medidas somos capaces
de defender? ;CoOmo se materializa aqui el derecho a decidir sobre el propio
cuerpo? El asunto es espinoso, politico y esencializado al mismo tiempo. No
parece casualidad que estas tensiones surjan cuando se trata de cuerpos que
reproducen. Las respuestas, en ultima instancia, han de ser las que cada cuerpo,
a su manera, pueda dar.

En un mundo que privilegia las capacidades en tanto fuerza productiva,
visibilizar los cuerpos cuyas potencias no se condicen con las capacidades
normalizadas, es una manifestacion contestataria y subversiva. Si esta resena
fuera una carta (o imaginando que puede serlo), me gustaria finalizar diciendo
Gracias.
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