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El trabajo que aquí reseñamos es una compilación de textos de fisonomía 
diversa sobre el activismo negro norteamericano de los últimos años, que 
repone diferentes interpretaciones y estrategias contra el racismo. La 
arquitectura editorial ofrece diversos trayectos de lectura. Al menos tres. Una 
lectura ordinal y correlativa a la numeración de las páginas; una lectura 
segmentada que, reconociendo la polifonía que caracteriza al libro y sus 
diferentes niveles, opte por la vía de ingreso de los documentos y entrevistas a 
los activistas y movimientos; la de los trabajos más analíticos, históricos y 
genealógicos; o la de los textos urgentes escritos en el fragor de la lucha. Y una 
tercera lectura, focalizada pero a la vez transversal, centrada en sus 
intensidades, en los puntos nodales desde los que se proyectan hipótesis y 
discusiones que rizomáticamente se esparcen y desbordan hacia otras 
espacialidades y temporalidades. Porque este libro sobre nuevo activismo 
negro estadounidense, compilado en Argentina, como este mismo gesto lo 
sugiere, no es un libro insular.  

Señalizaremos el primer y un (posible) tercer camino. 

En cualquier recorrido que se escoja, la introducción oficia como un 
imprescindible pulmón. Arma una malla densa, profusa, que oxigena a los no 
avezados en la historia negra estadounidense. Y, por otra parte, arroja 
interpretaciones que, como bocanadas de aire, vuelven en el transcurso de la 
lectura. Su propósito, muy bien logrado, es recuperar las modalidades 
históricas de la dominación y las resistencias negras como “vía de ingreso a la 
conversación política actual” (p.12). Repone lecturas sobre el régimen 
esclavista y sus estrategias de regulación del fantasma de la rebelión así como 
sobre las figuras de resistencia esclava (la construcción de solidaridades y 
zonas autónomas). También recupera el movimiento por los Derechos Civiles y 
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su tránsito de estrategias judiciales a acciones movimentistas; el Black Power y 
las Panteras Negras, entre otras escenas de dominación y resistencia. Una 
introducción que como una suerte de represa que contiene -y en parte 
modela- deseos de lectura, abre sus compuertas en un punto final que llega 
antes de lo previsto y deja sin contextualizar -intencionalmente- lo que sigue 
de ahí en más.  

El primer circuito, fiel al sentido correlativo de las dieciséis piezas y los tres 
bloques que contiene, comienza con “Genealogía”, una parte inaugurada por 
un sugerente trabajo de Michelle Alexander sobre la emergencia de un nuevo 
Jim Crow. Analiza el encarcelamiento masivo como sistema de control social 
racializado amplio y bien disimulado, que encuentra continuidad fuera de la 
experiencia carcelaria. Una puerta de entrada a un sistema mayor de 
estigmatización, una máquina basada en un esquema de castas raciales y en la 
que la justicia penal, en tanto bestia, no requiere hostilidad o intolerancia 
declarada sino indiferencia racial. 

Este análisis se encadena con la propuesta de Keeagna-Yamahtta Taylor que 
recupera el tránsito que, en los últimos veinte años, experimentó la política 
estadounidense, al pasar de la dominación blanca al actual poder político 
negro. Instala la pregunta por la viabilidad electoral como vehículo para la 
liberación negra, señalando la insalvable distancia entre los representantes 
políticos, y su tino conservador, con la ciudadanía negra. Ya no sólo es 
subrayada la discusión sobre la indiferencia racial sino también sobre el 
sistema de dominación intra-racial, des-escencializando, desde el inicio, 
cualquier noción plana de negritud. O mejor, abriendo -con audacia- la 
pregunta por la negritud como subjetividad política y como dispositivo de 
poder. Discusión que toma más cuerpo en el escrito de Darryl Pinckney en el 
que tensiona categorías como post-racial (estar más allá de la raza) y post-
negro (estar arraigados a la negritud pero no restringidos a ella) volviendo a 
interrogarse sobre si acaso hay posibilidad de una solidaridad compulsiva 
negra y, más profundamente, qué puede la comunidad de la raza en 
sociedades altamente racistas. Así también las posturas post-raciales nítidas 
son puestas, incisivamente, en jaque. 

En el primero de los “Textos urgentes”, que componen la segunda parte, Adam 
Hudson arroja una cifra estremecedora (cada 28 horas un negro es asesinado 
por la policía o por vigilancia privada) para situar -abruptamente- al lector, por 
si acaso hacía falta a esta altura del trayecto. Inmediatamente, Mychal Denzel 
Smith analiza cómo la muerte de Trayvon Martin -joven de deiciseis años 
asesinado en Sanford, Florida- puso en escena una nueva generación de 
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activismo negro, impidiendo que el lector solidifique imágenes heroicas, a 
partir de introducir con lucidez sus desafíos y complejidades. Lo hace a través 
de una crítica sensible al liderazgo masculino carismático que se centra en 
preocupaciones de hombres negros. Complejidad que asfixia, en parte, lo que 
parecía un respiro, puesto que es recién aquí donde aparece por primera vez 
en el denso paisaje configurado hasta el momento, el activismo que profesa el 
título del libro.  

Davey D, Joy James, D’ Juan Hopewell, Terrel Jermaine Starr y Liz Mason-Deese 
traman, en adelante, una variedad de matices, de colores borrosos, que 
obturan cualquier mirada simplista, celebratoria o moral de estos 
movimientos. La imaginación se abre cuando se presentan iniciativas como las 
patrullas comunitarias o campañas como Blackout Friday Boycotts o Buy Black 
destinadas a herir el corazón del poder económico blanco (y negro). Y las 
consignas clásicas se disuelven cuando se relatan los acuerdos entre militantes 
y pandillas -cuestionando sin piedad la anquilosada ética militante- o cuando 
se desguazan los métodos convencionales de protesta y se apuntan -sin 
reparos- los procesos de subalternización al interior de las resistencias negras.  

La compilación de “Documentos y entrevistas a organizaciones” ocupa la 
tercera parte y no el cómodo espacio que se les destina habitualmente en los 
anexos. Las intervenciones tocan otros nervios sensibles del activismo, como 
el llamado de Alicia Garza a que las organizaciones sean afirmativas y espacios 
de celebración y humanización de vidas; la urgencia que señala Figueroa de re-
editar y explicitar acuerdos básicos al interior de los movimientos sobre temas 
vertebrales, como qué es la violencia, antes de diagramar acciones de protesta. 
O la preocupación por cómo sostener la bronca masiva de modo paralelo al 
auto-cuidado o al auto-amor (sin que ello suponga miradas románticas) junto 
a la invitación a trazar una agenda para mantenernos a salvo, planteado por 
Bentley y complementado por los textos que coronan el libro. 

El tercer trayecto de lectura que propusimos al comienzo, se diagrama a partir 
de hacer zoom en los puntos de mayor intensidad de estas escrituras y 
configurar zonas específicas de pensabilidad. Una de esas zonas se dibuja en 
torno a una preocupación -que ronda espectralmente todo el trabajo- acerca 
de la época, sus violencias y los cuerpos que la soportan. Cualquier plácida 
lectura es horadada, una y otra vez, por relatos sobre las brutalidades ejercidas 
sobre los cuerpos negros, en una repetición compulsiva. Re-vivencian, 
componiendo por  momentos una suerte de intimidad biográfica, los modos 
en que fueron y son tratados (desde el encarcelamiento masivo, al uso 
excesivo y grotesco de la fuerza y los asesinatos emblemáticos). La reiteración 
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abruma y evidencia como el cuerpo negro aparece como superficie que 
soporta y garantiza el funcionamiento e, incluso, la posibilidad de la sociedad 
blanca.  

Esta propuesta invita atender tanto a la dimensión cuantitativa como 
cualitativa de la violencia. Para ser más precisos, recala de modo implícito en 
su dimensión estética, en su componente expresivo. Invita a pensar las 
escenificaciones, las necro-teatralidades que se diseñan sobre determinados 
cuerpos en cada gramática social (los negros aquí, los jóvenes de sectores 
populares en otras sociedades, los migrantes o las mujeres). Cuerpos que se 
convierten en textos sociales y políticos. Podríamos inferir que lo que 
preguntan estos escritos es, más profundamente, ¿cómo se compone ese 
tratamiento social de la corporalidad con las necesidades de los cuerpos 
activistas?, ¿cómo estimular la capacidad de percepción de la contigüidad 
sensible entre el propio cuerpo y el cuerpo del otro (codificado, torturado, 
encerrado o, acribillado)? Y, en otro orden, ¿qué nuevas imaginaciones pueden 
darse ante una corporalidad política atravesada por el espectáculo en un doble 
sentido: el que transcurre en las pantallas -donde se diluyen los cuerpos- y el 
que marca activamente el pulso cotidiano de la crueldad donde el cuerpo se 
hiperintensifica?  

Estas preguntas conducen al segundo nudo de problemas que identificamos. A 
saber: los modos de la política y los repertorios de la acción colectiva. Smith en 
su crítica al liderazgo masculino carismático asevera: “elevar a Trayvon Martin 
a la altura de un mártir singular conlleva el riesgo de retratar la lucha de esta 
nueva generación de activistas bajo dominio exclusivo de los hombres negros. 
Eso sería repetir los errores de generaciones pasadas” (pp. 136-137). Por una 
parte, sitúa, como hemos mencionado, la disputa intra-racial de corte de 
género, pero también convida, indirectamente, a otra lectura que pone en 
tensión la figura del mártir como motor de los activismos. En la historia de este 
tipo de procesos políticos, no exclusivamente del activismo negro, ha sido 
habitual construir figuras de mártires así como iconografías y teatralidades del 
dolor. Operatoria asociada a una esfera ritual y mística inescindible y siempre 
necesaria que convivió en algunos movimientos, tensionadamente, con el 
esfuerzo por construir disciplinas políticas felices.  

Joy James, en medio de sus relatos sobre los fraccionamientos entre líderes y 
activistas negros y la crisis de los liderazgos transformativos, traza una avenida 
para pensar las formas en que politizamos el dolor. Reivindica la proximidad 
con el sufrimiento (las penas, la sangre y las lágrimas) como una fuente 
experiencial que garantiza cierta legitimidad y fidelidad política. Dice: los que 
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sufren resisten. Sostiene que las narraciones e imágenes del sufrimiento, han 
logrado en territorio estadounidense radicalizar a segmentos del público. Cita, 
por ejemplo, el funeral con ataúd abierto de Emmett Till, un joven mutilado en 
1955, como catalizador del movimiento por los Derechos Civiles. Su análisis 
provocativo motiva inquietudes como: ¿los activismos deben hablar dentro de 
la gramática de la necro-teatralidad o es necesario fisurarla e intentar 
componer lugares enunciativos y visualidades fuera de ese código expresivo?, 
¿quienes son los receptores imaginarios de estas prácticas? y ¿cómo se hiere a 
otros poderes que regulan la existencia más difusos y escurridizos? 

La intervención de Hopewell se convierte en un bálsamo en esta instancia. En 
un lúcido escrito sobre los objetivos del movimiento surgido en Ferguson a raíz 
del asesinato de Mike Brown baleado por un policía blanco en la cara, en el 
medio de la calle y a plena luz del día, se interroga: “¿pretendemos 
simplemente que el oficial asesino sea arrestado?, ¿estamos esperando purgar 
colectivamente aquellos elementos conscientes e inconscientes de racismo de 
nuestro propio núcleo interno que llevan a que la policía incurra en todo tipo 
de asesinatos contra los negros? (p. 162). Se contesta: “el arresto del Wilson (el 
comisario) no detendrá el siguiente asesinato y las protestas no pueden por sí 
solas cambiar las actitudes y los prejuicios básicos” (p. 162). 

Este diálogo incisivo pone en entredicho las esperanzas (de manual o bolsillo) 
de la ocupación de las calles y la insurrección popular como el orden de lo más 
ansiado -en clave activista-. Anhelos que postergan pensar la nueva fisonomía 
de las calles, de los poderes y de los cuerpos políticos. En esta línea, realiza una 
contundente crítica a la mecánica de la protesta social. Más precisamente, 
cuestiona la actualidad de la manifestación callejera, forzándonos a imaginar 
otros horizontes posibles de insurrección. No subestima su necesidad pero 
pone duramente en cuestión cierto placebo o comodidad depositada allí. 
Plantea que la  consigna “No dispare”, utilizada en las movilizaciones por Mike 
Brown, es de débiles hacia poderosos y que más allá de las protestas y los 
litigios judiciales, los negros desarmados seguirán siendo fusilados. A su 
entender, si no se hiere el corazón del poder económico, la protesta es 
insuficiente.  

Y aquí se vislumbra uno de los más claros atractivos de este trabajo. Presenta 
un racimo de opciones que, diseminadas en las voces de los diferentes autores, 
animan imaginaciones sobre nuevas tácticas y estrategias que permiten 
multiplicar las caras de la acción política. Además de las interrupciones en el 
transporte, las vigilias, los bloqueos, las campañas virtuales y las 
intervenciones estéticas (como rituales fúnebres en restaurantes), pueden 
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rastrearse dos preocupaciones neurálgicas que des-romantizan la cara externa 
del activismo. Una, que dirigida a lastimar el poder económico blanco, supone 
como reverso una pregunta por las propias prácticas cotidianas de vida y de 
consumo. Un mirar hacia adentro de nuestras vidas -como dice Bentley-, y que 
conlleva acciones que van desde revueltas de consumidores, hasta estrategias 
comunitarias como la gestión comunal de territorios o la creación de nuevos 
mecanismos financieros y la capacitación financiera de los negros. Y, otras, que 
abordan el problema del auto-cuidado y la auto-defensa. Los rescates de 
esclavos, la organización de las patrullas comunitarias en Ferguson junto con 
los acuerdos entre organizaciones y pandillas como un legado vigente de las 
Panteras Negras, abren un diálogo con la pregunta sobre la justicia -como 
horizonte deseado- que navega en los debates acerca de la economía de la 
violencia contemporánea y las resistencias. Interpela respecto a si los 
esfuerzos políticos deben ir orientados exclusivamente a la búsqueda de 
justicia, y en ese caso qué tipo de justicia o si, acaso, no es tiempo de imaginar 
formas de lograr nuevos pactos de paz, no ingenuos sino en base a la 
correlación de fuerzas, que permitan futuros colectivos posibles. 

Por último, esta compilación, por el modo en que erosiona categorías, 
descompone sujetos y relatos instala una profunda preocupación en torno a 
los protagonismos sociales y nuestras imágenes de lo común a futuro. 
Preocupación que coagula en el planteo de Alicia Garza cuando afirma: 
“necesitamos menos unidad diluida y más solidaridad activa firme entre 
nosotros” (p. 188). Discusión que, en una mirada retrospectiva, recorre todo el 
texto puesto que, en última instancia, se vincula con la pregunta por la raza o 
más específicamente, por “lo negro” como artefacto de inteligibilidad de la 
sociedad estadounidense, como dispositivo de control social empero, a su vez, 
como significante capaz de armar trama comunitaria. Se enlaza, entonces, con 
las discusiones sobre lo posracial y lo posnegro y, más tangencialmente, 
resuena en el tono anti-élite, la dura crítica a los liderazgos negros reformistas 
y la complejidad de la arquitectura del poder intra-racial a la que hemos 
referido.  

Cristaliza, finalmente, la tensión entre la apuesta por radicalizar los procesos 
políticos y las luchas o buscar consensos sociales amplios con clases y sectores 
no próximos. Más precisamente, como un péndulo que insiste en que fijemos 
la vista en su movimiento, estas escrituras tienen su punto de condensación en 
el desafío por crear constelaciones activistas que trasciendan las figuras del 
compromiso político y las pedagogías emancipatorias que conocemos hasta el 
momento, en tejer solidaridades políticas pos-militantes pero no banales en 
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tiempos feroces, que puedan hacerse cargo y no montarse sobre la 
barbarización de los lazos sociales. En fin, enciende una de las imaginaciones 
más difíciles de la época: configurar en estas condiciones una nueva vitalidad 
social y política así como la posibilidad de nuevas siluetas comunitarias.  


