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Resumen 

El objetivo de este artículo es analizar el capítulo “Men Against Fire” de Black Mirror, la serie 
británica emitida en Netflix, mediante el uso de dos herramientas teóricas y críticas como son la 
noción de “ficción inmunitaria” de Roberto Esposito y de “falsa conciencia” como primera definición 
de ideología producida dentro de la tradición marxista. Ambientada en un lugar y en un tiempo sin 
determinar, aunque posiblemente en un futuro no demasiado lejano, “Men Agaist Fire” trata de una 
comunidad que necesita inmunizarse ante la presencia de unos individuos que, estigmatizados como 
enfermos, pueden desestabilizar la comunidad por medio del contagio y poner en riesgo la 
supervivencia de la comunidad. Hay que levantar una frontera inmunitaria para salvar la especie, 
construir una ficción o una falsa conciencia que actúe como un muro que impida la entrada de esos 
individuos en la comunidad. Construir un otro que evidencie que ellos no son como nosotros. Este 
artículo tratará de mostrar el modo en que la construcción del otro como sujeto deshumanizado no 
solamente funciona como un relato construido al servicio de la protección de la comunidad, sino 
también como una forma de producir indiferencia y de este modo suspender las reacciones morales 
por parte de quien aprieta el gatillo en la guerra para aniquilar al enemigo. Frente a este discurso 
construido por quienes están en el poder, se plantea la necesidad de reivindicar la noción de verdad 
como instrumento para combatir las ficciones del poder. 
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Abstract 

The main objective of this article is to analyze the episode entitled “Men Against Fire” of Black 
Mirror, the UK series broadcasted in Netflix, through two theoretical and critical tools: “immunity 
fiction” by Roberto Esposito and “false consciousness” as the first definition of “ideology” produced 
inside the Marxist tradition. Set in an unspecific place and time, probably in the not too distant 
future, “Men Against Fire” dealing with a community that needs to immunize from individuals who, 
stigmatized as sick, could disrupt the community spreading their infection and even could threat the 
existence of the community. They must build an immunity border to save the species, to build a 
fiction or a false consciousness acting as a wall to avoid the entrance of those individuals into the 
community. They must build an otherness evidencing they are not as us. This article seek to show 
the way by which the construction of the other as a dehumanized subject not only works as a 
narrative built to protect the community, but also to produce indifference and, thus, to prevent the 
moral reactions by those who pulls the trigger during the war to destroy the enemy. In order to 
oppose the narrative of those in power, it claims the notion of truth as an instrument to fight against 
the fictions of the power. 
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1. INTRODUCCIÓN1 

No hay cronotopo. No sabemos exactamente cuándo sucede ni dónde 
sucede. Simplemente observamos a un ejército que, urgentemente, 
abandona la base militar para desplazarse a un poblado donde, según 
parece, se ha producido un robo. Cuentan que han sido de nuevo las 
cucarachas (roaches). A partir de esta primera escena el espectador 
puede intuir que las denominadas cucarachas conforman una guerrilla 
que perturba y pone en peligro el orden establecido. Todo parece indicar 
que las cucarachas actúan como maquis: se refugian en el monte, pero 
bajan con frecuencia a los poblados para robar comida y abastecerse de 
provisiones. El ejército tiene que intervenir para que la región recupere 
la calma y todo regrese, lo más pronto posible, a la normalidad. Así 
arranca “Men Against Fire”, quinto capítulo de la tercera temporada de 
Black Mirror —la serie creada por Charlie Brooker—, que fue estrenado 
en Netflix el 21 de octubre de 2016.  

Black Mirror, más allá de ser una obra de entretenimiento, es una serie 
que ha explorado, a través de ficciones ubicadas en futuros no 
demasiado lejanos, los efectos nocivos que tiene, o podría llegar a tener, 
la tecnología sobre nuestra vida. Black Mirror muestra el modo en que 
los avances tecnológicos no funcionan como una tecnología del yo, esto 
es, como un dispositivo que le permite al sujeto realizar su individualidad 
de forma plena y autónoma, o 

“(…) efectuar, solos o con la ayuda de otros, un cierto número 
de operaciones sobre su cuerpo y su alma, sus pensamientos, 
sus conductas, su modo de ser; es decir, de transformarse con 
el propósito de alcanzar un cierto estado de alegría, felicidad, 
pureza, sabiduría, perfección o inmortalidad” (Foucault, 
1994b: 785)2, 

sino como un dispositivo biopolítico que finalmente disciplina al 
individuo y reprime la posibilidad de anunciar su subjetividad (Foucault, 
2009a). 

Para ello, Black Mirror toma plataformas o redes sociales hoy existentes 
y exagera su funcionamiento, llevándolo al extremo, para escenificar 
cómo, lejos de liberar nuestra subjetividad, esas herramientas terminan 

																																																								
1 Este trabajo se ha realizado con la ayuda del programa internacional de investigación 
“Move-in Louvain. Incoming post-doc Fellowship” de la Université catholique de Louvain. 
2 Todas las citas, tanto las que proceden de la serie analizada como del aparato crítico y 
teórico, han sido traducidas por el autor. 
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secuestrando nuestra libertad. Constituye un claro ejemplo el primer 
capítulo de la tercera temporada, titulado “Nosedive”, en el cual se 
muestra cómo el “capital simbólico” (Bourdieu, 1994: 161) de los 
ciudadanos —convertidos en usuarios por una red social que recuerda 
sobremanera a Instagram, pero también a los métodos de evaluación de 
las plataformas de consumo como Deliveroo o Uber— depende de las 
evaluaciones del resto de usuarios, hechas tras cada encuentro. Lo que 
tendría que liberar al individuo termina reprimiendo la subjetividad, 
siempre sujeta a —y condicionada por— la opinión de los demás 
usuarios. Nadie puede ser como realmente es, o quiere ser, sino que 
actúa en función de quienes lo puntúan. Del mismo modo, en “The Entire 
History of You”, el capítulo con el que cierra la breve primera temporada 
—compuesta únicamente de tres capítulos—, los personajes tienen 
implantado detrás de la oreja un dispositivo con el que registran toda su 
vida, lo que les permite fijar recuerdos y rememorarlos cuando lo 
deseen; pero los personaje terminarán siendo dependientes de ese 
pasado del que no logran liberarse y toda experiencia presente se verá 
salpicada por unos recuerdos imborrables, siempre disponibles para ser 
revisitados. También ocurre en capítulos más recientes, como en el de la 
cuarta temporada, “Hang the DJ”, cuya trama se construye sobre una 
aplicación de búsqueda de pareja que elige por el usuario a su pareja 
ideal tras combinar algoritmos que analizan la compatibilidad de los 
caracteres; o en “Arkangel”, también de la cuarta temporada, donde una 
aplicación le permite a una madre observar, para protegerla, todo lo que 
hace su hija, quien, al hacerse mayor, comprueba que el precio de su 
seguridad ha sido la pérdida de su intimidad. 

Black Mirror plantea, en buena parte de sus capítulos, los efectos de la 
tecnología sobre nuestro cuerpo e intimidad, el modo en que la 
tecnología, en vez de cumplir su promesa de liberar al sujeto, constituye 
finalmente un dispositivo de control. No en vano la serie invita a ser 
analizada desde distintas perspectivas filosóficas o sociológicas, sea 
desde los “imaginarios sociales de la democracia” o los “imaginarios del 
castigo” (Cigüela Sola y Martínez Lucena, 2014a y 2014b), desde una 
crítica de la sociedad del espectáculo y el papel que desarrollan en la 
virtualización de la realidad los medios de comunicación (Díaz 
Gandasegui Correo, 2014) o en la aplicación de las tecnologías de 
vigilancia y de control social (Hernández-Santolla y Hermida, 2016; 
Barraycoa Martínez, 2012).  
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“Men Agaist Fire”, que es el episodio que nos ocupa, muestra la relación 
entre los avances tecnológicos y su aplicación en un contexto de guerra. 
El capítulo toma su título del libro de un general de la Segunda Guerra 
Mundial, S.	L.	A. Marshall, igualmente titulado Men Against Fire: The 
Problem of Battle Command (1947). En su libro, el general declara, según 
Wikipedia, que “durante la Segunda Guerra Mundial, el 75	% de los 
soldados no disparaba sus rifles, ni siquiera bajo una amenaza 
inmediata, y, de hecho, la mayoría de ellos, cuando lo hacía, apuntaba 
por encima de la cabeza del enemigo” (“Men Against…”). El episodio que 
nos disponemos a analizar explica los motivos por los cuales esto 
sucedía en el pasado y asimismo plantea el modo en que sería posible 
evitarlo a través del uso de la tecnología de guerra, mediante la 
aplicación de un dispositivo capaz de superar los límites que sobre el ser 
humano tiene la propaganda de guerra. 

2. LA DESHUMANIZACIÓN DEL ENEMIGO Y LA FICCIÓN INMUNITARIA 

En la primera escena, y en la denominación temprana del enemigo como 
cucaracha, se enuncia ya uno de los principios básicos de la propaganda 
de guerra. La historiadora belga Anne Morelli, en un libro titulado 
precisamente Principes élémentaires de propagande de guerre (2001), 
recoge, en una suerte de decálogo, las narrativas que se activan durante 
los conflictos bélicos para legitimar los actos de guerra y de violencia. 
Varios de estos principios elementales de la propaganda de guerra están 
presentes en el capítulo “Men Against Fire” de Black Mirror, pero el que 
se muestra de forma más transparente acaso sea el tercer punto de la 
lista confeccionada por Morelli: “El enemigo tiene la cara del diablo” 
(ibídem: 21-26). El enemigo es la encarnación del mal y, en 
consecuencia, carece de rasgos humanos. Hay una deshumanización del 
enemigo que, en el caso de “Men Against Fire”, se lleva a cabo por medio 
de su animalización: el apelativo cucaracha es un modo de restarle —o 
de negarle— humanidad a estos individuos. La 
deshumanización/animalización del enemigo funciona como estrategia 
ideológica de construcción de la otredad. Con ello, se traza una línea 
clara que divide y distingue entre nosotros, los miembros de una 
comunidad que viven —o pretenden vivir— de forma apacible en el 
interior de esta, y los otros que, desde un exterior amenazante y 
desestabilizador, ponen en peligro a la comunidad. Este principio 
elemental de la propaganda de guerra funciona, pues, como una ficción 
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inmunitaria que la comunidad construye para protegerse de ese otro 
construido como enemigo.  

Pero antes de entender cómo —y por qué— se construye ese otro y qué 
elementos integran esa ficción inmunitaria, conviene saber qué tipo de 
conflicto bélico está representado en este capítulo de Black Mirror. A 
partir de la lectura del ensayo de Enzo Traverso 1914-1945. La guerre civile 
européenne (2009), es posible distinguir entre dos formas de hacer la 
guerra: por un lado, la guerra entre Estados “civilizados” que enfrenta a 
“enemigos legítimos” y, por otro, las guerras coloniales que inspirarían 
las guerras totales del siglo XX. En las guerras del primer tipo, donde 
“sus herramientas mentales y sus referencias culturales permanecen 
vinculadas a la experiencia europea del siglo XIX, con sus guerras 
‘civilizadas’ (…) los combatientes se respetan como adversarios 
legítimos” (ibídem: 89). La guerra, que enfrenta a dos Estados que se 
reconocen como civilizados, tiene unas normas claras: los Estados 
enfrentados firman una suerte de pacto entre caballeros que los lleva a 
combatir y a actuar dentro de un marco legal donde los actos de guerra 
deben respetar unos códigos de respeto y honor. No todo vale. En la 
guerra colonial, sin embargo, el adversario no es ni legítimo ni 
respetable. Difuminada la humanidad del enemigo y dibujado como 
exponente de la barbarie, la civilización se arroga el derecho a 
conquistar sus territorios. A cualquier precio, sin códigos ni normas ni 
pactos entre caballeros. En este caso, la masacre y la aniquilación total 
están permitidas. No hay dos fuerzas que luchen en un mismo plano de 
igualdad, sino una civilización que se impone —y se erige con el derecho 
de imponerse— sobre la barbarie. Sobre esta dialéctica 
civilización/barbarie se construye la idea de la guerra justa: todo es 
válido en nombre de una civilización que, para avanzar, debe eliminar 
todo resquicio de barbarie que se ponga en el camino de la civilización. 
De este modo lo expone Enzo Traverso: 

“(…)	 al concebirse el mundo no europeo como un espacio 
colonizable, las guerras de conquista e incluso las masacres 
coloniales se transformaron ipso facto en “guerras justas” en 
el nombre del derecho natural (de comercio, de circulación y 
de propiedad, es decir, de apropiación de tierras y de bienes 
que supuestamente no pertenecían a nadie). Concebidas 
como empresas de conquista (y, a menudo, de exterminio), en 
las que los ejércitos europeos no se enfrentaban a otros 
ejércitos regulares sino a tribus y a combatientes sin un 
estatus bien definido desde el punto de vista de los 
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conquistadores, las guerras coloniales no hacían ninguna 
distinción entre soldados y civiles. En este sentido, las 
masacres que acompañaron la historia del colonialismo 
constituyeron un modelo para las guerras totales del siglo XX 
(ibídem: 90).  

“Men Against Fire” pone en escena este segundo tipo de guerra3. En 
primer lugar, se observa, cuando el ejército llega al poblado que ha sido 
asaltado, que los pobladores autóctonos y los soldados no hablan el 
mismo idioma. Para entenderse utilizan un aparato de traducción 
simultánea. Podemos colegir, pues, que se trata de un ejército de 
ocupación. En segundo lugar, no se enfrentan a un ejército regular sino a 
lo que en apariencia es una tribu que no se ha integrado en el nuevo 
orden impuesto por las fuerzas coloniales y, en consecuencia, resisten y 
combaten por medio de la estrategia de la guerra de guerrillas. En tercer 
—y último— lugar, en esta guerra de ocupación cada vez aparece más 
difuminada la línea que separa a los soldados y a los civiles. En una de las 
escenas cruciales se muestra la fragilidad de esta línea. En la escena, las 
fuerzas coloniales —creo que ya podemos denominarlas así— se 
adentran en una casa en la que habita un hombre con un hondo 
sentimiento religioso y humanista. Mientras el resto de los soldados va a 
peinar las distintas estancias de la casa, sospechando que en ellas se 
encuentran cucarachas escondidas, Medina, la militar que dirige el 
grupo, acusa al hombre de colaboracionista y lo induce a abandonar su 
empeño humanista de proteger a las cucarachas, reproduciendo los 
puntos clave de esa ficción inmunitaria que deshumaniza al enemigo y 

																																																								
3 Claro que en este capítulo de Black Mirror nunca va a aparecer el verdadero móvil de la 
guerra, esto es, la apropiación de tierras, bienes o recursos. Esta borradura de la 
materialidad, o de las causas materiales que propician el conflicto, es común a muchos de 
los relatos postapocalípticos en series televisivas. Resulta interesante, por poner solo un 
ejemplo, observar cómo en The Walking Dead los conflictos que se desencadenan en las 
distintas temporadas nunca están motivados, salvo tangencialmente a partir de la sexta 
temporada —o sea, cuando ya está muy avanzada la serie—, por la falta de recursos por 
los cuales los distintos grupos en disputa tienen que competir. Ese conflicto radical, 
verdaderamente político y social, desaparece y se desplaza a favor de la representación de 
un conflicto basado en la idea del mal: los antagonistas lo son porque encarnan un ideal 
abstracto de mal, no porque tengan que competir con los protagonistas por unos recursos 
que son sin duda escasos en ese mundo postapocalíptico dominado por los zombis 
llamados caminantes (walkers). Este desplazamiento del conflicto radical por otros 
discursos asumibles (como en este caso es la abstracción del mal) es constitutivo del 
discurso narrativo neoliberal, como he estudiado, a partir del análisis de la novela 
española actual, en La novela de la no-ideología (Becerra Mayor, 2013).  
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que alerta de los riesgos que supone su existencia para la inmunidad de 
la comunidad. Este es su parlamento: 

Tienes principios. Piensas que toda vida es sagrada. Te 
entiendo. Estoy de acuerdo. Toda vida es sagrada… por eso 
incluso proteges a las cucarachas, ¿verdad? No es su culpa 
que sean así. Ellas no pidieron ser así. Te entiendo. Nosotros lo 
entendemos. Es esa mierda que tienen en la sangre lo que las 
hace así. A ellas no les importa lo sagrado de la vida o el dolor 
de quienes sufren. Si no acabamos con las cucarachas, dentro 
de cinco, diez, veinte años, nacerán niños con la misma 
enfermedad, que luego se reproducirán. Y seguirá el ciclo del 
dolor, la enfermedad…, aunque todo podría haberse evitado. 
Por cada cucaracha que salvas hoy, estás condenando a sabe 
Dios cuánta gente a la desesperación y a la miseria mañana. 
No puedes seguir viéndolas como humanos. Es un 
sentimiento comprensible, de acuerdo, pero equivocado. 
Tenemos que eliminarlas si queremos que la humanidad siga 
en este mundo. Esta es la dura verdad. Tenemos que hacer 
sacrificios. 

En este discurso se conjugan dos de las ideas clave de este capítulo: la 
deshumanización del enemigo y la ficción inmunitaria. Los principios 
humanistas les otorgan valor a todas las vidas humanas —“la vida 
humana es sagrada”, afirma—, incluso a las vidas de los despreciables 
enemigos. Pero este discurso humanista puede poner en riesgo a la 
humanidad entera. Por eso es tan importante construir la otredad y 
llevar a cabo una deshumanización del enemigo que evite cualquier 
posibilidad de empatía. No hay que verlos como nosotros sino como el 
peligro que pone en riesgo precisamente la existencia de ese nosotros. 
La sangre de las cucarachas está infectada y, si se mezcla con la nuestra, 
puede hacer que nuestra comunidad enferme. Para que la comunidad 
sobreviva debe aniquilar a las cucarachas, hacer desaparecer al enemigo 
de la faz de la tierra. Esta es la “dura verdad” biopolítica: la supervivencia 
de la comunidad pasa por “sacrificar a las cucarachas”. Sin embargo, 
esta “dura verdad” no es sino una ficción construida sobre lo que 
Roberto Esposito denomina “paradigma inmunitario” en su Inmunitas. 
Protección y negación de la vida (2015): 

“Ya sea el asediado el cuerpo de un individuo, por una 
enfermedad propagada; el cuerpo político, por una 
intromisión violenta; o el cuerpo electrónico, por parte de un 
mensaje aberrante, lo que permanece invariado es el lugar en 
el cual se sitúa la amenaza, que es siempre el de la frontera 
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entre el interior y el exterior, lo propio y lo extraño, lo 
individual y lo común. Alguien o algo penetra en un cuerpo —
individual o colectivo— y lo altera, lo transforma, lo corrompe. 
El término que mejor se presta a representar esta mecánica 
disolutiva —justamente por su polivalencia semántica, que lo 
ubica en el cruce entre los lenguajes de la biología, el derecho, 
la política y la comunicación— es contagio. Lo que antes era 
sano, seguro, idéntico a sí mismo, ahora está expuesto a una 
contaminación que lo pone en riesgo de ser devastado” 
(ibídem: 10).  

La comunidad, expuesta al contagio, debe defenderse para garantizar su 
supervivencia. Toda violencia será legítima, incluso las prácticas de la 
guerra total. No es descabellado pensar que en “Men Against Fire” se 
haya llegado a suspender el derecho y que más bien se aplique el estado 
de excepción en la acepción propuesta por Giorgio Agamben en Homo 
Sacer: una suspensión del orden jurídico que, si bien en un principio se 
promulga como una medida de carácter provisional, acaba 
constituyéndose como forma de gobierno; y, en consecuencia, la 
violencia por parte del Estado nunca será juzgada. La excepcionalidad se 
hace norma (Agamben, 1998: 57). El hecho de que esta escena termine, 
una vez que los soldados hayan descubierto la presencia de cucarachas 
en la casa, con el secuestro —y, es fácil imaginar, su posterior tortura y 
asesinato— de un civil, muestra hasta qué punto, en tales condiciones, 
todo está permitido. La distinción entre soldado y civil, propia de las 
“guerras civilizadas”, se difumina: todos son potenciales enemigos y, 
llegado el caso, si es preciso, también los civiles serán aniquilados si su 
actitud, aunque sea pasivamente, pone en riesgo la inmunidad de la 
comunidad.  

La escena que acabamos de contemplar representa la primera “cacería” 
—así denominada, en el argot militar del capítulo, para potenciar sin 
duda la deshumanización/animalización del enemigo— de Stripe 
Koinange, el protagonista de “Men Against Fire”. Stripe se hace llamar 
por su nombre de pila, no por su apellido, impronunciable para sus 
camaradas de las fuerzas de ocupación. Este hecho denota que Stripe no 
ha llegado al lugar con el resto de las fuerzas coloniales, sino que es un 
autóctono reclutado. Stripe encarna a esos jóvenes sin vocación, 
esperanza o expectativas que se enrolan en el ejército ante la ausencia 
de un horizonte de prosperidad y bienestar (lo descubriremos al final del 
capítulo mediante un flashback).  
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En su primera cacería, Stripe verá por primera vez a las cucarachas. El 
espectador también las verá por primera vez, a través de los ojos del 
recluta. En efecto, no son como nosotros; más bien son como 
monstruos. No se aprecia humanidad en sus rostros. La tensión 
dramática de la escena llega a su máximo punto cuando Stripe se ve con 
serias dificultades para deshacerse de uno de los enemigos, con quien 
mantendrá un combate cuerpo a cuerpo, hasta que finalmente logre 
matarlo apuñalándolo repetidas veces en el corazón. En el transcurso 
del combate, la cucaracha había sacado un dispositivo, aparentemente 
inofensivo, que emitía una luz verde. Lo único que hizo fue mostrárselo 
al soldado, ponerlo delante de sus ojos.  

De vuelta a la base, Stripe empieza a sentirse mal. No duerme bien —sus 
sueños eróticos, que más tarde descubriremos que están programados 
por quienes detentan el poder (y esto es una primera muestra de cómo 
el poder ha colonizado también las conciencias), han perdido la lógica 
narrativa que hasta el momento tenían—, se marea, percibe sonidos que 
antes no percibía y, en los campos de entrenamiento, comprueba que le 
falla la puntería. Visita al médico que, al no detectarle ninguna dolencia 
física, le recomienda que visite al psicólogo para evaluar si sufre algún 
trastorno post-traumático. Arquette, así se llama el psicólogo, le pide 
que le cuente su enfrentamiento con la cucaracha. Lo primero que le 
llama la atención —e indudablemente le preocupa— a Arquette es la 
espontánea humanización que hace Stripe del enemigo por todos 
animalizado, cuando se refiere a él por medio del pronombre he, 
reservado en inglés a los sujetos humanos, en vez de it, relativo a las 
cosas u otros sujetos sin humanidad: 

Stripe: (…)él (he) estaba en el suelo conmigo. 
Arquette: ¿Él? (He?) 
Stripe: Eso era un él (It was a he).  

Stripe, con su respuesta, parece excusarse: ha utilizado he no como 
oposición a it, sino como oposición a she. La elección de su pronombre 
no ha sido para marcar el género humano de la cucaracha —lo que sin 
duda preocupa a Arquette—, sino como marca de género masculino. En 
cualquier caso, para averiguar los motivos de esta humanización, 
Arquette lo interroga entonces sobre sus sentimientos, le pide que 
exprese qué sintió en su lucha cuerpo a cuerpo contra la cucaracha: 

Arquette: Y, ¿qué sentiste?  
Stripe: ¿Cómo…? 
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Arquette: Emocionalmente.  
Stripe: No sentí nada. Quiero decir, fue muy rápido. Fue un 
acto de defensa propia. Me sentí, supongo, aliviado.  
Arquette: ¿Solo aliviado? 
Stripe: U-uh. 
Arquette: No es inusual experimentar otros sentimientos. 
Euforia, incluso.  
Stripe: Sí, supongo. No sé, quizá sentí, no sé… 
Arquette: ¿Algo más? 
Stripe: Sí, como… 
Arquette: ¿Arrepentimiento?  
Stripe: Algo así, pero ya no lo siento. 
Arquette: Entonces, ¿lo volverías a hacer? 
Stripe: Sí, claro.  
Arquette: Entonces… ¿por qué estás aquí? [risas]  

Los sentimientos de alivio y euforia son aceptables, pero no el 
arrepentimiento (regret). Aunque no se adelanta el diagnóstico, y la 
escena termina entre risas, tras asegurarse Arquette de que Stripe 
actuaría de la misma forma si se diera una situación similar, es posible 
interpretar que esa risa en verdad esconde una sospecha y una 
preocupación por parte del psicólogo. El arrepentimiento puede ser un 
indicativo de que una fisura se ha abierto en su conciencia.   

3. LA IDEOLOGÍA COMO FALSA CONCIENCIA 

Acaba de aparecer el tercer elemento clave: la conciencia. O mejor: la 
falsa conciencia. Una de las primeras definiciones que la tradición 
marxista ofreció para ideología no fue sino esa: falsa conciencia. En La 
ideología alemana de Karl Marx y Friedrich Engels (1958), la ideología 
funciona como un instrumento mediante el cual la clase dominante 
introduce el engaño en la conciencia del hombre para que actúe en 
función del orden social construido por esa clase dominante. La noción 
de “falsa conciencia” aparece íntimamente ligada al concepto de 
alienación en tanto produce una visión del mundo errónea y desligada 
de la realidad material. Marx y Engels apuntan que esa falsa conciencia 
ha conducido a los hombres a formarse “ideas falsas acerca de sí 
mismos, acerca de los que son o debieran ser” (ibídem: 11). La ideología 
crea una ilusión, una falsa percepción de la realidad y, en tanto que falsa 
conciencia, dota a la realidad de una apariencia errónea que impide al 
hombre reconocerse tal cual es. De otra forma lo escribirá tiempo 
después Engels en una carta destinada a Franz Mehring: 
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“La ideología es un proceso que se opera por el llamado 
pensador conscientemente, en efecto, pero con una 
conciencia falsa (…). Trabaja exclusivamente con material 
discursivo, que acepta sin mirarlo, como creación del 
pensamiento, sin someterlo a otro proceso de investigación, 
sin buscar otra fuente más alejada e independiente del 
pensamiento; para él, esto es la evidencia misma” (1974: 523).  

Los aparatos ideológicos del Estado —si seguimos la terminología 
propuesta por Louis Althusser (2004: 115-155)— son utilizados para la 
creación de esa falsa conciencia que le hace percibir al individuo la 
realidad de forma distorsionada y, en función de ella, actuar en beneficio 
y según los intereses de la clase dominante4.  

																																																								
4 Sin embargo, con esta definición no se agotan, dentro de la tradición marxista, los 
distintos intentos por definir y elaborar la noción de “ideología”. La noción de “falsa 
conciencia” pertenece a la producción teórica del primer Marx (en colaboración con 
Engels), es decir, antes de que se produjera lo que Althusser denominó el “corte 
epistemológico” de Marx (Althusser, 1971: 27-28). Hasta este momento, Marx entendía, 
como se ha visto, la ideología como un dispositivo vertical que operaba desde la 
superestructura para modificar las conciencias de los seres humanos, que, alienados por 
las falsas ideas inoculadas en su conciencia por el poder, actuaban en contra de sus 
propios intereses. Pero, tras producirse la ruptura, la reflexión sobre la noción “ideología” 
desaparecerá de los textos de Marx (no hay una teoría de la ideología de forma explícita 
en El capital como sí la hubo en La ideología alemana), aunque, de forma acaso implícita, y 
siguiendo a Althusser, su ausencia no nos impide pensar que, en el fondo y sin nombrarla, 
Marx está reelaborando una teoría de la ideología en la cual esta ya no deriva de la 
superestructura sino que emerge de las mismas relaciones materiales. Es decir, la 
alienación no responde a la introducción de una ilusión en la conciencia del ser humano, 
sino que deriva de su reificación —su transformación en cosa, en objeto, esto es, en la 
negación de su subjetividad— que se da en el proceso productivo mismo. Cuando se 
inserta en el proceso de producción el sujeto ya está alienado, ya actúa obedeciendo no 
sus propios intereses sino los intereses de quien posee los medios de producción. No es 
necesario, pues, introducir ideas falsas en su cabeza: su inserción en un modo de 
producción específico lo mueve a actuar en función de él. Y, en consecuencia, según esta 
nueva concepción de la “ideología”, la lucha ideológica no pasaría por la descodificación 
de la realidad, sino por la transformación de las relaciones materiales. Sin embargo, estas 
dos definiciones no son excluyentes, sino más bien complementarias, y han tenido un 
recorrido amplio dentro de la tradición marxista. Si la primera influyó sin duda a Antonio 
Gramsci en la conceptualización de la noción de “hegemonía” (2007, II: 1481-82, 1492-
1493; III: 1518-19, 1577, 2011-2013), después reelaborada por teóricos postmarxistas como 
Ernesto Laclau o Chantal Mouffe (1987), la segunda fue clave en la definición althusseriana 
de “ideología” como “relación vivida de los hombres con el mundo”, siempre de forma 
“inconsciente” e “imaginaria” (Althusser, 1970: 93-94), y más tarde redefinida por uno de 
sus discípulos más destacados, Juan Carlos Rodríguez, en su teoría del “inconsciente 
ideológico” (1991). Para hacer un recorrido más detallado por las distintas acepciones de 
“ideología” en el interior de la tradición marxista, véase mi introducción a La novela de la 
no-ideología (Becerra Mayor, 2013: 9-41) e igualmente Eagleton (1996) y Žižek (2004a).  
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Stripe, nuestro protagonista, descubrirá en la siguiente escena cómo la 
ideología, en tanto falsa conciencia, funciona como una máscara que le 
impide ver la realidad tal cual es, como ese “material discursivo” que se 
acepta sin someterlo a la crítica, como si fuera la “evidencia misma”. En 
su segunda cacería Stripe vuelve a sentir los mismos síntomas de 
malestar que experimentó al regresar de la primera cacería: mareos, 
percepción de ruidos y olores, interferencias en su escáner mental de 
lectura de mapas, etc. En las inmediaciones de un edificio de vivienda 
social y protegida (elemento que sin duda nos permite deducir que la 
guerra es asimismo una guerra de clases), los militares cruzan disparos 
con las cucarachas que se refugian en su interior. Desde el exterior, los 
soldados disparan sin distinguir los rostros del enemigo: se encuentran 
demasiado lejos. Stripe ingresa al edificio, acompañado ahora por Rai, 
una militar de su mismo rango. En el espacio cerrado, donde las 
distancias se reducen y el enfrentamiento cuerpo a cuerpo se hace de 
nuevo posible, podrían verse las caras con el enemigo, mirarse a los ojos. 
La mirada podría desactivar el relato deshumanizador; la mirada podría 
servir para que ambos enemigos se reconocieran, a pesar de todo, como 
iguales, y se perdonaran la vida, como ocurre en Soldados de Salamina 
de Javier Cercas (2001), cuando el soldado republicano mira a los ojos al 
falangista Sánchez Mazas y decide salvarle la vida5. Que esto ocurra 
debe evitarse a toda costa, ya que una simple mirada podría 
desestabilizar la comunidad. 

Escenas de interior. Stripe recorre pasillos y habitaciones hasta que 
entra en un cuarto donde se encuentra a una mujer con un bate de 
béisbol. Stripe le dice que no va a hacerle daño, pero le recuerda que allí 
no va a estar a salvo, que el edificio está lleno de cucarachas. Cuando la 
mujer sale al pasillo, suena un disparo que termina con su vida. Ha sido 
Rai. Ella, a diferencia de Stripe, no ha visto a una mujer, ha visto una 
cucaracha. Tras varias escenas de disparos en las que Rai mata a todo 
aquel que se cruza por su camino, Stripe se encuentra en una habitación 
con una mujer y un niño. De nuevo, Stripe logra distinguir humanidad en 
sus rostros allí donde Rai no ve sino monstruos. En consecuencia, Rai 
quiere asesinarlos pero Stripe se lo impide y llega incluso a golpearla 
para proteger las vidas de las cucarachas. En el enfrentamiento, Stripe 

																																																								
5 Para una problematización de esta construcción humanista de Soldados de Salamina y 
para estudiar sus efectos ideológicos, véase el análisis que le dedico en mi libro La Guerra 
Civil como moda literaria (Becerra Mayor, 2015: 246-250).  
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queda herido por una bala, fortuitamente disparada. Las cucarachas 
conducen a Stripe a su refugio para curarlo. En esta escena fundamental 
se produce el siguiente diálogo que, aunque largo, conviene reproducir 
por entero:  

Cucaracha: ¿Puedes verme como soy?  
Stripe: Por supuesto, te veo. 
Cucaracha: ¿No ves una cucaracha?  
Stripe: Tú no eres una cucaracha. Las cucarachas son…  
Cucaracha: ¿Horribles? 
Stripe: Las cucarachas no hablan.  
Cucaracha: Tú no podías oírnos.  
Stripe: ¿De qué mierdas estás hablando?  
Cucaracha: Tus implantes. Los implantes del ejército.  
Stripe: ¿La máscara? 
Cucaracha: Ellos la han puesto en tu cabeza para ayudarte a 
luchar y cuando funciona nos ves de otra manera. Uno de 
nosotros, Luka, ha fabricado una… una máquina. Emite 
destellos de luz. Decía que podría interferir con vuestro 
implante.  
Stripe: ¿Eres una cucaracha? Pero yo he visto cucarachas. Las 
he visto… Son como…  
Cucaracha: ¿Animales? 
Stripe: No, son monstruos. Yo las he visto.  
Cucaracha: El implante hace que las veas así.  

Stripe acaba de entenderlo todo: los soldados llevan una máscara 
implantada que, como una falsa conciencia, les impide ver la realidad tal 
cual es. En consecuencia, los soldados no solo ven al enemigo como 
monstruos, sino que además tampoco pueden escucharlos. Hasta ahora 
Stripe no sabía que las cucarachas sabían hablar. No se puede humanizar 
al enemigo si este no puede ser mirado ni escuchado. Stripe descubre, a 
lo largo de la conversación, que su máscara sufre interferencias debido a 
que fue expuesta a la luz del dispositivo de la cucaracha durante su 
primera cacería. Sin embargo, hay algo que no encaja para Stripe: no 
solo los soldados odian a las cucarachas, sino también los pobladores 
locales, que no tiene máscaras instaladas en sus cabezas: 

Stripe: Los del pueblo, ellos… no son del ejército. No tienen la 
máscara en sus cabezas. Tienen miedo a las cucarachas. 
Odian esas jodidas cosas.  
Cucaracha: Todo el mundo nos odia.  
Stripe: Entonces, ¿qué cojones ven ellos, eh? Los jodidos 
civiles, cuando ven a una cucaracha, ¿qué ven?  
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Cucaracha: Lo que tú ves ahora. Ellos nos odian de todos 
modos, porque es lo que les han dicho. Hace diez años que 
esto empezó. Postguerra. Primero, los chequeos, los 
exámenes de ADN, luego el registro, las medidas de 
emergencia. Y pronto todo el mundo empezó a llamarnos 
criaturas. Criaturas inmundas. Cada voz, en la televisión, en el 
ordenador. Dicen que tenemos… que tenemos una 
enfermedad dentro. Que tenemos un punto débil, que es 
nuestra sangre. Dicen que nuestra sangre no puede existir. No 
podemos existir.  

Los civiles también odian y temen a las cucarachas, aunque ellos vean 
seres humanos, como Stripe ahora, y no monstruos. A diferencia de los 
militares, la falsa conciencia de los civiles no está fabricada por medio de 
la tecnología de guerra, sino que sigue el modelo de manipulación 
tradicional: los aparatos ideológicos de Estado —la educación, la 
televisión, internet, etc.— reproducen diariamente la idea de que hay 
que odiar a las cucarachas, en tanto su enfermedad pone en riesgo de 
contagio a la comunidad, y ellos no hacen sino asumir el discurso del 
poder como normalidad. 

En esta escena podemos apreciar cómo se reproduce lo que Žižek define 
como esa idea humanista y liberal que dice que “un enemigo es alguien 
cuya historia todavía no ha sido escuchada” (2012a: 47). Ahora que 
hemos escuchado su historia, comprendemos al enemigo, que aparece 
humanizado y subjetivizado. Tiene una historia y una vida que, aunque 
ponga en peligro a la comunidad, merece ser vivida. La culminación de la 
subjetivización/humanización se produce cuando se conocen sus 
nombres: “Mi nombre era Catarina, y él era Alec. Ahora solo somos 
cucarachas. Pero ahora… ahora puedes verme. Ahora puedes verme”. Y 
de nuevo la mirada: “ahora puedes verme”. Al mirarse, se reconocen, se 
identifican, se rompe la línea que los construye como enemigos. Son 
exactamente iguales.  

En este momento de máxima identificación y, en consecuencia, de 
compasión hacia el enemigo, Rai entra en el refugio y mata a las 
cucarachas. Entonces se dirige a Stripe, lo encañona y le dice: “Dime que 
no debería matarte”, a lo que Stripe responde “Nada de esto es verdad, 
Rai”. Nada de lo que hasta ahora han visto y vivido es verdad, todo es 
producto de una “falsa conciencia”.  

Pero, y aquí está el meollo de la cuestión, ¿para qué construir una 
máscara e implantársela a los soldados cuando la “falsa conciencia” 
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puede crearse desde los aparatos ideológicos de Estado tradicionales, 
como demuestran los civiles que también odian y temen a las 
cucarachas? En la escena final de “Men Against Fire” daremos con la 
respuesta. En esta escena Stripe está encerrado en una celda de un 
blanco gélido y luminoso que la hace incluso más claustrofóbica de que 
lo que podría representar una celda oscura. Pero acaso el color blanco 
indique que el encierro no busca castigarlo sino purificarlo, recuperarlo 
para la lucha contra el enemigo. Arquette vuelve a aparecer en escena. 
Entra en la celda con dos cafés, uno para Stripe —quien no lo prueba—, 
que simboliza la voluntad de Arquette de mantener un encuentro y una 
conversación amistosa con el soldado arrestado. Stripe, sin embargo, no 
acepta esa cordialidad impostada. “Todo es una mentira. ¡Cucarachas! 
Son como nosotros”. Una vez que ha descubierto que “todo es mentira” 
y que “las cucarachas son como nosotros” se siente engañado. La 
respuesta de Arquette servirá para entender la verdadera función de la 
máscara: 

Por supuesto, lo son. Por eso mismo son peligrosas. Los 
humanos, ¿sabes?, tenemos mala reputación, pero somos 
genuinamente empáticos como especie. Quiero decir, somos 
realmente incapaces de matarnos entre nosotros. Lo cual es 
bueno. Hasta que tu futuro depende de aniquilar a tu 
enemigo. No sé cuánta historia estudiaste en la escuela. Hace 
algunos años —estoy hablando de principios del siglo XX— la 
mayoría de los soldados no disparaban sus armas o, si lo 
hacían, apuntaban por encima de la cabeza de su enemigo. Lo 
hacían a propósito. El ejército británico. Primera Guerra 
Mundial. El general paseaba por la línea con un palo y 
golpeaba a sus hombres para que dispararan. Incluso en la 
Segunda Guerra Mundial, en un tiroteo, solo un 15	%, 20	% de 
los hombres apretaban el gatillo. El destino del mundo en 
juego y solo un 15	% disparaba. ¿Qué nos dice esto? Nos dice 
que la guerra hubiera sido más rápida si los militares hubieran 
disparado a la vez. Por eso nos adaptamos. Mejor 
entrenamiento. Mejores condiciones. Luego vino la Guerra de 
Vietnam y el porcentaje de disparos aumentó hasta un 85	%. 
Volaron balas. Las muertes todavía eran bajas. Pero muchos 
de esos chicos que lograron matar a sus enemigos regresaron 
a casa traumatizados. Así eran las cosas hasta que llegó la 
máscara. ¿Lo ves?, la máscara… Es la más sofisticada arma 
militar. Te aporta datos. Para tu orientación, tus 
comunicaciones, tu entrenamiento. Es mucho más fácil 
apretar el gatillo cuando estás apuntando al hombre del saco, 
¿verdad? Pero no son solo tus ojos. Cuida también el resto de 
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los sentidos. No puedes oír los gritos. No puedes oler la sangre 
ni la mierda.  

La función de la máscara no es construir un enemigo y que los soldados 
lo odien y lo teman y quieran aniquilarlo porque saben que su existencia 
puede poner en riesgo a la comunidad que defienden. Para eso no es 
necesaria la máscara, los aparatos ideológicos del Estado tradicionales y 
los mecanismos de la propaganda de guerra son suficientes para 
construir un enemigo, un otro deshumanizado y sin subjetividad. La 
función de la máscara es impedir que el enemigo pueda ser mirado y 
escuchado, esto es, rehumanizado y subjetivizado. Mirar al enemigo a los 
ojos y escuchar su historia puede generar una compasión que 
finalmente lleve al soldado a perdonarle la vida. La compasión 
constituye un peligro para la comunidad. Por eso, como dice Arquette, 
hay porcentajes tan altos de soldados que no dispararon sus balas en las 
dos guerras mundiales. El ser humano no está preparado para matar a 
otro ser humano, a otro igual, y mucho menos si le ve el rostro. La 
tecnología de guerra no tiene otra finalidad que construir una distancia 
entre las fuerzas contingentes. Cuanto más lejos esté el enemigo más 
difícil será subjetivizarlo, identificarnos con él y, en consecuencia, 
absolverlo. Por eso es más eficiente un dron que un combate cuerpo a 
cuerpo. La distancia es un recurso de indiferencia moral, como señala 
nuevamente Enzo Traverso: “La distancia hace desaparecer el temor al 
asesinato y hace indiferente al criminal que, como un ciego, al no 
percibir nada, neutraliza de este modo sus reacciones morales” (2009: 
118). En este sentido, la máscara es el dispositivo definitivo en la medida 
en que neutraliza las reacciones morales del asesinato al construir un 
otro del todo irreconciliable para los soldados que han de aniquilarlo. 
Incluso teniéndolo delante de los ojos, la máscara produce una distancia 
tan grande, al borrar toda huella de humanidad y subjetividad en el 
enemigo, que se diluyen las implicaciones morales del acto de matar. No 
matan a un ser humano sino a un monstruo.  

Sin embargo, una vez que el dispositivo enemigo ha generado 
interferencias en la máscara de Stripe, y su “falsa conciencia” se ha 
descubierto como efectivamente falsa, este no puede sino pronunciar, 
tras el parlamento de Arquette, que “ellos son seres humanos”. 
Arquette, entonces, tiene que acudir de nuevo a la ficción inmunitaria 
para hacerle entender a Stripe lo necesario que es aniquilar al enemigo: 
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¿Tienes idea de cuánta mierda hay en su ADN? Mayores 
índices de cáncer. Distrofia muscular. Menor coeficiente 
intelectual. Tendencias criminales. Desviaciones sexuales. 
Todo eso está allí. Los chequeos lo muestran. ¿Es eso lo que 
quieres para la próxima generación? No debes sentirte mal 
por hacer tu trabajo. Los aldeanos no lo harán. Los que 
abandonaron la lucha tampoco. Ellos no tienen la máscara. La 
máscara te permite hacerlo. A ti. Estás protegiendo la estirpe. 
Y eso, mi amigo, es un honor.  

La promesa de un futuro más próspero justifica el sacrificio del presente. 
En su tesis VIII Sobre el concepto de Historia, Walter Benjamin (2008: 43) 
teorizaba acerca de la complicidad entre el progreso y el fascismo. Para 
el filósofo alemán, tanto el fascismo como la idea de progreso justifican 
los sacrificios del presente en nombre de la construcción de un futuro de 
prosperidad. En esta lógica, que es la que imprime el discurso de 
Arquette, es un honor ser un soldado, pues su cometido no es otro que 
salvar a la especie y garantizarle un futuro. Pero no para Stripe, 
desprovisto ya de la máscara y liberado del discurso construido por el 
poder, que no ve nada digno en mentir y matar: “No es ningún honor. Es 
solo matar. Mentir y matar”. 

4. UNA CONCLUSIÓN DESDE LA TEORÍA DE LOS TEXTOS POSIBLES 

Ahora que Stripe conoce la verdad, qué hacer para subvertir un orden 
político y social que a la vez que estigmatiza al otro como sujeto 
irreconciliable con el sistema —al que conviene mantener a raya, o 
mejor: fuera de la barrera inmunitaria establecida—, somete asimismo a 
los miembros de la comunidad por medio de la construcción de una 
“falsa conciencia” que les impide conocer la verdad y, en consecuencia, 
actuar en libertad. En el capítulo se ofrecen dos opciones, que son las 
que Arquette le ofrece a Stripe: volver a ponerse la máscara, 
reprogramada de manera tal que olvidaría todo lo ocurrido desde que 
salió de cacería por primera vez, lo que le permitiría seguir creyendo que 
es un honor ser soldado y matar cucarachas para proteger a su 
comunidad, o bien vivir condenado a conocer la verdad, con la 
reproducción perpetua en su cabeza de las imágenes del día en que 
mató a un hombre, viéndolo como lo hubiera visto sin máscara, oliendo 
su sangre y oyendo su llanto de muerte. La “falsa conciencia”, frente al 
dolor que implica el conocimiento de la verdad, le permitiría vivir sin 
sufrimiento, sin angustia y, sobre todo, sin arrepentimiento por los actos 
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violentos en los que ha participado. Vivir con el dolor de la verdad o vivir 
con la serenidad de la mentira: esta es la disyuntiva a la que se enfrenta 
Stripe.  

Sin embargo, más allá de las posibles salidas que se le abren a Stripe, a 
partir de este capítulo de Black Mirror podemos poner sobre la mesa 
otras dos posibles formas de resolución política. La primera de ellas la 
formula, más o menos implícitamente, el mismo episodio: la 
reivindicación del “derecho a narrar” desde la lógica del 
multiculturalismo liberal; pero, del mismo modo, el capítulo nos permite 
elaborar una segunda lectura, de forma crítica y aun de forma creativa, 
aunque esta lectura no se pueda realizar desde un entendimiento del 
texto como una entidad cerrada. Sin embargo, desde la “teoría de los 
textos posibles” (Escola, 2012), que le confiere al lector un papel 
participativo en la elaboración del texto, incluida la posibilidad de 
construir otras lecturas alternativas o complementarias, nos 
aventuramos a proponer otra lectura —una lectura radicalmente otra— 
de “Men Against Fire” de Black Mirror, que opone al “derecho a narrar” 
que parece proponer el capítulo, el “derecho a la verdad” como una 
forma revolucionaria de subvertir el orden establecido. Vamos a verlo.  

El capítulo, por medio de una trama en la que se muestra el carácter 
despótico de la deshumanización del enemigo, no ofrece sino una 
solución que reproduce la lógica del multiculturalismo liberal —tal y 
como lo describe Žižek (1997)—, en tanto celebra el reconocimiento del 
otro; nos invita a identificarnos con el otro y a respetar su diferencia: 
aunque se aleje de nuestras costumbres y de nuestros valores, seguro 
que será posible, con buena voluntad, integrarlas de una forma u otra en 
nuestra “normalidad”. Se trata, en este sentido, de mirar a los ojos al otro 
y escuchar su historia para comprobar que, a pesar de nuestras 
diferencias, “ellos son como nosotros”. Tras escuchar su historia, es 
posible asimilarlos y traducir la rivalidad antagonista en rivalidad 
agonística —siguiendo la terminología propuesta por Mouffe (1999)—, 
esto es, aceptar su diferencia bajo la condición de que esta no 
desestabilice la comunidad. Esta solución multicultural le otorgaría al 
otro el “derecho a narrar” su experiencia particular e incluso a fundar un 
Departamento de Roach Studies en la Universidad de la Comunidad de 
“Men Against Fire”, pero difícilmente serviría como argumento político 
radical capaz de destituir un poder despótico que, a la vez que somete a 
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los suyos a través de una falsa conciencia, ha pretendido aniquilar al otro 
siguiendo el paradigma inmunitario. 

Por esta razón, frente al derecho a narrar, la única solución política y 
radical que podrían perseguir las cucarachas pasaría por apelar al 
concepto leninista de “derecho a la verdad”, como lo define Žižek en 
Repetir Lenin (2004b: 21 y ss.). Frente a la circulación de “narrativas” que 
comparten el mismo rango de legitimidad (como si no hubiera una 
“narrativa del poder” que se impone sobre las demás), se vuelve 
imperativo reivindicar el carácter revolucionario que implica decir la 
“verdad”, mostrar el funcionamiento objetivo de las relaciones de 
explotación y sometimiento. Esto es precisamente lo que pretenden 
hacer las cucarachas. No hacer escuchar su historia, sino desenmascarar 
las mentiras del poder. Saben que el derecho a narrar va a tener unos 
efectos limitados: podrán convencer a un soldado como Stripe, pero el 
poder pondrá en funcionamiento toda su maquinaria de guerra y 
propaganda —como de hecho hace Arquette en la última escena— para 
recuperar a Stripe para la causa. Se impone, pues, la lucha 
revolucionaria por medio de la “verdad”. Por eso las cucarachas, cuando 
responden a la tecnología de guerra del enemigo con la producción de 
un dispositivo que introduce un virus en la máscara para desactivarla, 
están oponiendo la verdad de la revolución a las mentiras del poder, que 
son vividas, por los sujetos interpelados por su ideología, como 
verdaderas y como si fueran la única verdad posible, definitiva y última.  

“La verdad es siempre revolucionaria”, decía Gramsci (1919), en tanto 
respuesta a las falsedades que construye la ideología entendida como 
falsa conciencia. Y acaso no se trate de otra cosa: de contar la verdad 
frente a las ficciones que construye el poder para legitimarse y para 
perpetuarse. La lucha revolucionaria pasa por la construcción de una 
crítica de la ideología que desnude los verdaderos mecanismos del 
poder. En “Men Against Fire”, los dispositivos que emiten luz verde para 
introducir un virus en la máscara operan como una reivindicación de la 
política de la verdad. Su artilugio sin duda recuerda al que aparece en 
esa película olvidada de John Carpenter —magistralmente analizada por 
Žižek (2012b) en su documental A Pervert’s Guide to Ideology— donde su 
protagonista encuentra unas gafas de sol que “funcionan como gafas de 
crítica-de-la-ideología”. A través de ellas, el protagonista puede leer el 
verdadero mensaje que se esconde tras la ideología, en carteles 
publicitarios, en la prensa, etc. Las gafas le permiten reconocer “el orden 
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invisible que sostiene su apariencia de libertad”, dice Žižek (2012b), 
sentado ante un cartel que dice “No thought”, en un plano genial, 
filmado en blanco y negro y en la misma tonalidad con la que They live 
muestra la realidad real a través de las gafas. La luz verde de las 
cucarachas persigue el mismo objetivo revolucionario: ser una crítica de 
la ideología y desenmascarar la realidad construida por el poder. 

Sin crítica de la ideología no hay revolución. Como nos enseña “Men 
Against Fire”, la posibilidad revolucionaria pasa por desenmascarar esa 
ideología que, como una falsa conciencia, nos hace creer que vivimos en 
un mundo distinto al mundo real. El descubrimiento de la verdad es el 
único camino, o el primer paso, hacia la revolución. Para cuestionar el 
poder, primero hay que conocer el poder, cómo se constituye, cómo se 
reproduce y cómo se legitima; desnudarlo y visibilizar sus mecanismos 
de represión y sometimiento.  

Esta es la lección radical que podemos extraer de una lectura creativa, 
pero asimismo posible, de “Men Against Fire”. Es verdad que nosotros no 
tenemos ni la luz verde de las cucarachas ni las gafas de sol de They Live, 
pero de momento todavía no nos han despojado de algunas 
herramientas teóricas y críticas que, como el marxismo, operan en el 
desenmascaramiento del poder y en el reconocimiento de la realidad 
que se esconde detrás de la ideología. Todavía nos queda el derecho a la 
verdad como una forma de disidencia en la lucha contra el orden 
establecido, cuyo verdadero nombre, en el mundo real de los 
espectadores de Black Mirror, es capitalismo. 
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