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Suele ocurrir en aquellas distopias de origen estadounidense que el mal, tome
este la forma que tome, procede regularmente de un espacio otro, externo a
las fronteras del Estado, que puede ser bien otra nacion, bien las
profundidades del espacio exterior, bien un lobo solitario habitualmente
extranjero o bien un demente (nacional o no, poco importa en este caso, ya
que simbodlicamente su universo mental se encuentra en un lugar dislocado,
externo a las logicas sociales mayoritarias); ocurre, por el contrario, en las de
origen europeo, que el mal, tome este la forma que tome, suele proceder de los
propios mecanismos del Estado. Y es este un detalle que dice mucho de ambas
sociedades. En el primer caso, los poderes del Estado son sanadores,
mesianicos y salvadores, en su mano esta el destino de la humanidad y actaan
para salvaguardarla de un ingrato final; en el segundo, son patologicos,
culpables y antagonicos. En ficciones como la reciente Guerra mundial Z
(Foster, 2013) (dirigida por un director germano-suizo, Marc Foster, pero de
produccion y guion norteamericanas) el virus que azota Estados Unidos tiene

'Este trabajo se fue realizado durante el periodo de concesién de las Ayudas para la
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origen fuera de sus fronteras; en, por ejemplo, La amenaza de Andromeda
(Wise, 1971) (de Robert Wise y basada en la novela de Michael Crichton), el
incidente desencadenante proviene del espacio exterior; y de forma similar
sucede en la La llegada (Villeneuve, 2016) (aunque la direccion esté a cargo del
canadiense Denis Villeneuve, la produccion y el guion es estadounidense, al
igual que el relato en el que se basa, del neoyorkino Ted chiang), que se inserta
en la linea de las ficciones apocalipticas relacionadas con encuentros
extraterrestres, tan comunes en Hollywood. Es también recurrente este
meétodo en algunas ficciones de Ray Bradbury, como por ejemplo “El ruido de
un trueno” (1996), relato en el que el incidente desencadenante desembarca
desde el pasado. A este lado del charco, las ficciones de Alan Moore
(Watchmen [Moore, 2016], por ejemplo, pero sobre todo V de vendetta [Moore,
2015]), George Orwell (1984 [2013] o Rebelion en la granja [2017]) o Aldous
Huxley (Un mundo feliz [2014], entre otras), o algunas recientes peliculas como
28 dias después (Boyle, 2002) nacen de una sospecha sobre la manifiesta
hipocresia del Estado. Es evidente que no es esta una norma totalizadora y que
es posible encontrar numerosos contraejemplos (sin ir mas lejos, el
norteamericano Ray Bradbury escribié Farenheit 451 [2003], mientras que el
britanico H.G. Wells publicé en 1898 La guerra de los mundos [2016]), pero si es
cierto que nos encontramos ante un modelo que se repite con asiduidad.

En cuanto a Contagio, hablamos de una ficcion apocaliptica e inmunitaria,
dirigida por Steven Soderbergh y estrenada en 2011, que si cumple con estas
hipotesis. Pongamonos en situacion: cuando una joven ejecutiva (Beth Emhoff,
interpretada por Gwyneth Paltrow) regresa a Minneapolis desde Hong Kong
tras un viaje de negocios, desconoce que es portadora de un agresivo virus que
provocara su muerte y, en pocos meses, la de millones de personas a lo largo y
ancho del mundo. Estados Unidos es el principal espacio de la accion, pero Asia
es el origen del virus: en otras palabras, un espacio externo que escapa al
control norteamericano. Ya desde el principio de la accion, las miradas de
todas las naciones focalizan en Estados Unidos, implorando una solucion que
unicamente ellos parecen poder dar y que, finalmente, llegara gracias al
trabajo de los mas prestigiosos cientificos del pais. Pero el camino para
alcanzarla, por lo épico que resulta, no deja de ser paradigmatico, como por
otra parte suele suceder en tantas ficciones hollywoodienses: Ally Hextall
(Jennifer Ehle), investigadora del Centro para el Control y Prevencion de
Enfermedades, se inocula el virus para comprobar el funcionamiento de la
vacuna, antes de que esta haya sido testada con efectividad en animales y
humanos, imitando asi al Premio Nobel australiano Barry Marsahll. Y es que es
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esta otra caracteristica de las peliculas norteamericanas: el salvador es el
Estado, si, pero no en tanto representante de una masa social que lucha para
no ser aniquilada, sino personificado en una figura heroica. El individuo salva a
la masa (en una lectura a caballo entre el neoliberalismo, el cristianismo, v,
paraddjicamente, Nietzsche) mientras esta espera, sumida en la sinrazon y la
violencia, un remedio que siempre es incapaz de alcanzar por si misma. La
vacuna, evidentemente, funciona, la doctora Ally Hextall se cura y, con ello,
rescata a una humanidad al borde del abismo. Asi, se abre la posibilidad de un
happy ending que, de nuevo, responde a una constante en las ficciones
hollywoodienses dirigidas al gran publico: al fin y al cabo, si el Estado es el
salvador, cualquier otro final criminalizaria a las instituciones, y no parece
posible ni recomendable tal insubordinaciéon (al menos en las ficciones
dirigidas al gran publico).

Sin embargo, no seamos reduccionistas, ya que, entre tanto, muchas otras
historias se suceden en el film y es necesario detenernos en ellas para analizar
qué imagen esta transmitiendo Hollywood a sus centenares de miles de
receptores. Que el cine norteamericano ha sido utilizado histéricamente para
comerciar, primero, con una imagen su propio pais alejada de la realidad
(Baudrillard [1978] y Debord [2002] tendrian mucho qué decir aqui)? v,
segundo, con una imagen del otro en exceso simplificada, que desde Estados
Unidos se ha ido construyendo a lo largo de los anos, no es algo que esté
descubriendo ahora mismo en estas paginas. Es por ello necesario pensar en el
cine de Hollywood (en general cualquier producto cultural) como un aparato
ideolégico (siguiendo la terminologia de Althusser [1974])° que incide sobre la
relacion imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de existencia,

2Hablamos, aqui, de las teorias de Baudrillard sobre el simulacro y la hiperrealidad: La era
de la simulacion se abre pues con la liquidacion de todos los referentes [...]. No se trata ya
de imitacién, ni de reiteracioén, incluso ni de parodia, sino de una suplantacion de lo real
por los signos de lo real, es decir, de una operaciéon de disuasion de todo proceso real por
su doble operativo, maquina de indole reproductiva, programatica, impecable, que ofrece
todos los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus peripecias. Lo real no tendra nunca
mas ocasion de producirse. (Baudrillard,1978: 7). En cuanto a Debord, hacemos referencia
a sus reflexiones en La sociedad del espectdculo: “Toda la vida de las sociedades en las que
dominan las condiciones modernas de producciéon se presenta como una inmensa
acumulacion de espectaculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en una
representacion” (2002: 8)

3Entendemos los Aparatos Ideolégicos del Estado, siguiendo a Althusser, como realidades
que se presentan al observador bajo la forma de instituciones distintas y especializadas
(religioso, escolar, familiar, juridico, sindical, de informacion y cultural) con el objetivo de
asegurar su propia cohesion y reproduccion (Althusser, 1974: 135) a partir de una
incidencia simbdlica sobre la ideologia, definida como “la representacion de la relacion
imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de existencia" (1974: 144)".
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es decir, sobre aquello que el pensador francés identifico como la ideologia. En
este sentido, mas alla de la imagen salvadora de Estados Unidos, podriamos
cuestionarnos: ;CoOmo son representadas el resto de naciones? Hong Kong es
el origen del mal, y sus habitantes, desesperados semi-animalizados en busca
de una vacuna, son capaces de secuestrar a una europea que marcha alli para
investigar sobre el virus. Por su parte, Europa se convierte en un ser pasivo,
incapaz de encontrar soluciones a un problema de tales magnitudes y, por lo
tanto, obligado a dejar su destino en manos de Estados Unidos.

En otro orden de cosas, el tratamiento desde el punto de vista del género
responde en muchas ocasiones a lo que Bourdieu (2000) conceptualiz6 como
dominacion masculina, que se materializa en diversos tipos de violencia
(siguiendo los términos de Judith Butler [2006]) sobre las mujeres,
representadas habitualmente como entes pasivos. Cierto es que la
descubridora de la vacuna (Jennifer Ehle) es mujer, pero esta siempre bajo el
manto protector de su padre (Elliot Gould); en cuanto a la representante
europea en Asia (Marion Cotillard), no solo fracasa en su objetivo, sino que
ademas es secuestrada; la doctora Erin Mears (Kate Winslet), por su parte,
encargada de investigar el virus en Estados Unidos, muere tras contagiarse
durante sus averiguaciones; Beth Emhoff (Gwyneth Paltrow), la ejecutiva
portadora del virus a Norteamérica fallece a causa del contagio y provoca la
muerte de su hijo, mientras que su marido, Mitch Emhoff (Matt Damon), es
inmune. A su vez, el poder institucional recae en la figura masculina del Doctor
Ellis Cheever (Laurence Fishburne), encargado de controlar las investigaciones,
nexo entre los cientificos y el estado vy, a la vez, voz publica de todo ello ante los
medios de comunicacion. Su pareja, Aubrey Cheever (Sanaa Latha), mientras
tanto, ocupa el espacio de lo interno y lo privado.

Pero Contagio también nos habla de otra problematica fundamental en las
sociedades contemporaneas: la (des)informacion. Alan Krumwiede (Jude Law),
bloguero especializado en teorias conspiranoicas, toma una doble funcion en
el filme: por una parte, simboliza el sensacionalismo informativo que
histéricamente ha ubicado (y ubica) el discurso amarillista como perfecto
companero de viaje de los miedos colectivos. Por otra parte, su
enfrentamiento constante contra el poder y el Estado, viene a explicitar el
oscurantismo institucional en el que se hayan sumidos los principales
problemas sociales, que son, habitualmente, los menos conocidos por la masa
ciudadana, ignorante habitual de buena parte de las mas importantes
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decisiones que deben ser tomadas por sus gobernantes y sus instituciones
(quizas, desde la optica de las sociedades de control, teorizadas por Deleuze)*.

Lo pandémico vende porque apunta directamente al foco mas primigenio de
nuestros temores, esto es, al miedo a lo desconocido, que es, precisamente,
aquello que escapa a la vista y al control. Por supuesto, ello guarda una
relacion extratextual directa con los brotes de enfermedades infecciones que
tuvieron lugar a lo largo y ancho del mundo alrededor de la fecha de estreno
de Contagio: recordemos el shock social que supusieron las crisis del ébola en
2007 o de la gripe A en 2009 y 2010. En muchas ocasiones, Hollywood dirige sus
ficciones hacia las principales alarmas sociales para generar a partir de ello un
discurso en ningun caso inofensivo que es necesario desactivar a través de la
critica (entendida como la herramienta para no ser gobernados o, al menos,
para no ser gobernados de esa forma y a ese precio, segun sentencia de
Foucault [2006: 8]). Contagio, una pelicula sencilla y nada alambicada, pensada
para que el gran publico pueda consumirla con facilidad, utiliza (consciente o
inconscientemente) determinados  discursos sociales clasistas vy
diferenciadores que se fundamentan en oposiciones jerarquicas binarias (que
fomentan la desigualdad, por lo tanto) del tipo hombre/mujer,
occidente/oriente o individuo/masa, y que son claros trasuntos vy
consecuencias de la ideologia neoliberal, de los discursos sobre Ila
globalizacion o de la matriz de la dominacion masculina, entro otros. Se torna
necesario, en definitiva, decir y pensar sobre las ficciones hollywoodienses en
este sentido. “Nada hay ya que sea inofensivo”, decia Adorno (2004: 29). Por
ello he creido necesaria esta resena.
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