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RESUMEN: Este articulo tiene por objetivo analizar las resistencias que desarrollan mujeres
subsaharianas que huyen de sus paises por persecucidon por motivos de género y que em-
prenden el dificultoso, largo y violento camino hacia Europa. Partiendo de la dimension ac-
tiva de la vulnerabilidad como capacidad de agencia y, por tanto, de resistencia, se explora
—a través de Producciones Narrativas co-construidas mujeres residentes en el Pais Vasco—
como la agencia no se limita a la oposicion de los sistemas de dominacion, sino que puede
desplegarse al interior de los mismos, a través de performar y habitar las normas sociales
dominantes de manera heterogénea. En el actual contexto, donde las politicas de despojo,
exclusion y violencia se extienden a pasos agigantados por el cuerpo social, arremetiendo
especialmente contra los cuerpos de las mujeres, las narrativas cuestionan la dicotomia vul-
nerabilidad versus agencia y enfatizan como el contexto y las estructuras sociales son deter-
minantes para posibilitar o impedir la autonomia y agencia de las mujeres.

ABSTRACT: This aim of this text is to analyze the resistances developed by sub-Saharan
women who flee their countries for persecution on the basis of gender violence and under-
take the difficult, long and extremely violent path to Europe. Starting from the active dimen-
sion of vulnerability as capacity to act —agency— and therefore of resistance, the article ex-
plores —through Narrative Productions co-built with women living in the Basque Country
(Spain)— how agency is not limited to the opposition of domination systems, but rather it
can be deployed within them, through performing and inhabiting the dominant social norms
in a heterogeneous way. In the current context, where the politics of removal, exclusion and
violence extend by leaps and bounds of the social body, especially against women'’s bodies,
these narratives break the vulnerability-agency dichotomy and emphasize how the context
and social structures are key to enable or impede the autonomy and agency of women.
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En el actual contexto, en el que confluyen aspectos econdmicos, politicos, sociales, étnicos/
raciales y de género, los flujos migratorios transnacionales se convierten en procesos com-
plejos, multidimensionales y heterogéneos; vinculandose y formando parte de las trasforma-
ciones del mercado de bienes y servicios, de la globalizacion del trabajo y de las consecuen-
cias que las politicas econdmicas neoliberales han tenido en los paises del Norte y Sur global.
Estos ensamblajes actuales entre la logica del sistema patriarcal, capitalista y colonial, ge-
neran lo que Rita Segato (2016) denomina las nuevas guerras informales contemporaneas,
donde el cuerpo de las mujeres es un bastidor en el que se inscribe la potencia de la masculi-
nidad. La trata de mujeres con fines de explotacion sexual y las multiples violencias que éstas
sufren en las zonas fronterizas y en el transito desde sus paises de origen en Africa subsaha-
riana hasta Europa, constituyen estas nuevas guerras informales, donde el cuerpo de las mu-
jeres es utilizado para reafirmar la dominaciéon y el mandato de masculinidad de los hombres.

El control de los cuerpos de las mujeres no es solo una cuestion econémica, sino también po-
litica. Como defiende Silvia Federici (2013), el cuerpo de la mujer es la ultima frontera del ca-
pitalismo. Por ello, es tan importante su conquista, porque el capitalismo depende de él. Es
decir, la consolidacion de este modelo econdmico y social no se ha establecido sin elementos
de violencia, afectando, especialmente, a las mujeres (Cobo Bedia, 2007; Camacho, 2010) y
originando una «feminizacion de la supervivencia» (Sassen, 2003: 49).

Para garantizar su supervivencia, este sistema necesita, por un lado, invisibilizar el conflicto
irresoluble entre la l6gica de acumulacion del capital y la sostenibilidad de la vida en condicio-
nes dignas. Esta invisibilizacion explica que la violencia contra las mujeres no sea leida como
parte de un continuo de esfuerzos por articular un modelo social que pone la vida, y de ma-
nera especifica, la vida de las mujeres, al servicio de la l6gica de acumulacion a cualquier pre-
cio (Segato, 2016). Por otro lado, la economia global no se expande sin consecuencias; lo hace
a través de la expulsion, la explotacion y la pérdida de habitat en favor de las grandes corpora-
ciones (Sassen, 2015). Hoy en dia, el capitalismo puede seguir ampliando la fuerza de trabajo
disponible para ser expropiada gracias a la explotacion de los cuerpos de las mujeres. Bajo
esta logica, en un mundo de mercancias, la cosificacion de los cuerpos de las mujeres, y con-
cretamente los cuerpos de las mujeres mas pobres, se torna imprescindible. Para Rita Segato,
«la acumulacion de capital por medios ilegales dejo de ser excepcional para transformarse en
estructural y estructurante de la politica y de la economia» (2016: 99). Es decir, en esta fase ex-
trema del capitalismo, rapinar, desplazar, desarraigar, esclavizar y explotar al maximo son el
camino de la acumulaciéon y, como consecuencia, «las condiciones de pobreza, exclusion y
violencia se extienden a pasos agigantados por el cuerpo social» (Gil, 2017: 91). A esto hay que
sumar que la intensificacion de las legislaciones migratorias restrictivas a la entrada de perso-
nas provenientes del Sur facilita la creacion de redes paraestatales de trafico de personas con
fines de explotacion sexual?, entre otros, e incrementa la situacion de vulnerabilidad de muje-
res y ninas de caer en manos de ellas (CEAR-Euskadi, 2017; Women's Link, 2009).

La existencia y el crecimiento actual de estas redes de trata de personas con fines de explo-
tacion sexual y laboral se alimentan de la creciente demanda de mujeres para el matrimonio,

2 Segln la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) entre 13.879 y 40.000 mujeres son explotadas sexual-
mente en el Estado espanol, uno de los principales paises de destino y de transito de las redes de trata.
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como empleadas domésticas o como trabajadoras sexuales en los paises europeos (Parella,
2003). Todo esto, en el marco de una Europa Fortaleza que estimula la circulacion global de
capitales, de mercancias y de consumo, mientras impone restricciones a la libre circulacion
de personas que emprenden un proceso migratorio con el objetivo de mejorar sus condicio-
nes de vida (Sassen, 2003).

Teniendo en cuenta este contexto politico, econdmico y social, este articulo tiene como ob-
jetivo mostrar y poner en valor las estrategias de resistencia que desarrollan mujeres que hu-
yen de sus paises en Africa subsahariana por persecuciéon por motivos de género?, para hacer
frente a un continuum de violencias que no cesa cuando las mujeres llegan a Europa, sino que
debido a las politicas anti-migratorias se entrelaza con una violencia institucional racista. Se
pretende cuestionar el concepto de «victima» que las define como sujetas pasivas, engana-
das y sin proyecto propio. Por el contrario, partimos de una construccion de mujeres prota-
gonistas de sus vidas y supervivientes que en situaciones de adversidad desarrollan multiples
formas de resistencia.

El texto esta organizado en cuatro apartados. En el primero, se exploran varios marcos ana-
liticos desarrollados desde la teoria feminista en torno a las nociones de vulnerabilidad, re-
sistencia y agencia. En el segundo, se explica la metodologia utilizada y el proceso de cons-
truccion conjunta de las narrativas con las participantes. A continuacion, se analizan tres
practicas de resistencias que las mujeres desarrollan durante el transito: (i) el marido del
viaje, (ii) el velo como dispositivo de proteccion, y (iii) los rituales religiosos. Por ultimo, se re-
cogen algunas reflexiones finales para ampliar la nocidén uniforme de resistencia y cuestionar
la dicotomia vulnerabilidad versus agencia.

Partimos de la hipotesis de que la vulnerabilidad no es, como se comprende a veces, una con-
dicion transitoria o excepcional sino, por el contrario, una dimension socio-ontolégica y exis-
tencial que no puede ser erradicada y que, ademas, se convierte en el locus de la resistencia.
En ese sentido, la compresion de la dimension activa de la vulnerabilidad como capacidad de
agencia y, por tanto, de resistencia (Butler, 2015) puede resultar apropiada para analizar las
practicas corporales de resistencia que mujeres supervivientes han desarrollado durante el
transito a Europa. Por ultimo, desplegamos algunas propuestas tedricas (Mahmood, 2008;
Ortner, 2006) que postulan que no toda agencia es resistencia y oposicion a los mecanismos

3 Segun el Comité de la Convencion sobre la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacion contra la Mu-
jer (CEDAW por sus siglas en inglés) las formas de persecucion por motivos de género son las que van dirigi-
das contra una mujer por el mero hecho de serlo o que afectan en forma desproporcionada a las mujeres. La
CEDAW senala que la violencia contra las mujeres es una de las principales formas de persecuciéon que sufren
las mujeres y reconoce las siguientes formas de persecucion como motivos legitimos para acceder a la pro-
teccion internacional: la amenaza de mutilacion genital femenina; el matrimonio forzoso o a edad temprana;
la amenaza de violencia o los denominados «delitos de honor»; la trata de mujeres con fines de explotacion
sexual; los ataques con acido; la violacion y otras formas de agresion sexual; las formas graves de violencia
dentro de la pareja; la imposicion de la pena capital u otras penas fisicas contempladas en los sistemas de jus-
ticia. Para mas informacion ver las publicaciones de CEAR-Euskadi sobre persecucion por motivos de género:
https://www.cear-euskadi.org/categoria-producto/persecucion-por-motivos-de-genero/. Ultima consulta:
10/11/2018.
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de dominacion y como el contexto y las estructuras sociales son determinantes para posibili-
tar o impedir la autonomia y agencia de las mujeres (Nedelsky, 1989).

La teoria feminista desde hace tiempo reclama la vulnerabilidad distintiva de las mujeres, ar-
gumento que ha sido complejizado gracias a la perspectiva interseccional (Crenshaw, 1989;
Collins, 2010) que remarca como muiltiples ejes de diferenciacion como el género, el origen,
la clase, la etnia, la identidad sexual, la diversidad funcional o la posicion de ciudadania se in-
tersectan en contextos historicos determinados creando situaciones de vulnerabilidad es-
pecificas y diferenciales entre las propias mujeres. Sin embargo, en los ultimos anos autoras
como Fineman (2008), Grear (2001), Kirby (2011) y Oliviero (2011) han subrayado las implica-
ciones politicas del concepto de vulnerabilidad y advertido de su comun asociaciéon a nocio-
nes como victimismo, carencia, dependencia o patologia. Es asi como, Marta Fineman (2008)
reivindica el «sujeto vulnerable» como categoria politica a reemplazar al sujeto autonomo y
autosuficiente que el actual neoliberalismo promueve. No obstante, esta categoria de sujeto
vulnerable conlleva algunas controversias. Efectivamente, declarar que las mujeres son es-
pecialmente vulnerables implica abogar a la responsabilidad del Estado de proveer su pro-
teccion. Sin embargo, segln Butler (2017) definir a las mujeres como invariablemente vul-
nerables, puede ser también interpretado, como desarrollaremos mas adelante, desde la
simultaneidad de la vulnerabilidad y la resistencia; es decir, cdmo las mujeres son al mismo
tiempo vulnerables y capaces de resistir. En ese sentido, para la filosofa la lucha actual del fe-
minismo se moveria en dos campos: por un lado, en hacer exigible la responsabilidad del Es-
tado y las instituciones en el sostenimiento de las vidas; y, por otro lado, en combatir prac-
ticas de paternalismo que restablecen y naturalizan las relaciones de desigualdad. Senalar,
desde la teoria y la politica feminista, el valor de la vulnerabilidad «no significa que ésta sirva
como una caracteristica diferenciadora de las mujeres como grupo, ni tampoco que las mu-
jeres sean mas vulnerables que los hombres o que las mujeres valoren la vulnerabilidad mas
que los hombres» (Butler, 2017: 17).

Como sostiene Silvia Gil (2015) la vulnerabilidad en términos ontolégicos muestra que el Ser
no es una sustancia autosuficiente, sino mas bien interdependiente y relacional. Esto con-
lleva asumir, por un lado, la interdependencia en su dimension material —no hay vida posible
sin las otras y otros—; y, por otro lado, asumir que la vida es inestable, inacabada y finita. Para
Butler: «vivir es siempre vivir una vida que se halla en peligro desde el principio y que puede
ser puesta en peligro o eliminada de repente desde el exterior y por razones que no siempre
estan bajo el control de uno» (2010: 52).

Por tanto, la vulnerabilidad no puede ser restringida a una situacion contingente, como tam-
poco se pueden entender como una disposicion subjetiva. Segun Butler (2017) la vulnerabili-
dad es una condicion que coexiste con la vida invariablemente social del animal humano. La
vulnerabilidad es una manera de abrirse al mundo (Fanon, 1967; Merleau-Ponty, 1968) y rea-
firmar que nuestra propia existencia es intrinsecamente relacional. Sostener que somos se-
res vulnerables es instaurar nuestra dependencia radical no solo de otros, sino también de
un mundo que nos sostiene y que es sostenible. Esto tiene implicaciones para comprender
nuestra necesidad de estar ligadas y vinculadas a otras, pero también nuestra necesidad de
persistir, y cOmo esa permanencia depende de los apoyos, 0 no, de las estructuras sociales,
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economicas y politicas. En ese sentido, en este trabajo partimos de la premisa de que la vul-
nerabilidad, no es una condicion transitoria o excepcional que debe ser superada gracias a
medidas proteccionistas, sino por el contrario una dimension socio-ontologica y existencial
que no puede ser erradicada y que, por lo tanto, como argumentaremos a continuacion se
convierte en el locus de la resistencia (Nijensohn y Minici, 2017).

Desde una perspectiva foucaultiana la resistencia no es anterior al poder que se opone, sino,
mas bien, es coextensiva al poder. Por lo tanto, la resistencia no es la imagen invertida del
poder, pero es como el poder, «tan inventiva, tan movil y tan productiva como él» (Foucault,
1994: 161). En el momento mismo en el que se da una relacion de poder existe la posibilidad
de la resistencia. No estamos atrapadas por el poder, siempre es posible modificar su dominio
en condiciones determinadas y segun una estrategia precisa. Tanto la resistencia como el po-
der no existen mas que en acto, como despliegue de una relacion de fuerzas (Foucault, 1994).
Por ello, como sostiene Giraldo Diaz (2006: 117) «no es solo en términos de negacién como se
debe conceptualizar la resistencia, sino como proceso de creacion y transformacion».

Frente a las formulaciones tedricas que colocan a la vulnerabilidad en oposicion a la resis-
tenciay que, por tanto, no puede ser considerada como elemento constitutivo de la practica
y requiere de proteccion, algunas autoras feministas apuestan por pensar la vulnerabilidad
como una de las condiciones de posibilidad de resistencia (Butler, Gambetti y Sabsay, 2016).
De acuerdo a este enfoque, la vulnerabilidad no seria superada por la resistencia, sino que se
convierte en una fuerza movilizadora de los sujetos contra diferentes formas de poder. Es por
ello, que una de las ideas que queremos reforzar en este articulo es pensar el rol de la vulne-
rabilidad en las estrategias de resistencia, para mostrar que la vulnerabilidad forma parte de
la resistencia. Desde esta perspectiva, la resistencia depende de la movilizacion de la vulnera-
bilidad, de forma que, como sostienen Nijensohn y Minici: «la vulnerabilidad adquiere un do-
ble sentido: tanto una forma de exposicion como una forma de agencia» (2017: 81).

La vulnerabilidad en su dimension pasiva aparece como exposicion o padecimiento de los
sujetos a la discriminacion y la violencia. Sin embargo, en su dimension activa se revela como
la capacidad de agencia y de accion politica y, por tanto, de resistencia (Butler, 1997). Es esta
consideracion de la dimension activa de la vulnerabilidad la que permite comprenderla como
parte de la propia practica de la resistencia. La propia Butler (2015) matiza como al compren-
der el modo en que la vulnerabilidad entra en la agentividad, nuestra comprension de ambos
términos se transforma y de alguna manera, eso permite deshacer la oposicion binaria que
comunmente se utiliza entre agencia y vulnerabilidad: «He sugerido que la vulnerabilidad
no es plenamente pasiva ni plenamente activa, sino que opera en una region intermedia, lo
que es una caracteristica constitutiva del animal humano que es capaz tanto de ser afectado
como de actuar» (ibidem: 16).

Saba Mahmood (2008), a partir de su interés por los modos posibles que puede tomar la ca-
pacidad de agencia en el contexto especifico de las mujeres egipcias musulmanas que parti-
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cipan en el movimiento de las mezquitas, revisa las nociones liberales de libertad y autono-
mia que guian muchas concepciones sobre el agenciamiento. La autora senala que, aunque
la propia Butler reconoce que la agencia social no debe conceptualizarse «siempre y sola-
mente en oposicion al poder» (1997: 17), la agencia social es utilizada mayoritariamente en
su obra en términos de la capacidad para subvertir las normas, y en especial las normas he-
terosexuales. En ese sentido, la autora critica, por un lado, el estado natural y a priori que se
le otorga al deseo de resistencia a las normas sociales, y, por otro lado, el encerramiento de la
agencia al espacio de la politica emancipatoria:

«Si la capacidad para efectuar cambios en el mundo y en uno mismo es historica y
culturalmente especifica (tanto en términos de qué significa «cambio» vy la capa-
cidad por la cual se efectua), entonces su significado y sentido no puede ser fijado
a priori, sino que tiene que emerger del analisis de las redes particulares de con-
ceptos que habilitan modos especificos de ser, de responsabilidad y de eficacia.
Visto de esta forma, lo que aparentemente podria ser un caso de pasividad y do-
cilidad deplorables, desde un punto de vista progresista, puede muy bien ser una
forma de agencia social, que debe ser entendida en el contexto de los discursos y
las estructuras de subordinacion que crean las condiciones de su representacion.»
(Mahmood, 2008: 188)

Mahmood (2008) va a distinguir, por tanto, el concepto de agencia de la nocion de resisten-
cia a la dominacion, entendiendo la agencia como «una capacidad para la accion creada y
propiciada por relaciones de subordinaciones especificas» (ibidem: 133). En ese sentido, para
la autora, es primordial analizar la relacion conceptual entre cuerpo, ser y agencia social, en
base a su constitucion en diferentes ubicaciones culturales y politicas, para dejar de sostener
un modelo unico de agencia progresista como resistencia a la dominacion. De este modo,
la agencia no se limitaria a una oposicion a las normas, sino que «la agencia puede produ-
cirse al interior mismo de las normas, ya que las normas pueden ser performadas, habitadas
y experienciadas de varias maneras» (ibidem: 136), y no sélo consolidadas o subvertidas. En
ese sentido, de acuerdo con Mora (2009), la agencia puede estar también en el modo en que
una determinada norma es acatada, y en cOmo su incorporacion es vivida y experimentada.
Desde esta perspectiva, para Mahmood (2008) el objetivo universal emancipador del femi-
nismo debe de ser reconsiderado teniendo en cuenta que tanto el deseo de libertad como el
de liberacion son deseos histéricamente situados.

De manera similar, la antrop6loga Sherry Ortner (2006) ha explorado como la agencia va mas
alla de la oposicidon a los mecanismos de dominacion. Para esta autora, la agencia es la capa-
cidad de las personas para interactuar en contextos histéricos y situaciones concretas a par-
tir de actuaciones dirigidas hacia una meta de transformacion sociocultural y/o contextual.
Entiende la agencia como una cualidad inherente de los sujetos, pero culturalmente cons-
truida y a su vez desigualmente distribuida. Distingue analiticamente dos formas de agencia,
que luego en la practica son inseparables. Por un lado, la agencia como intencion, y, por otro
lado, la agencia como resistencia al poder. Esta ultima es un ejercicio de poder o contra el po-
der, organizada en torno al eje de dominacion y resistencia dentro de las relaciones de desi-
gualdades sociales, asimétricas y forzadas. Sin embargo, la agencia como intencion es una
accion cognitiva y emocional orientada hacia un propésito, pero se diferencia de las practi-
cas rutinarias, porque se trata de una acciéon intencionada, aunque no todas las consecuen-
cias lo sean. De hecho, pueden producirse consecuencia no esperadas de las que puede sur-
gir la posibilidad de transformacién y un cambio en el juego de las relaciones de poder. Para
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Ortner (2006) estas acciones estan relacionadas con perseguir metas, proyectos y deseos cul-
turalmente situados, que pueden ser individuales o colectivos. Tanto en «la agencia como in-
tencion» como en «la agencia como resistencia al poder» estan en juego y presentes las rela-
ciones de poder. Sin embargo, la diferencia esta en que «en la agencia como intencionalidad
el eje principal no es la resistencia o la dominacion, sino que pasa por los logros que en un
contexto particular se consideran deseables» (Mora, 2008: 15).

Por ultimo, autoras como Nedelsky (1989) y Sherwin (1998) han hecho una especial inciden-
cia en como las teorias acerca de la agencia deben incorporar un analisis sobre el efecto de
las condiciones sociales sobre la identidad, las experiencias y las elecciones. Es por ello que
proponen el concepto de autonomia relacional como una nocion teérica que rompe la dico-
tomia victima/agente y explora la forma en que la limitada agencia politica (debido a la raza,
la sexualidad, la clase y opresion de género) circunscribe la vida de las mujeres y las respues-
tas activas de las mujeres a estas limitaciones. La autonomia relacional, por tanto, va a poner
el foco en los efectos de las condiciones sociales y en coOmo las desigualdades estructurales
son significativas para la posibilidad de agencia.

Para dar cuenta de las resistencias de las mujeres subsaharianas se utilizé la técnica de las
Producciones Narrativas de Balasch y Montenegro (2003). La perspectiva narrativa enfa-
tiza cOmo el mundo esta atravesado por narrativas y narraciones (Cabruja, Iniguez y Vaz-
qguez, 2000); es decir, nos hacemos comprender a través de historias. Nuestras relaciones
con las demas personas y con nosotras mismas también las vivimos en forma de narrativa
(Gergen y Gergen, 1983). Por tanto, las narrativas no son solo historias que relatan lo que
nos ha pasado, sino que adquieren un papel fundamental como constructoras de signifi-
cado. Para Goolishian y Anderson, «somos una autobiografia que escribimos y reescribi-
mos en forma constante» (1973: 297), y es a través de las narraciones de nosotras mismas
como dotamos al mundo y a nuestra propia experiencia de sentido. Las narrativas, por
tanto, no pueden ser aisladas del contexto socio-historico en el que son producidas. Como
sostienen Joan Pujol y Marisela Montenegro, «son producciones que reproducen, cuestio-
nan, alimentan, transforman e ironizan el contexto sociocultural en que se producen. Tie-
nen efectos de realidad a la vez que pueden ser interpretadas y leidas de distintas mane-
ras» (2013: 16).

Marcel Balasch y Marisa Montenegro desarrollaron en el afno 2003, en base a la nocion de los
conocimientos situados de Donna Haraway (1995), la propuesta de las Producciones Narrati-
vas (PN). Esta técnica metodologica consiste en la produccion de un texto conjunto a través
de sesiones programadas entre investigadora y participantes, en las que conversan sobre di-
versos aspectos del fendomeno que se quiere estudiar, para después traducir la conversacion
en un texto organizado y comunicable. En esta textualizacidon, no se recogen las palabras de
la participante, sino la forma en que ésta desea que sea leida su vision. Para ello, las partici-
pantes pueden modificar, corregir y expandir el texto hasta validar la narrativa final creada.
Es importante resaltar que la autoria final del texto es de las participantes, quienes deciden
el contenido final que recogera el texto y como sera expresado. Una de las caracteristicas de
las Producciones Narrativas es generar metodologias mas proximas, donde las participantes
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tengan una mayor agencia con el objetivo de romper la relacion jerarquica entre la persona
investigadora —sujeto de la investigacion—y las participantes —objetos a investigar.

«Coser», «tejer» 0 «viajar» pueden ser metaforas para describir el proceso de elaboracion de
las narrativas. Construir una produccion narrativa es hilvanar un relato con logica, en el que se
organizan las ideas que han ido surgiendo a partir de los temas tratados. Esto genera procesos
de reflexion conjunta entre investigadoras y sujetos participantes, tratando de aproximarse
mas a un dialogo o conversacion que a la interaccion pregunta-respuesta propia del cuestio-
nario. En este sentido, las Producciones Narrativas validan el conocimiento y experiencia de
las participantes al mismo nivel que el de la investigadora (Gandarias y Garcia, 2014).

El proceso de construccion conjunta de las narrativas no estuvo exento de dificultades. El ob-
jetivo era recoger narrativas de mujeres provenientes del Africa subsahariana, residentes en
el Pais Vasco, las cuales, habian huido de sus paises por persecucion por motivos de género o
bien durante el transito la habian sufrido. La construccion de las narrativas fue costosa y tuvo
algunas limitaciones que merecen ser desarrolladas.

La primera fase de la investigacion fue identificar y entrar en contacto con las mujeres parti-
cipantes“. No fue facil encontrar mujeres que quisieran compartir su experiencia, en algunos
Casos porque no se encontraban en un buen momento personal de estabilidad y preferian no
remover en el pasado de sus historias. Finalmente, tres mujeres participaron en todo el pro-
ceso: dos mujeres de Nigeria y una de Camerun. Con cada una de ellas tuvimos un primer en-
cuentro en el que les explicamos el objetivo de la investigacion, en qué iban a consistir las se-
siones y cOmo ibamos a construir las narrativas, dejando muy claro que ellas guiarian el ritmo
de las sesiones.

De las tres narrativas que construimos, unicamente se publicaron dos®. Una de las partici-
pantes no quiso hacer publica su historia completa, pero si dio permiso para utilizar algunos
de los extractos de su narrativa. Todas ellas eligieron un nombre ficticio para la narrativa y
también se consensu6 con ellas el titulo final de cada texto. La mayor dificultad que encon-
tramos fue establecer con ellas mas de una sesion. Una de las participantes, durante el pro-
ceso de construccion de la narrativa, consiguio un trabajo fuera del Pais Vasco y fue imposi-
ble poder llevar a cabo nuevas sesiones. En este caso, la validacion de la narrativa se hizo por
teléfono y por correo electronico. Otra dificultad ha sido el idioma. Escribir las narrativas en
castellano ha condicionado el dialogo de negociacion conjunta de las mismas, ya que al no
dominar el idioma se sentian limitadas para realizar cambios al texto. A esto hay que sumar
que la misma organizacion en la que son atendidas y llevan sus procesos de solicitud de asilo
era la encargada de realizar la investigacion y solicitarles su participacion, con lo cual hay cla-
ramente una relacion desigual de poder donde las participantes sienten de alguna manera el
deber de colaborar con la organizacion que les esta ayudando. Esta asimetria de poder entre

4 Para contactar con las participantes se indago, en primer lugar, entre personas migradas y refugiadas que
atiende CEAR Euskadi para, en un segundo momento, ponernos en contacto con otras organizaciones y co-
lectivos que trabajan con mujeres del Africa subsahariana. Agradecemos la ayuda que recibimos de Munduko
Medikuak, Auzolan, la Comisién Antisida de Bizkaia, Askabide, Cruz Roja, Asociacion Nos Unimos, Mujeres del
Mundo, la Fundacion Ellacuria y Mujeres con Voz, entre otras.

> Se puede acceder a la lectura de las dos narrativas a través de la publicacion: «Estoy viva» Cartografias de re-
sistencia de mujeres provenientes del Africa Subsahariana». Disponible en: https://www.cear-euskadi.org/
producto/estoy-viva-cartografias-resistencias-mujeres-provenientes-africa-subsahariana/. Ultima consulta:
10/11/2018.
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las profesionales de intervencion y las mujeres participantes se traslada a la hora de co-cons-
truir la narrativa generando una jerarquia entre las investigadoras y las participantes que di-
ficilmente cumple la expectativa de horizontalidad que la metodologia de las Producciones
Narrativas promueve (Troncoso, Galaz y Alvarez, 2017). Esto nos da cuenta de que en si mis-
mas la metodologia de las PN no rompe las relaciones de poder y que las desigualdades so-
ciales como la raza, el origen, la clase, el nivel cultural o el dominio del idioma entre otras y
las condiciones previas de relacion de las que se parte, en este caso personas atendidas por
la misma organizacion que les pide participar en la investigacion, marcaran las dinamicas de
poder que se estableceran en el proceso de construccion conjunta de las narrativas.

Asimismo, los silencios que a veces se producian debido al hecho de volver a recordar situa-
ciones tremendamente duras, las pausas para tomar aire, las lagrimas, el llanto, asi como las
risas, se iban mezclando junto con las narraciones. Sin embargo, en la narrativa ha sido dificil
plasmarlo. Es por ello que, a la hora de textualizar las narrativas, surgieron cuestiones como:
ces posible poner palabras a todo? ;Es posible narrar el dolor? En este sentido, el derecho al si-
lencio también estuvo presente. En el proceso de construccion final del texto, las participan-
tes iban marcando cuando profundizar mas en ciertos ciertos aspectos y cuando omitirlos.

Por ultimo, al finalizar las sesiones, también se dio un espacio para conversar con las partici-
pantes sobre el impacto que habia tenido el hecho de narrar sus historias y como se habian
sentido durante la sesion. Las tres participantes mencionaron una intensidad muy fuerte al
narrar situaciones duras vividas. En el caso de Jeanne, volver a re-experimentar la historia le
genera mucho dolor y al encontrarse actualmente en una situacion de desproteccion y cono
pocos apoyos a su alrededor, el silencio es una decision estratégica de supervivencia: «Si yo
vacio todo lo que tengo dentro de mi piel es muy feo. Cada vez que lo recuerdo me pongo a
llorar, no puedo evitarlo. No sé como puedo vivir con esto (...). A veces no puedo hablar mu-
cho. Muchos paisanos mios aqui no saben mi historia» (Jeanne).

Autoras como Fiona Ross (2006) y Kimberly Theidon (2009) han explorado los silencios de
mujeres peruanas victimas de violencia sexual durante la guerra observando que éstos pue-
den ser una decision y estrategia activa de las mujeres cuando el marco de recepcion de sus
narraciones no hace justicia a su experiencia, puesto que reduce sus testimonios a la insigni-
ficancia o al victimismo. Para Kimberly Theidon (2009), el silencio de las mujeres sobre las vio-
laciones sufridas puede constituir una forma de agencia, quizas la unica forma posible para
muchas, vy, por lo tanto, el silencio no necesariamente significa la ausencia de competencia
linguistica. Es por ello, que el cuidado y la creacion de un clima de confianza entre la inves-
tigadora y las participantes fue tenido en cuenta a la hora de construir un espacio comodo
donde las mujeres se sintieran escuchadas, reconocidas y, por encima de todo, libres para
elegir qué contary qué silenciar.

Presentamos a continuacion un breve resumen ¢ de las tres narrativas:

Clara: la mujer que queria ser libre

Clara es una mujer del norte de Nigeria, de la provincia de Sokoto. Proviene de una familia
musulmana. Con 25 anos decidio dejarlo todo y emprender un largo viaje hacia Europa para
escapar de un matrimonio forzado. Salié por Niger, y de ahi cruzo el desierto de Argelia hasta

6 Lostitulos de las narrativas, asi como los seudonimos fueron elegidos por las participantes.
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la ciudad marroqui fronteriza de Oujda. En Marruecos pasé muchos meses, moviéndose de
una ciudad a otra, escapando constantemente de la policia marroqui. En una ocasion intento
cruzar en cayuco hasta las Palmas de Gran Canaria, sin éxito. Finalmente logro cruzar en lan-
cha hasta Cadiz. El transito de Clara duro tres anos.

Jeanne: la flor que renace

Jeanne es una mujer camerunesa que huyo de su pais para escapar de la persecucion que su-
fria por ser lesbiana. En Camerun la homosexualidad es causa de castigo judicial, con penas
de hasta cinco anos de carcel. La sociedad la considera una enfermedad que es necesario
«curar» y existe, ademas de las violaciones correctivas, el repudio social y la justicia popular
a traveés de la lapidacion. Su primera opcion era llegar a Marruecos, pero durante el viaje vio
que era mas factible de lo que creia llegar a Europa y en cinco meses llegd a Algeciras.

Sara: en busca de un sueio

Sara es una mujer de Benin City, la capital del estado de Edo en Nigeria, en el sur del pais. En
esta zona es muy comun la trata de mujeres con fines de explotacion sexual. En su caso, fue
la situacion de pobreza de su familia la que le impulsé con 17 anos a buscar el modo de sa-
lir de su pais. Sara tenia claro que no queria arriesgarse a hacer el viaje por tierra porque mu-
cha gente muere en el mar. Un hombre, el «tion como comunmente se le llama, conocido de
la iglesia a la que la madre acudia, accedio a darle documentacion falsa y acompanarla hasta
Europa en avion a cambio de contraer una deuda de 10.000€. Una vez aqui, fue obligada a
ejercer la prostitucion hasta saldar una deuda que se incrementé hasta los 40.000€.

El recorrido desde los paises de origen de las mujeres subsaharianas hasta Europa es duro y
largo. En ocasiones, el viaje puede durar tres anos, como en el caso de Clara. El transito esta
lleno de peligros, situaciones de violencia y obstaculos que se agravan mas en el caso de
las mujeres. Como senala Jeanne en su narrativa, «todo el viaje es muy peligroso v si eres
mujer, aun mas», al exponer los cuerpos de las mujeres a una danabilidad y agresion cons-
tante.

No obstante, partiendo de la dimension activa de la vulnerabilidad que considera «la vulnera-
bilidad y la agresion como puntos de partida de la vida politica» (Butler, 2006: 13) y teniendo
en cuenta la distribucion desigual de la vulnerabilidad, hemos identificado tres practicas de
resistencia que las mujeres subsaharianas despliegan en su transito hacia Europa: (i) el ma-
rido o novio del viaje; (ii) el velo como dispositivo protector; y (iii) la agencia a través de ritua-
les religiosos religiosos.

Una de las estrategias fundamentales que las mujeres ponen en marcha para enfrentar las
diversas violencias del transito es vincularse con un hombre, con el que establecen un pacto.
A cambio de disponibilidad sexual y labores domeésticas de cuidado y alimentacion, «el ma-
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rido de viaje» se compromete a protegerles de otros hombres y posibles agresiones durante
todo el viaje o parte del transito: «En el viaje me hice un amigo con el que salia para que me
ayudara y sobre todo me protegiera. No tenia mas remedio que salir con él para continuar el
viaje» (Jeanne).

A veces, como relata Clara, este pacto también puede incluir pagarle «al marido del camino»
el viaje hasta Europa: «Con el chico llegamos a un pacto. Yo pagaba su viaje y viajabamos
como novios; es decir, él te cuida en el camino para que nadie te haga dano. Era la tercera vez
que él iba a Espana» (Clara).

En muchas ocasiones, como en el caso de Clara, el husband o marido del viaje es parte de las
redes de trafico de personas y actua también como guideman, figura que se dedica a trasla-
dar desde Nigeria a Marruecos a mujeres y adolescentes que muchas veces durante el tran-
sito son captadas y enganadas para después ejercer la prostitucion en Europa. Debido a los
numerosos viajes que realizan, estos hombres son conocidos entre los grupos de traficantes
de personas que operan en las fronteras. Como relata Clara, estar bajo la proteccion de un
hombre, en este caso, conocido y con poder legitimado ante otros, le permitié poder cruzar
la frontera incluso en su ausencia: «En la frontera, (los hombres) me preguntaron quién me
habia traido. Les dije el nombre del chico y me dijeron que le conocian. Sabian que habia es-
tado en Espaia dos veces. El era un guideman, |la persona que se encarga de acompafarte en
el viaje. Como le conocian, no me hicieron dafio» (Clara).

A traves de los extractos de Clara y Jeanne se constata que viajar de forma individual, sin en-
comendarse a la proteccion de un hombre, se vuelve casi impensable en el caso de las muje-
res. No obstante, las mujeres desarrollan una autonomia relacional (Nedelsky, 1989; Sherwin,
1998) en virtud de vivir en contextos sociales donde los recursos materiales, la seguridad, las
relaciones y las oportunidades son estructuralmente desiguales. Es el caso de Sara quien,
en su proyecto de salir del sur de Nigeria y consciente de que no quiere arriesgarse a hacer
el viaje por tierra, pide a su entorno familiar que le busque alguien que le lleve a Europa en
avion. A pesar de que Sara esta inmersa en una estructura de desigualdades sociales cruza-
das por su posicion de mujer joven y pobre, su agencia se materializa en su rechazo a acatar
la primera propuesta que consigue y en su decision de esperar:

«Con 17 anos le digo a mis padres que busquen alguien para que me lleve a Europa.
Yo tenia claro que no me iba a arriesgar a ir por Marruecos, porque alli es fijo que la
gente muere en el mar, eso es una loteria. Si puedo cruzar igual muero. Tenia claro
que queria viajar en avion. Pero mi madre me dice que es dificil, porque para que
alguien me llevase a Europa hay que tener un aval o alguien que te avale. “¢Y quién
nos va a avalar?”, me dijo. No tenemos un piso, no tenemos nada para dar como
aval. Yo le dije que no importaba. Que buscase a una persona que pudiera lle-
varme a Europa y que luego ya arreglabamos. Mi padre ha encontrado un com-
panero de trabajo, vecino de la tienda y quedamos un dia, pero no me fie en aquel
momento de él y decidi esperar. En ese momento, le dije que no a esa persona y
al de unos meses, le dije a mi madre que me seguia interesando y que buscara de
nuevo.» (Sara, el resaltado es nuestro)

En definitiva, no estamos antes mujeres pasivas y sin poder de actuacion en su totalidad (Ju-
liano, 2005), sino ante «mujeres hacedoras, sujetos que incluso en situaciones de adversi-
dad construyen y dirigen su vida a partir de sus propios valores, baremos e ideales» (Beck-
Gernsheim et al., 2001: 75).
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En Europa, es comun que las mujeres musulmanas sean victimizadas y discriminadas por el
hecho de llevar velo, convirtiéndose en el leit motiv de lo que se ha denominado islamofo-
bia de género (Hamdan, 1997; Zine, 2006). El velo, una vestimenta destinada originariamente
a cubrir la cabeza, se convierte en una marca hegemonica que, sistematicamente, pone en
duda la autonomia de estas mujeres para optar llevarlo o no. Al mismo tiempo, el cuestiona-
miento de su ejercicio de libertad en la eleccion del velo, se desplaza a todos los ambitos de
decision de sus vidas, de forma que un elemento tedricamente destinado a cubrir, refuerza la
imagen de mujeres carentes de autonomia que necesitan ser desveladas (Romero Bachiller,
2007). Sin embargo, durante el transito, para Jeanne y Clara, el velo y la vestimenta musul-
mana adquieren otro significado, una prenda de proteccion frente a las agresiones y violacio-
nes de los hombres y la policia de las fronteras. El velo, actua en esta situacion, como un «dis-
positivo de proteccionn»:

«Antes de viajar, vi que era un periodo de Ramadan y como toda la parte que yo
atravesaba era musulmana, me he comprado ropa musulmana para vestirme
como ellas, aunque yo no soy musulmana. Como era periodo de Ramadan, los
hombres me mirarian e intentarian aprovecharse de mi si yo no iba vestida de mu-
sulmana. Por eso, por ejemplo, si yo salia a comprar agua, pues me ponia la vesti-
menta.» (Jeanne)

En el caso de Jeanne, la vestimenta musulmana se convierte claramente en las zonas mas pe-
ligrosas, las zonas fronterizas, en un simbolo que va a distinguir a las mujeres entre cuerpos
no violables (mujeres musulmanas y embarazadas), frente a aquellos cuerpos violables (mu-
jeres no musulmanas). Por tanto, en este caso la religiosidad se convierte en una diferencia-
cion clave para sobrevivir:

«En la parte argelina, los policias estaban violando a las mujeres africanas. Te sacan
todo, los papeles, el dinero. En la parte marroqui es igual, a las mujeres les tocan
todo el rato. Yo iba vestida con ropa musulmana. En el grupo también habia una
mujer del Congo que estaba embarazada de verdad. Les dijimos que éramos mu-
sulmanas de Maliy que la companera estaba embarazada y no nos tocaron. Tienes
mucho miedo de que te pase, porque la mayoria de mujeres que pasaban eran vio-
ladas.» (Jeanne)

Tal y como plantea Saba Mahmood es «el contexto practico el que determina el significado
que tiene un simbolo; pues los mismos conjuntos de simbolos, pueden articular regimenes
bien distintos de poder y disciplina» (2008: 198). El velo no expresa, en este caso, una iden-
tidad, sino aparece como una condicidn necesaria para adquirir ciertas caracteristicas ads-
critas a él: las de un ser timido y modesto. De esta manera, «ponerse el velo» no es solo una
forma de aprender el atributo de la timidez, sino como sostiene la propia Mahmood «es ya la
practica de la timidez. Por tanto, el velo es el medio tanto de ser como de llegar a ser cierto
tipo de persona» (ibidem: 195), lo cual, en el contexto de la frontera entre Marruecos y Arge-
lia, es determinante para las mujeres subsaharianas a la hora de ser identificadas como mu-
sulmanasy evitar asi, violaciones sexuales.

Esta desestructuracion de los limites sociales a través de la violencia extrema en las zonas
transfronterizas forma, en términos, de Rita Segato (2016) tecnologias de poder propias de
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los Estados contemporaneos que se realizan por medio de estructuras polimorfas donde las
instituciones del Estado se confunden con paramilitares, policia o redes de trafico de perso-
nas y narcotrafico. Se trata de tecnologias de poder que a través de la precarizacion de las vi-
das y pedagogias de la crueldad (Segato, 2016) administran cuales son los cuerpos a los que
dejar vivir y cuales hacer morir. Es lo que Achile Mbembe (2011) denomina necropolitica; una
politica de muerte que no solo es administrada por el Estado, sino que, otros poderes no es-
tatales como las redes de trafico y trata de personas migrantes son los que deciden en térmi-
nos de «duenidad» (Segato, 2016) que vidas pueden ser arrebatadas.

Durante el transito, existen ciudades en Marruecos como Oujda o Nador, alrededor de las
cuales, en lugares boscosos, se forman asentamientos donde las personas se esconden para
no ser interceptadas por la policia. Las condiciones higiénicas y de salubridad son nefastas.
Apenas hay agua. Las mujeres suelen salir a la tarde e ir al centro de la ciudad para pedir di-
nero o recoger de los mercados la fruta o verdura sobrante que queda en el suelo. Las en-
fermedades y el hacinamiento son muy comunes en estos lugares, ademas del consumo de
drogas, alcohol y la prostitucion. Estos asentamientos estan llenos de guidemans que en sus
idas y vueltas a Europa suelen pasar temporadas en los asentamientos. En este contexto,
para Clara, el contrabando y la venta de drogas y alcohol a los guideman se convierten en
una fuente econdmica; es una estrategia de supervivencia para ahorrar dinero, continuar el
viaje y sobrevivir en un mundo devaluado y hostil, de dominacion masculina, donde la violen-
cia contra las mujeres se exacerba y sus cuerpos son reducidos a meros objetos de satisfac-
cion sexual para los hombres: «El machismo ahi es horrible. Las mujeres ademas no valemos
nada, solo para la caman (Clara).

En este contexto cultural de dominacién masculina (Segato, 2016), Clara utiliza ritos religiosos
como forma de rebelarse frente a una agresion injusta que recibe por parte de los guideman:

«A mi, por ejemplo, tres hombres me pegaron una paliza tremenda que durante
dos dias no me pude levantar. Al ser hombres nadie dijo «dejarla». A mi me dolid
muchisimo. Ellos no respetan a las mujeres y era mi derecho coger el dinero que
me debian. Ademas, comian de la comida que yo preparabay, estaba sola, asi que
les hice un maleficio. Me desnudé delante de todos en una sala muy grande. Ellos
me habian pegado delante de todos, y por eso yo también hice delante de todo el
mundo una maldicion. Les dije: “si yo les he hecho algo a ustedes yo al salir de este
pais no paso el mar, pero si yo no les he hecho nada, y era justo pedirles el dinero
gue me debian, nadie de vosotros se salvara al cruzar el mar”.» (Clara)

Al no poder defenderse fisicamente contra ellos, Clara se rebela por medio de la realizacion
de un acto religioso, maldiciendo a las personas que la han violentado. El desnudo publico de
Clara frente a sus agresores varones, en este sentido, como vulnerabilidad corporal, es usado
vy movilizado a modo de resistencia. Se trata de una forma de resistencia no-violenta que,
como sostiene Butler (2015), moviliza la vulnerabilidad para hacer valer la existencia recla-
mando, en este caso, el derecho a la justicia.

Debido a que estas practicas religiosas siguen teniendo mucho peso en la cultura africana,
las personas dotan de credibilidad y legitimidad a la maldicion de Clara y, como ejemplo del
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reconocimiento de su poder, le piden que la deshaga por medio de otro ritual. De esta ma-
nera, Clara pasa de ser objeto de violencia por parte de los hombres a ser reconocida como
una Bruja, una mujer con poder y, por lo tanto, peligrosa:

«Yo no tenia otro recurso, no podia pegarles. Si una mujer hace una maldicion, des-
pués esa maldicion ocurre. Al de dos dias me llamo el lider del gueto. Me dijo que
echar una maldicion en su pais era malo y que las personas podian morir. Me dijo:
“Como ta nos has hecho la maldicion, tienes que quitarnosla. Lo que tienes que ha-
cer para eso es comprar una oveja y comer el corazén crudo para quitarnosla”. Yo
hablé con Mohamed, el chico arabe, y me llevé a una finca y compré una oveja por
100 euros y se la llevé. Ellos la mataron, la prepararon con un cuchillo. Me dieron el
corazén crudo para que me lo comiera. Ellos me llamaban la Bruja del Norte por
defenderme.» (Clara)

Siguiendo a Butler (2015) a veces ho es cuestion de primero tener el poder y luego ser capaz
de actuar; a veces, como en el caso de Clara, es cuestion de actuar, y en el mismo acto per-
formativo, en este caso el desnudo y el ritual del maleficio, reclamar el poder. Precisamente,
Butler (2015) entiende la performatividad, como una forma de actuar desde y contra la vul-
nerabilidad.

Algunas autoras han senalado la importancia del cuerpo en relacion al concepto de agen-
cia ya que las practicas tanto sociales como individuales son basicamente corporales (Este-
ban, 2011; Connell, 2015). De esta manera, el desnudo y maleficio de Clara puede leerse como
una prdctica corporal, donde el cuerpo, en este caso la desnudez publica, delante de todos los
hombres del asentamiento tiene una implicacion fundamental para el fin que se busca. De
acuerdo con Ortney (2006), el desnudo de Clara junto con la maldicién dirigida hacia los hom-
bres que la acusan de mentir, ademas de ser un acto performativo de poder, genera posibili-
dades de transformacion y un cambio en el juego de las relaciones de poder, a partir del cual
Clara pasa a ser una mujer temida, la Bruja del Norte, y, por lo tanto, respetable.

Las narrativas construidas conjuntamente con las mujeres participantes nos hablan, desde
una perspectiva foucaultiana, de la tensidon continua entre sujecion y agencia; es decir, de
cdmo somos cuerpos sujetos a los sistemas de dominacion, pero, a su vez, también somos
cuerpos resistentes con capacidad de enfrentar y transformar situaciones. A pesar de los
riesgos que conlleva emprender el viaje en solitario desde sus paises del Africa Subsahariana,
los puntos de resistencia estan presentes durante todo el transito en formas variadas y hete-
rogéneas. Es decir, siguiendo a Foucault (1994), Clara, Jeanne y Sara nos muestran que donde
hay poder hay singularidades de resistencias, practicas corporales desde la vulnerabilidad
que las mujeres van desplegando no siempre para subvertir u oponerse a los sistemas de do-
minacion, sino para sobrevivir al interior y a través de los mismos. Es por ello que se torna ne-
cesario romper la dicotomia vulnerabilidad versus agencia y poner el foco de nuestros analisis
en la distribucion desigual de la vulnerabilidad y en como los contextos y los ejes de diferen-
ciacion social debido a la raza, la sexualidad, la clase, la opresion de género, el origen, la reli-
gion, o la posicion de ciudadania, entre otros, determinan la capacidad de agencia de las mu-
jeres.
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Asimismo, las narrativas co-construidas junto a Clara, Jeanne y Sara hablan de |la necesidad
de desarrollar investigaciones que cuenten con la participacion activa de las personas impli-
cadas para romper el discurso hegemonico que las construye exclusivamente como mujeres
victimas, enganadas y explotadas sin un proyecto migratorio propio. No obstante, las narra-
tivas también nos hablan del silencio como estrategia de supervivencia y de las limitaciones
del texto narrativo para dar cuenta de ello. De esta manera, se torna necesario explorar como
en determinadas situaciones el silencio de las mujeres puede constituir una forma de agen-
cia; qué hacer con los silencios, como escucharlos, interpretarlos y acompanarlos es una re-
flexion ético-politica necesaria a incorporar en investigaciones que trabajen con mujeres que
han experimentado violencias y violaciones sexuales.

En sintesis, estas narrativas encarnadas son una muestra de valentia y de accion politica al
cuestionar con su huida, el modelo politico, social, econémico y cultural de sus paises de ori-
gen. Pero, a su vez, también interpelan a los paises de llegada, incidiendo en su responsabi-
lidad en las politicas de muerte instauradas en las fronteras a través de la militarizacion de
las mismas, las cuales, son responsables de que la huida y el transito se conviertan en nuevas
formas de violencia contra las mujeres.
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