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RESUMEN: En este articulo se analizan los modos en que un pueblo indigena de las tierras
altas de Jujuy (Argentina) recurre al pasado prehispanico y colonial como locus que legitima
sus practicas y proyectos politicos. Para ello establece una filiacidon historico-genética con
sus ancestros prehispanicos, apelando a la posesion de un comun acervo heredado por san-
gre, y a la autoridad historiografica que reprodujo por al menos un siglo los discursos sobre
su bravura presentes en las cronicas espanolas del siglo xvi. Para el analisis se abordan dos
registros: 1) las cronicas y fuentes historicas que entre fines del siglo xvi y principios del xvii
describieron a los indigenas de la region, junto a los discursos arqueologicos e historiogra-
ficos que tres siglos después reprodujeron o cuestionaron estas caracterizaciones bravias;
2) la actualizacion de tales descripciones en el presente a través del analisis de las narrativas
y materialidadades que ofician de soportes de las memorias y del linaje omaguaqueno.

ABSTRACT: This article analyzes the ways in which an indigenous group of the highlands of
Jujuy (Argentina) resorts to their pre-hispanic and colonial past as a locus that legitimizes
their contemporary practices and political projects. They establish a historical-genetic af-
filiation with their pre-hispanic ancestors, appealing to the possession of a common legacy
inherited by blood, and to the historiographical authority that reproduced for at least a cen-
tury the discourses on its bravery, already present in the Spanish chronicles of the 16th century.
The analysis is based on two types of sources: 1) the chronicles and historical sources that
between the end of the 16th century and the beginning of the 17th century described the in-
digenous people of the region, to get her with the archaeological and historiographical dis-
courses that three centuries later reproduced and/or questioned these characterizations
as braves; 2) the analysis of the narratives and materialities that serve as supports for these
memories and the lineage of the Omaguaca updating of such descriptions in the present.
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Guillermina Esposito

Pasado el mediodia del miércoles 5 de septiembre de 2012, dos autobuses y varios coches
con unas sesenta personas arribaron a la ciudad de Humahuaca en la provincia argentina de
Jujuy. Alegando que le habian sido cedidos unos terrenos de la finca Venia Colorada sobre la
ruta 9 en el cruce de la entrada a Humahuaca, el grupo efectué un violento ingreso a la finca
y, provisto de armas de fuego, palos, machetes y piedras, golpedé a un miembro de la fami-
lia ocupante de esos terrenos y mato a varios perros y a al menos una oveja de su hacienda.
A medida que la noticia del intento de toma de tierras se iba conociendo en Humahuaca (asi
fue entendido el hecho en un contexto generalizado de tomas en varios lugares de Jujuy, vy
luego caratulado como tentativa de usurpacion en la causa judicial), al menos cinco centena-
res de humahuaquenos se dieron cita en el lugar en apoyo a la familia y en repudio a las agre-
siones de quienes, ya entonces, eran conocidos como miembros de la Agrupacion Titi Gue-
rra' de la Red de Organizaciones Sociales de Jujuy, coordinada entonces por Milagro Sala2. En
medio de los conflictos de ese dia, una bala mato al joven Dario Pato Condori, hecho que pro-
dujo lo que los humahuaquenos describen una y otra vez como una verdadera pueblada, un
violento enfrentamiento entre un gran numero de pobladores y la Policia provincial y Gen-
darmeria (a quienes luego se acusaria de haber protegido la retirada de los usurpadores), la
guema de algunos vehiculos con los que los miembros de la Titi Guerra habian llegado a Hu-
mahuacay la renuncia del intendente del lugar.

El dia de la muerte del Pato Condori es descrito como una jornada en la que los humahuaque-
nos resistieron el intento de que gente de afuera pusiera pie en su territorio. Los relatos locales
hablan de esa resistencia como algo natural, propio de la gente de Humahuaca y que han lle-
vado a la practica en innumerables ocasiones. «Es algo que llevamos en la sangre», como me
dijeron dos humahuaquenos casi al unisono palmeandose las venas del antebrazo. «Ese dia
nos salid el indio —me contaban, describiéndose a si mismos como personas rebeldes, gue-
rreras—, tranquilos, pero unidos en la rebeldia cuando quieren invadir lo nuestro: es que so-
mos herederos de Viltipoco, lo llevamos en la sangre, tenemos el gen historico de la rebeldia».

En este articulo me propongo analizar como movimientos y organizaciones indigenas actua-
les recurren al pasado prehispanico y colonial como locus que legitima sus practicas y proyec-
tos politicos, estableciendo una filiacion historico-genética con sus ancestros prehispanicos.
Para ello, observo la articulacion en el presente de aquello que Silvia Rivera Cusicanqui (1984)
llamo6 «memorias largas» para referirse al horizonte histérico con el que grupos aymaray que-
chua en Bolivia referencian sus luchas indigenas anticoloniales, personificadas en la figura de
Tupac Katari. De modo similar que para el katarismo analizado por esta autora, las memorias
largas de los omaguaca se articulan al tiempo que se percibe la continuidad de la situacion co-

' La Titi Guerra surgié como una organizacion no gubernamental en el afio 2008, luego de la muerte de Roberto
José Guerra (alias Titi) en su celda del pabellén 5 de la Unidad Penal n.° 1 de la penitenciaria de San Salvador de
Jujuy. Titi Guerra, de 21 anos, murié por las quemaduras recibidas por la combustion del colchén y de su ropa
luego de que se prendieran fuego. La version oficial caratulo el hecho como un suicidio, posibilidad que los fa-
miliares de Guerra desestimaron desde el comienzo. Para ellos no caben dudas de la responsabilidad del sis-
tema penitenciario, tanto de la muerte de Titi como de muchas otras ocurridas dentro de la carcel.

2 En los dias posteriores a este episodio, el centro de las disputas politicas en la provincia fue la vinculacion o
no de la agrupacion Titi Guerra con la organizacion Tapac Amaru liderada por Milagro Sala. Segln un comu-
nicado oficial de la organizacion, la Titi Guerra habia sido expulsada unos dias antes del 5 de septiembre, el 23
de agosto, de la Red de Organizaciones Sociales de Jujuy por «irregularidades reiteradas en su conformacion»,
desvinculaciéon que, seglin el comunicado, fue votada en asamblea y de manera unanime.
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lonial sobre una sociedad originariamente libre y autonoma (Rivera Cusicanqui, 1984:164)3. Es-
tas memorias se proyectan al momento del contacto hispanoindigena a fines del siglo xvi, en
el que los indios locales resistieron ferozmente la entrada de los espanoles desde el Alto Peru.
Esta resistencia, que inviste a los omaguaca con atributos de heroicidad y bravura, fue asi des-
cripta por los cronistas espanoles, reproducida por la gran mayoria de los arqueélogos e his-
toriadores que tres siglos después escribieron sobre aquellos grupos y se actualiza en el pre-
sente de modo similar al que fue observado por Pilar Calveiro (2005; 2015) en los purépechas
de Michoacan en México: como una memoria del valor, capaz de emerger en momentos acia-
g0s, que irrumpe desde un pasado remoto a un presente, para conectar ambos momentos,
recreando sentidos y reabriendo el pasado hacia el presente y el presente hacia el pasado. Es
esa memoria referida por Walter Benjamin cuando plantea que «articular histéricamente el
pasado no significa conocerlo “como verdaderamente ha sido”. Significa apoderarse de un re-
cuerdo tal como este relampaguea en un instante de peligro» (1987: 41).

La problematizacion de la memoria indigena a partir de sus tensiones con la historia y desde
los debates en torno a los procesos de subjetivacion y la etnicidad nos lleva a la pregunta por
los sentidos que los hechos historicos adquieren para diferentes colectividades, que son ex-
perimentados de manera heterogénea (Barahona, 2009; Cerda Garcia, 2014). En su ya cla-
sico Memoria indigena, el mexicano Enrique Florescano (1999) planteaba que la memoria es
un elemento fundamental en la afirmacion de la identidad, continuidad y sobrevivencia del
grupo. Esta perspectiva, heredera de los estudios pioneros de Maurice Halbawchs (2004) so-
bre la memoria colectiva como un elemento central en la cohesion y estabilizacion de la-
zos sociales, fue complejizada al considerarse la conflictividad inherente a su construccion,
dando lugar a trabajos que indagaron en su funcion disruptiva y cuestionadora de los marcos
establecidos y normativos (Benjamin, 1987; De Certeau, 1996; Connerton, 1999; Pollak, 2006;
Ricoeur, 2004; Nora, 2008). Los estudios de la memoria, vinculados en su origen a preguntas
por la identidad, dieron lugar a articulaciones que ampliaron su abordaje a la pregunta por lo
politico y asu rol en procesos de resistencias y de violencia politica*.

En los discursos de los actuales omaguaca?®, la bravura genética que los define como grupo
esta para ellos demostrada por la arqueologia e historiografia locales, que a lo largo de un si-

3 Ensu prologo de la edicion de 1984 del libro Oprimidos pero no vencidos de Silvia Rivera Cusicanqui, Luis Ante-
zana se refiere a la «logica de la rebeldia» que estructura el horizonte de memorias cortas y memorias largas
de indigenas campesinos ghechway aymara del altiplano boliviano.

4 Sin embargo, desde estas perspectivas, no cualquier recuerdo es una accion de memoria con fuerza politica.
Un acto de memoria «supone el ejercicio de (...) hacer plblico un punto de vista sobre el pasado, producto de
una reflexion critica no solo de hechos del pasado sino de los marcos a partir de los cuales se le da sentido a
esos hechos» (Pernasetti, 2009: 62). Esta autora plantea que estos actos de memoria desencadenan cuestio-
namientos y vinculaciones creativas que dan lugar a algo distinto de lo que se nombra como «memoria colec-
tivan, y sugiere incluso que los actos de memoria pueden ir en contra de la memoria colectiva, si se entiende a
esta ultima como «el abanico de recuerdos estimados, legitimados, posibles o deseables y del repertorio de ol-
vidos forzados que cada grupo se esfuerza por sostener» (ibidem). De este modo, la memoria aparece como un
elemento central en las disputas hegemonicas inscritas en diversas formaciones sociales, en relacion no solo
con los procesos de formacion de grupos (pregunta por la identidad), sino con su funcion disruptiva en proce-
sos de crisis y transformaciones (pregunta por lo politico).

5 Es necesario ver la polisemia de algunos términos que seran utilizados a lo largo de este articulo, que definen
cosas distintas seglin el contexto de enunciacién: Humahuaca: pueblo de reduccién colonial (San Antonio de
Humahuaca) y actual departamento provincial y capital departamental; Omaguaca: categoria étnica y region
geografica de los omaguacas (en las crénicas espanolas). También se encuentra su escritura como Omahuaca
vy Homaguaca, y UmaWaka: regién geografica de los omaguaca (en los usos politicos indigenas actuales) y
nombre quechua castellanizado a Humahuaca.
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glo y cuarto se dedicaron a actualizar la triada de afirmaciones que el historiador Carlos Za-
nolli (2005) se ocup6 de cuestionar criticamente en su analisis de la encomienda de Huma-
huaca entre 1540 y 1638: 1) que los omaguaca constituyeron un grupo étnico en si mismo y
fueron los mas importantes de la region; 2) que su centro o poblado principal estaba ubicado
en —o en las inmediaciones de— la actual ciudad de Humahuaca, y 3) que tuvieron un papel
preponderante en la resistencia bélica contra el espanol®. Aunque, como advierte Zanolli, en
las cronicas del siglo xvi y principios del xvi se utilizd el término Omaguaca para referirse a
una region geografica, rapidamente esta nocion se tradujo a una categoria étnica que refiere
alos indios de la region. Segun el autor, la construccion de esta identidad colectiva respondio
a un efecto de la pertenencia de diversos grupos a un pueblo de reduccion —Humahuaca—
a la figura central de un cacique legitimo a los ojos coloniales y al tributo, todo lo cual con-
tribuyo6 a la formacion de tal identidad sustentada en la memoria historica pero también en
nuevos elementos coloniales de identificacion (Zanolli, 2005: 201-202).

A pesar de esta revision de la historiografia reciente, para los omaguaca actuales ellos exis-
ten como grupo desde antes de la invasion espanola, Viltipoco es su lider indiscutido’, y
prueba de ello son sus propios cuerpos, irrigados por lo que llaman el gen historico oma-
guaca. La categoria de gen historico me condujo, junto a los antecedentes sobre memorias, a
investigaciones que recientemente comenzaron a sistematizar una reflexion sobre el uso de
la sangre y el ADN como soporte material de la identidad y la filiacion (Gatti y Anstett, 2018;
Gatti y Mahlke, 2018). Lejos de constituirse en un analisis de ancestria genética, este articulo
se interroga sobre el modo en que una nocion como la de gen historico emerge como refe-
rente conceptual émico en el discurso indigena y permite establecer un vinculo directo y na-
tural con el pasado. Un conjunto de trabajos criticos sobre la genética molecular me fue util
para reflexionar sobre la relacion entre genética y ancestria indigena, sobre todo en lo que
refiere a las derivas politicas y practicas de la ciencia genética sobre las poblaciones estudia-
das. Algunos de estos estudios cuestionan los supuestos ontologicos de la pertenencia a un
linaje «puro» nativo americano (TallBear, 2013); muestran como la investigacion genética se
convierte en un recurso politico con la capacidad de generar efectos sociales significativos
en la vida cotidiana de las poblaciones estudiadas (Kent, 2013; Kent y Wade, 2015; Garcia et
al., 2016); investigan como un proyecto internacional de genética molecular para determinar
la diversidad genética de la poblacion latinoamericana traduce supuestos, prejuicios raciales
vy membresias a términos genéticos (Nieves Delgado, Garcia Deister y Lopez Beltran, 2017);
analizan las practicas asociadas a la construccion de poblaciones de referencia (M'charek,
2000), y se interrogan sobre los usos del concepto de raza (Fullwiley, 2008; Reardon, 2005).
Entre la variedad de casos donde la sangre y sus componentes aparecen como destilaciones
a través de las cuales se habla de ascendencia, comunidad, violencia, comunidad o memo-

6 Las relaciones entre grupos y adjudicaciones étnicas durante la colonia fueron exploradas por etnohistoriado-
res que mostraron la especificidad de las clasificaciones en distintos lugares y momentos de la historia colo-
nial de los Andes. Para la Quebrada de Humahuaca, uno de los pocos trabajos que se ha abocado a indagar en
los usos y transformaciones de las categorias étnicas durante el dominio espanol en la region es el de Zanolli
(2005).

7 La figura de Viltipoco tiene un lugar privilegiado en la memoria social en Purmamarca que analizan Gabriela
Sica y Carlos Zanolli (2010). Los autores correlacionan relatos locales con la historiografia regional, desde una
metodologia interdisciplinaria que recurre al analisis de entrevistas etnograficas, documentos y fuentes se-
cundarias. De alli sale un corpus de discursos y versiones contrapuestas y divergentes respecto a la historia lo-
cal, en la que las identidades colectivas se ligan discursos sobre el pasado y a la construccion de una memoria
social (ibidem: 72).
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ria (ver la compilacion citada de Gatti y Mahlke, 2018), en este articulo veré como en los oma-
guaca converge la apelacion a la posesion de un comun acervo genético, con la autoridad
historiografica que legitimo por al menos un siglo las narrativas sobre su rebeldia y resisten-
cia.

Memorias, historia, materialidades, sangre y ADN fluyen entonces en el cuerpo de este ar-
ticulo, en el que analizo en definitiva como los omaguaca se imaginan y construyen a si mis-
mos como grupo, articulacion que emerge en momentos de crisis y transformaciones. Para
ello abordo dos registros: 1) las cronicas y fuentes historicas que entre fines del siglo xvi y
principios del xvi describieron a los indigenas de la region, junto a los discursos arqueologi-
cos e historiograficos que tres siglos después reprodujeron o cuestionaron estas caracteriza-
ciones bravias, y 2) la actualizacion de tales descripciones en el presente a través del analisis
de las narrativas y materialidades que ofician de soportes de las memorias y del linaje oma-
guaqueno. Junto al trabajo con fuentes, mi analisis se nutre de trabajos de campo etnogra-
ficos llevados a cabo en la ciudad de Humahuaca entre los anos 2016 y 2017, en el marco de
mis investigaciones sobre etnogénesis y politicas indigenas en las tierras altas de los Andes
de Argentina.

Humahuaca es la ciudad cabecera del departamento homonimo de la provincia de Jujuy, ubi-
cada a poco mas de 3.000 msnm (Figura 1).

El lugar comenzo a establecerse como pueblo de reduccion de indios en los ultimos anos del
siglo xvi, convirtiéndose durante la colonia en un importante centro de abastecimiento y des-
canso a la vera del camino real (Zanolli, 2005). La mayoria de las familias del departamento se
nuclea en alguna de las 48 comunidades indigenas del pueblo indigena omaguaca con juris-
diccion territorial en el departamento, manteniendo una movilidad constante entre la ciudad
y los territorios comunitarios?. Esta alta presencia, organizacion y autoadscripcion indigena
convive con un fuerte imaginario y una pertenencia patriotica y nacionalista ligados al rol
que tuvo el territorio humahuaqueno durante las guerras de independencia como escenario
de combates y batallas determinantes para que se lograse la independencia del imperio es-
panol®. Subiendo desde San Salvador de Jujuy hacia el norte, la ciudad de Humahuaca marca
el fin de la quebrada homoénima y también parece imprimir el punto final del relato oficial de

8 En Humahuaca las comunidades indigenas se organizaron juridicamente en la década de 1990 en un proceso
donde el Estado argentino reconoci6 constitucionalmente la preexistencia étnica de los mas de cuarenta pue-
blos indigenas que habitan el actual territorio nacional. Para un analisis de las condiciones historicas y politicas
que posibilitaron la organizacién de comunidades en la provincia de Jujuy, ver Espoésito (2017).

9 Un evento central que alimenta estos imaginarios lo constituye el lamado éxodo jujeio —la retirada en 1812
del Ejército del Norte hacia Tucuman—, que se conmemora cada 23 de agosto. El general Manuel Belgrano
ideo la tactica de vaciar el camino proveniente del Alto Peru para dejar «campo raso» al avance de las tropas
realistas, cosechando y quemando los cultivos, destruyendo las casas y enviando los productos comerciales a
Tucuman. El éxodo jujeno se considera un acto de heroismo colectivo que permitio la derrota de los espano-
les. En el ano 2002 se promulgo la Ley 25.664 por la cual cada 23 de agosto se declara a Jujuy como Capital Ho-
norifica de la Nacion Argentina.
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Mapa de Humahuaca, en la quebrada homonima
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[a nacion, cuyas epopeyas gauchas comienzan a contarse en el Museo Historico Provincial de
la capital y se jalonan a lo largo del corredor multicolor de la quebrada en las plazas, museos
y paredes de los pueblos y «lugares historicos» como la posta de Hornillos. En Humahuaca,
estos imaginarios patriotas se materializan de modo visible en el Monumento a los Héroes de
la Independencia (Figura 2), que es un enorme grupo escultoérico realizado entre 1924 y 1950
en homenaje al Ejército Argentino del Norte y a los Escuadrones Gauchos de la Quebrada de
Humahuaca al mando de los coroneles Alvarez Prado y Manuel Eduardo Arias,® dependien-
tes de Guemes, que forja la comun expresion de que «Humahuaca es la cuna de la patria».

Fuente propia.

Figura 2
Monumento a los Héroes de la Independencia, Humahuaca

Esta impronta gaucha, como mostré en trabajos anteriores (Esposito, 2014y 2017), se articula
con otros discursos y materialidades que colocan a los indigenas como parte del pasado ar-
queologico de la region y se tensa con discursos y praxis politicas como las de organizaciones

0 En ocasion del bicentenario de la independencia nacional, el coronel Arias fue ascendido postmortem al rango
de General de la Nacion a través del decreto presidencial 838/2016. Tres dias antes, en un evento que tuve oca-
sion de etnografiar, el presidente Mauricio Macri habia participado en los festejos por el bicentenario en Hu-
mahuaca, y en su alocuciéon habia mencionado el ascenso postmortem «como reconocimiento a sus heroicos
esfuerzos para la construccion de la nacion».
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y comunidades del pueblo omaguaca, quienes se sienten excluidos de los relatos oficiales de
nacionalidad, al tiempo que reivindican vigorosamente su participacion en la gesta indepen-
dentista del siglo xix, actualizando las hazanas que como pueblo lograron contra el avance
espanol sobre su territorio en el siglo xvi.

La mencion de los omaguaca como grupo étnico se remonta a las cronicas espanolas y a
otras fuentes historicas de las ultimas décadas del siglo xvi. Estas primeras descripciones en-
fatizan la fuerte resistencia que este grupo opuso a la conquista del territorio, replicando mu-
chas de las imagenes legadas por los espanoles sobre sus encuentros con grupos indigenas
en América. Aqui aparece la violencia infligida, de conquista, como forma de cohesion y de
constitucion subjetiva de la vida colectiva. La resistencia indigena se convirtié en la contra-
parte dela conquista y colonizacion europeas, resistencia que para muchos grupos persiste
en el presente’'. En ocasiones, estas practicas de resistencia se significan en términos de una
rebeldia constitutiva de los cuerpos y disposiciones indigenas y aparecen como un criterio
central en sus luchas y demandas, como en el caso de los omaguaca cuando se refieren a si
mismos como rebeldes por naturaleza.

Los omaguaca hacen uso de los discursos arqueologicos e historicos para contar su historia
como pueblo. Valiéndose de las dataciones estipuladas por los trabajos arqueologicos que
investigaron la presencia humana en la region, los omaguaca remontan su presencia en el
territorio a entre 10.000 y 15.000 anos antes del presente y establecen un fuerte sentido de
identificacion y continuidad con aquellos habitantes originarios cuyos descendientes defen-
dieron enconadamente su territorio contra el avance del imperio incaico primero y de los es-
panoles después, y se levantaron en distintos momentos de la colonia contra el poder espa-
nol. Como dijimos, Zanolli (2005) analizé que en las primeras fuentes del siglo xvi el término
Omaguaca se utilizaba para referirse a una region geografica, pero que en poco tiempo se
transformo en una categoria étnica para designar de modo genérico a los indios de la Que-
brada de Humahuaca. El primer registro de encomiendas donde figuran los indios de Oma-
guaca son las otorgadas a Martin Monje y a Juan de Villanueva en 1539 o 1540, donde la ca-
tegoria se usa desde un criterio geografico: Juan Nunez de Prado requeria «... a las personas
que tenian yndios hacia el valle de Omaguaca...» (Krapovickas, 1978: 76). En 1581, la carta del
factor de Potosi Juan Lozano Machuca al virrey del Pera don Martin Enriquez refiere al terri-
torio Omaguaca como «tierra de guerra», y se observa ya la designacion de sus indios como
omaguacas. En 1593 Pedro Diaz de Herrera informa al rey los méritos y servicios hechos por
Francisco de Arganaraz, fundador de San Salvador de Jujuy:

«Este testigo fue en compainia del dicho Capitan (...) Arganaraz a (...) Santiago del
Estero (...) donde le vino la nueva de (...) que (...) Viltipoco (...) avia hecho junta e lla-
mamiento de general a todos los capitanes e caciques de la dicha cordillera, que
son mas de diez mil yndios de guerra todos, y muy belicosos, como diaguitas, chi-
chas, omaguacas, churumatas, lules y apanatas (...) y era tanta la fama de (...) Vilti-
poco, que hasta los yndios de Chile le respetaban y embiavan presentes...»

Estas primeras descripciones de las fuentes y cronicas coloniales fueron utilizadas tres siglos

después como insumo para el encumbramiento de la figura de los omaguaca y del cacique
Viltipoco, en ese —como planteé Christophe Giudicelli (2015)—:

1 Ver por ejemplo los trabajos de Garcia de Ledn (1997); Rodriguez (2008); Padilla Ramos y Trejo Contreras
(2012); Calveiro (2005; 2015); Cerda Garcia (2014), Archila y Garcia (2015), entre otros.
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«momento fundamental de transmutacion que operd en el altimo cuarto del si-
glo xix, cuando los sabios positivistas les otorgaron el estatuto inmutable de etnias
a los grupos que encontraban en las crénicas que ellos mismos iban publicando en
ese momento, o en los legajos que estaban organizando en fondos de archivo».

Aquellos imaginarios de heroicidad, bravura y resistencia descriptas en las fuentes del si-
glo xvi fueron replicados entonces por intelectuales organicos de la naciente nacion ar-
gentina desde fines del siglo xix y también a lo largo del xx en una variedad de discursos
que glorificaron la imagen heroica del omaguaca prehispanico, al tiempo que se degra-
daba o invisibilizaba al indio contemporaneo. Desde la década de 1870, comenzaron a re-
producirse y sedimentarse estas afirmaciones contribuyendo a la conformacion de una
mitologia provincial que consagro la bravura de los omaguaca, monumentalizados de alli
en mas como los heroicos indios guerreros con los que se encontraron los adelantados es-
panoles al internarse en tierras jujenas. En 1877, Joaquin Carrillo, jurista y politico jujeno
de influencia local en el contexto finisecular, ponderaba la bravura de los «indigenas an-
dinos», como denominaba a los omaguaca, en la defensa del territorio ante el avance es-
panol en el siglo xvi, erigiéndolos como legitimos duenos de sus tierras, defensores justi-
ficados en el uso de su fuerza bravia contra los espanoles: «... aquellos guerreros salvajes
no cedian ni a la doblez, ni a la seduccion, ni a la fuerza de los advenedizos que pretendian
arrojarlos de las tierras en que vivieron sus antepasados» (Carrillo, 1958 [1877]: 41-42). Car-
los Zanolli (2005) mostré como, en el inaugural campo de la arqueologia a principios del si-
glo xx, los trabajos de Eric Boman (1908) fueron fundantes de una saga que perpetud por
muchas generaciones de arquedlogos la imagen segun la cual los omaguaca conformaron
un grupo que vivié en Humahuaca, que era belicoso, guiado por dos caciques, Viltipoco y
Teluy (aunque el lider siempre es Viltipoco) y que se mantuvo inmutable hasta el contacto
hispanoindigena (Zanolli, 2005: 193)'2. En una publicaciéon en ocasion del primer centena-
rio de la autonomia provincial en 1934, el padre Vergara, parroco de la iglesia catedral de
San Salvador de Jujuy, vicario general del Obispado de Jujuy y miembro de la Academia
Nacional de Historia, se referia a los indigenas con los que se encontraron los espanoles en
el siglo xvi como «tribus bravas e inteligentes que supieron defender el hogar nativo con-
tra el empuje exterminador de la nueva raza» (Vergara, 1961 [1935]: 47). En esta misma
publicacion, Benjamin Villafane, prologuista de la primera edicion, se refiere a Viltipoco
como «cacique de nervio de acero y alma indomable, con algo de condor y puma, que
[como sus hombres] preferia lanzarse a los abismos con mujeres, ancianos y niios, antes
de rendirse» (Vergara, 1961 [1935]: 18). Para esos mismos anos, en su cancionero popular
de Jujuy, el folclorista Juan Alfonso Carrizo reproducia estos imaginarios sobre los indomi-
tos omaguaca's. El mismo padre Vergara reproduciria estos mismos imaginarios en una

2 Esta imagen fue luego reproducida y complejizada por Casanova, Krapovickas, Otonello, Raffino, Palma, Sa-
las, Serrano, Canals Frau, Sanchez y Sica Nielsen (Zanolli, 2005: 35-42). Zanolli muestra como los arquedlogos
posteriores a Boman mostraron la diversidad y movilidad de la etapa inmediatamente anterior al contacto his-
panoindigena. Los trabajos de Juan Bautista Ambrosetti (1912) y Salvador Debenedetti (1910; 1930) propusie-
ron la funcionalidad defensiva del sitio conocido como Pucara de Tilcara, construido por la «entidad cultural
Humahuaca», que habia resistido enconadamente la entrada de los espafioles desde las atalayas de altura del
pucara (Debenedetti, 1910; 1930; Ambrosetti, 1912). Esta interpretacion de sitio defensivo reforzo las image-
nes heroicas y honorificas construidas sobre los omaguaca, derrotados por los espanoles en la conquista de la
region en el siglo xvi.

3 Una ciudad en la entrada a la quebrada era importante por la necesidad de someter a los omaguaca y dejar ex-
peditivo el camino al Per(, por esa salida natural del Tucuman a las Punas (Carrizo, 2009 [1935]).
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obra de 1965 Estas efigies positivas de bravura y resistencia se sobrepusieron incluso
a ciertas imagenes aterradoras sobre las gentes de Humahuaca, como las relatadas por
Alonso de Ovalle en 1646: «... Humahuaca es un lugar 0 provincia de gente muy belicosa y
comedora de carne humana a quien los Ingas tuvieron siempre temor» (Alonso de Ovalle
1646 en Ambrosetti, 1902).

Como ya mencioné, en su analisis de la encomienda de Humahuaca entre 1540y 1638, Zano-
[li se ocup6 de cuestionar que los omaguaca hayan tenido existencia como colectivo antes
de la llegada de los espanoles. Para Zanolli, la ausencia de documentos vuelve insostenible la
tesis de la existencia prehispanica de un grupo del cual poco se sabe, y no existe documenta-
cion probatoria de la existencia de los omaguaca. En su critica al trabajo del arquedlogo Bo-
man, dice: «demasiada carga historica, demasiado protagonismo para un grupo sobre el cual
no se ha escrito tanto pese a la importancia que se le asigné» (Zanolli, 2005: 29). «Si los oma-
guacas fueron tan importantes como a priori denotan los autores y la documentacion, pare-
ciera que la correlacion informacion/importancia no se aplica de manera directa» (Zanolli,
2005: 41). Asimismo, se ha relativizado la propia filiacion omaguaca del cacique Viltipoco's.
Margarita Gentile (1988) y José Luis Martinez (1992) muestran documentos que revelarian
que Viltipoco no seria de Omaguaca, sino de Atacama: «En el otro extremo del territorio pu-
nefo, descubrimos (cada vez con menor sorpresa) que Viltipoco, el dirigente de la resistencia
de humahuacas, casabindos, calchaquies y otros, y quien segun algunos estudiosos ‘habia lo-
grado convocar a mas de diez mil indios de guerra (...)' era indio natural de Atacama» (Gentile,
1988: 98)6.

Mas alla de esta revision historiografica, la glorificacion de la heroicidad y resistencia de los
omaguaca prehispanicos y de su lider Viltipoco fue acompanada por una degradacion e in-
visibilizacion del indio contemporaneo desde fines del siglo xix. Esta tesis de los discursos de
mestizaje, planteada por Florencia Mallon (1996) y retomada en mis trabajos sobre los collas
de Jujuy (Esposito, 2014; 2017), signo la etnogénesis omaguaca por dos siglos, invisibilizando
la participacion indigena en las guerras de independencia y la propia existencia del grupo en
el marco de la construccion y consolidacion de los discursos nacionalistas de la Argentina
blanca y europea. Y es en este contexto que emergen los discursos de una ciudadania oma-
guaquena que disputa estos relatos, desde practicas y materialidades donde inscriben sus
memorias y linajes ancestrales. Los omaguaquenos recuerdan su ascendencia, la visibilizan
en la historia y transmiten esta «sabiduria de la sangre» a sus descendientes, quienes perfor-
mativizan la posesion de «un patrimonio genético propio de viejas ancestralidades» (Gatti y
Mahlke, 2018: 16) en situaciones donde ven peligrar su territorio. Los cuerpos omaguaca re-
sisten la diversidad de dispositivos orientados a su desaparicion, irrigados por el gen historico
de la rebeldia.

14 «[En los primeros anos de la conquista] los indios jujefios no pudieron ser domados ni capturados (...). Siempre
ha de lamentarse que no existan documentos recordatorios de la sabiduria, el sacrificio, la tactica y el estoi-
cismo de los soldados indios (...). Lo que sabemos (...) ante las infinitas derrotas espafiolas (...) es que el indio, en
general, vendia cara su vida, por su valorindomable y por su astucia militar» (Vergara, 1965: 21-29).

5 Para un primer analisis de la figura de Viltipoco, ver Sanchez y Sica (1994) y Sanchez (2004).

6 Zanolli muestra que en la probanza de méritos de Juan Velazquez Altamirano se hace una referencia al lugar
de origen de Viltipoco: «... teniendo por capitan general a don Francisco Viltipoco yndio natural de Atacaman»
(AGI, Charcas leg. 80 f. 7, en Zanolli, 2005).
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Poco después de escuchar por primera vez la categoria de gen histérico omaguaca, recordé
un articulo que habia leido sobre las formas y los usos de la memoria como sustento de per-
tenencia e identidad indigena en tres espacios coloniales de los Andes del sur (Manriquez y
Sanchez, 2003)'". En aquel trabajo se analizaban los modos en que durante la colonia los in-
digenas recurrian a lo que las autoras llamaron «memorias de la sangre» y «memorias de la
tierra» para organizar sus relaciones sociales y politicas, que involucraban un territorio de ori-
gen y vinculos familiares que contenian una «sabiduria lentamente acumulada y casi innata,
de la sangre» (ibidem: 46). Las autoras mostraban que esta «sabiduria de la sangre» aparecia
de modo recurrente en los documentos coloniales como respuesta de los indigenas a la des-
articulacion y traslado de grupos y personas por la encomienda o por las practicas de hurto
de los «indios de servicio» que realizaban los peninsulares durante las «guerras de pacifica-
cion» (ibidem: 47). Para los indios coloniales, la sangre como parentesco, los gentilicios y la
apelacion a los ancestros eran parte fundamental de sus memorias, que les permitian esta-
blecer vinculos de pertenencia entre su presente y el pasado prehispanico en sus reivindica-
ciones territoriales.

La comparacion entre estas formas de memoria y los argumentos escuchados y las practi-
cas observadas durante mis estancias etnograficas en Humahuaca es ineludible. Si durante
la colonia la sangre intentaba imponer su ley, la fuerza de su lenguaje traspaso generaciones
(Porqueres i Gené, 2018). El recurso de mis interlocutores a los ancestros, los gentilicios y la
sangre omaguaca —una sangre social y politica (Gatti y Anstett, 2018; Gatti y Mahlke, 2018)—
abunda en mis notas de campo, distribuidos en una red de espacios, materialidades y practi-
cas que vinculan pasado y presente y establecen una linea de continuidad entre ambos. Aqui,
«cosas, cuasi-objetos y enlaces son el verdadero centro» del mundo que propongo investi-
gar (Latour, 2008), y los relatos aparecen como practicas discursivas que generan realidades
mas alla de su simple representacion. La descripcion de esta red, trazada por discursos histo-
riograficos, memorias y materialidades, me permite analizar como los omaguaca se consti-
tuyen a si mismos como grupo, establecen una genealogia genético-historica con sus ances-
tros prehispanicos —y de este modo una persistencia mas o menos latente— vy, finalmente,
legitiman su cohesion y sus practicas de resistencia colectiva en situaciones donde ven peli-
grar su territorio. Recurriendo a registros historicos sobre las batallas independentistas libra-
das en Humahuaca, un dirigente omaguaqueno me decia: «¢Has visto? Por algo el mayor nu-
mero de batallas se dio en esta zona. Por eso han hecho el monumento aqui. Siempre hubo
resistencia. Es porque nos ensenan a guerrear, desde ninos, a rechazar al invasor, eso es natu-
ral, digamos, y eso le voy a ensenar a mis hijos». Ademas de ontologizar los atributos de resis-
tencia de las personas y del territorio omaguaquenos, disposicion que se ensena y transmite
de generacion en generacion, este fragmento de entrevista resume ademas un aspecto cen-
tral de aquello que se pone en juego en las memorias omaguacas. Me refiero al cuestiona-
miento de la historia provincial oficial y ciertas historiografias académicas, ya mencionado,
que ponderan la participacion de gauchos y criollos en las guerras de independencia invisibi-
lizando la participacion indigena. Esto se materializa en las disputas en torno al ya nombrado

7 Los espacios analizados por Viviana Manriquez y Sandra Sanchez (2003) son Tilcara/Humahuaca en el noroeste
argentino, Atacama en el norte de Chile y Chile central.
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Monumento a los Héroes de la Independencia. Oficialmente, la figura principal, el imponente
mascaron de proa del monumento (Figura 3), es el chasqui indigena Pedro Socompa, quien
dio la noticia de la libertad, de la independencia del dominio espafiol (aunque algunas voces
locales criollas indican que se trataba de un mestizo).

Figura 3
Imagen principal del Monumento al Indio, Humahuaca

Pero para muchos humahuaquenos el Monumento a los Héroes de la Independencia es el
Monumento al Indio —y de hecho con este nombre se lo conoce y se lo nombra dentro y
fuera de Humahuaca— vy, antes que conmemorar la participacion gaucha y homenajear al
ejército protonacional, monumentaliza la participacion indigena en las guerras de la inde-
pendencia. Incluso, para algunos omaguaquenos inmortaliza la resistencia indigena a la
conquista espanola en el siglo xvi, y la escultura principal plasma la figura de Viltipoco. Los
pliegues modelados de la escultura evocan, en su disposicion muscular y gestual, las descrip-
ciones coloniales de «nervio de acero», tenacidad y dominio de Viltipoco en el liderazgo de
la resistencia indigena. Hablando con un dirigente omaguaqueno sobre esta figura del mo-
numento, me decia: «Mire. Esta piel, esta fuerza —levantando los musculos de su brazo iz-
quierdo— no vienen de la nada. Vienen de siglos, de la buena alimentacion de nuestras abue-
las para seguir resistiendo, igual que la fuerza de Viltipoco».

Junto a los recursos de las cronicas coloniales, los relatos historiograficos y arqueologicos vy
las memorias, la persistente ancestralidad rebelde del pueblo omaguaca es construida a tra-
vés de las representaciones sobre los petroglifos de Sapagua. Este conjunto rupestre forma
parte de los innumerables sitios arqueologicos de la region y tiene una datacion de entre el
700y el 1600 d. C. (Figura 4). Recorriendo el sitio con un guia de turismo omaguaca de la co-
munidad de Hornaditas en cuyo territorio se encuentra, me decia que la escena ecuestre que
recrea el enfrentamiento entre un espanol dirigiendo su lanza a un indio que blande un es-
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cudo era una prueba incuestionable de la milenaria rebeldia y resistencia de su pueblo. Aun
en inferioridad de condiciones, sus ancestros habian podido aguantar durante décadas el
asedio espanol vy la caida de Viltipoco no se habia dado por una rendicién, sino por un fatal
error de estrategia militar.

Figura 4
Petroglifos de Sapagua, Comunidad Hornaditas, Humahuaca

En el ano 2015, en el tercer aniversario de la pueblada y el asesinato del Pato Condori, se inau-
guro en su honor la escultura de un condor (Kuntur-Condori-Viltipoco, hombre mitad puma
mitad céondor) con los restos de los autos de los usurpadores que habian sido incendiados
durante la resistencia del 5 de septiembre de 2012 (Figura 5). En la elaboracion de esta obra
emergio otro cuerpo, hibrido, animalhumano, muertovivo, red de chatarras, memorias y vio-
lencias. En una entrevista que les hice a la madre y al padre del Pato Condori en el quinto ani-
versario del asesinato de su hijo, don Desiderio me decia:

Cinco siglos resistiendo, y hoy, siglo veinte, nos viene a pasar a nosotros, otra san-
gre mas que se desparrama en esta tierra, otro cuerpo que va a descansar en las
entranas de la Pachamama. En eso si somos humahuaquenos. Nuestros antepasa-
dos eran muy guerreros, muy celosos de sus cosas, de sus tierras, no dejaban que
cualquiera se apropie de eso, opusieron resistencia al vil espainol que venia a apo-
derarse de esto. Estamos hablando de Viltipoco, que pertenecia al pueblo oma-
guaca. Ellos con la sangre regaron el campo, regaron las tierras que pisamos. Quie-
nes defendieron las tierras de aca fueron los originarios, los que no sabian leer ni
escribir pero tenian conciencia y si sabian defender a su tierra y utilizaron estrate-
gias diversas, no tenian armas, tenian piedras, la jonda. Tenemos sangre guerrera,
de eso no cabe duda.
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Figura 5
Obra escultérica construida en honor al Pato Condori

En los cuerpos de carne y hueso de quienes periddicamente resisten la invasion de sus terri-
torios, asi como en el bronce y la piedra que reafirman el axioma historiografico de la rebel-
dia y resistencia omaguaca, el concepto de gen historico aparece como un conector hibrido
de experiencias del pasado pre-y posthispanico con el presente y revela los alcances de la
accion conjunta, cuando los cuerpos bravios que lo portan enfrentan situaciones de violen-
cia. En esta relacion entre sangre y memoria, a diferencia de investigaciones donde el ADN
aparece como una tecnologia que deriva en usos politicos y en la constitucion de subjetivida-
des personales y familiares en, por ejemplo, demandas de paternidad, investigaciones crimi-
nales, identificacion de hijos e hijas de desaparecidos, construccion de victimas e incluso en
demandas de derechos colectivos respecto a una ascendencia genética que legitima recla-
mos grupales (Taylor, 2003; Ferrandiz, 2014; Fonseca, 2015; 2018; Sosa, 2018; Gatti, 2018; Ca-
pdepodn, 2018, entre otros), en el caso de los omaguaca el ADN no es un elemento que valide
la presencia del gen que como unidad de almacenamiento de informacion genética trans-
mite la informacion de la bravura omaguaca en sus cuerpos generacion tras generacion. De
hecho, no se observa la toma de muestras de sangre como forma de probar la portacion ge-
nética de su bravura y resistencia, aunque la nocion de gen evoca la funcion principal de la
molécula de ADN de almacenar informacion a largo plazo y ser prueba en los cuerpos oma-
guaquenos de su pertenencia al linaje rebelde prehispanico. Los cuerpos de los omaguaca,
de carne, hueso y genes, o de bronce, piedra o chatarra, son los soportes donde se inscriben
las memorias de sus linajes de resistencia y rebeldia. Estos cuerpos no son una simple expre-
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sion individual y social, sino que se constituyen en lugares de identidad, y permiten preci-
sar la mismidad omaguaca, toda vez que performativizan sus cuerpos bravios en situaciones
donde ven amenazado su territorio, produciendo un tipo de sujeto y comunidad que impro-
visa y resiste en el marco de las estructuras historicas de dominacioén donde se han consti-
tuido como grupo a lo largo, al menos, de cinco siglos.

En ocasion del segundo aniversario de la muerte del Pato Condori, en el afio 2014, el gobierno
municipal de Humahuaca decreto6 al dia 5 de septiembre como Dia de la Dignidad del Pueblo
de Humahuaca. En los primeros tres articulos del Decreto 1705/14 firmado por el intendente
y el secretario de gobierno municipal, se establece:

Articulo 1.° Declarese el dia 5 de septiembre como «Dia de la Dignidad del Pueblo
de Humahuaca» en homenaje al pueblo anénimo que salioé en defensa de la violenta
toma de tierras, en donde Luis Dario «Pato» Condori fue asesinado por una organi-
zacion social proveniente de la Ciudad de San Salvador de Jujuy.

Articulo 2.° Establécese a partir del presente Decreto, que cada 5 de setiembre de-
berd recordarse como el Dia de la Dignidad del Pueblo de Humahuaca, en todo el
ambito de la jurisdiccion municipal.

Articulo 3.° Esta fecha debe recordar a los poderosos y soberbios que la dignidad
vive todavia en nosotros, que somos un Pueblo con semblante tranquilo pero que
en nuestra sangre llevamos el gen histérico de nuestros ancestros Omaguacas (De-
creto 1705/17, Municipalidad de Humahuaca. La cursiva es mia).

La redaccion de este decreto nos muestra en primer lugar la necesidad de relativizarla idea
de que la construccion de la memoria indigena es producto de la practica de actores que
actuan por fuera del Estado, o inmersos en procesos de subjetivacion estatal. La redaccion
de este decreto, aunque firmado por los citados funcionarios, fue producto del accionar de
Waldo Gutiérrez Burgos, un luchador omaguaca de la comunidad de Uquia, intelectual orga-
nico e historiador local autodidacta omaguaqueno, quien fuera secretario privado del inten-
dente y luego coordinador del area de prensa y cultura de la municipalidad. Aqui aparece en
todo caso un proceso inverso, una técnica habitual de burocracia estatal sometida a un pro-
ceso subjetivacion indigena, practica que Gutiérrez Burgos replico en varios documentos ofi-
ciales y eventos publicos organizados por el Estado municipal. Este documento nos revela
ademas la necesidad de contextualizar los documentos como artefacto etnografico y cues-
tionar las dicotomias a veces monoliticas construidas sobre las trayectorias de vida en los es-
tudios indigenas, atendiendo a la proliferacion de personas y roles dificiles de ser adscriptos
al mundo estatal o indigena como si fuesen espacios necesariamente excluyentes en las lu-
chas hegemonicas por imponer definiciones legitimas de memoria indigena. Lo que perma-
nece inalterable, sin embargo, es la violencia como forma de coaccion estatal en procesos
donde ve peligrar sus dominios soberanos. Cansados de lidiar con Viltipoco —tal el apodo de
Waldo Gutiérrez Burgos— y sus cuestionamientos y permanentes intentos de intervencion
indigena en la simbologia y discursos de ciudadania local, a fines del ano 2017 fue despedido
de su cargo, que ejercia en negro, y librado al azar de sus posibilidades de tratamiento ambu-
latorio como paciente con insuficiencia renal cronica. Waldo se encuentra en lista de espera
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en el Instituto Nacional Central Unico Coordinador de Ablacion e Implante (Incucai) para un
trasplante de rindn y, aunque teme por su vida, confia en que su sangre omaguaca le dara
fuerza para resistir y seguir la lucha. Su decreto reproduce los discursos de cronistas e histo-
riadores asi como la nocién de gen historico que analizamos en este articulo, donde la sangre
aparece como lugar de memoria, lucha e identidad. Estas practicas hibridas de materialida-
des y conceptos (Gad y Jensen, 2014) articulan una explicacion de membresia grupal donde
intervienen: 1) crénicas espanolas del siglo xvi; 2) narrativas etnohistoricas, arqueologicas y
juridicas que desde fines del siglo xix y a lo largo del siglo xx naturalizaron las descripciones
de aquellas fuentes coloniales; 3) experiencias violentas como la conquista espanola, las gue-
rras de independencia e historicos despojos territoriales; 4) la memoria, que irrumpe en con-
textos violentos como forma de resistencia, y también como forma de cuestionar aquellas
narrativas historiograficas y las narrativas de mestizaje, y 5) argumentos cientificos de la bio-
logia genética. Este ensamblaje (Latour, 2008) fue elaborado por cuerpos portadores del gen
historico omaguaca que cinco siglos de violencias no pudieron hacer mutar. Aqui se estruc-
tura la resistencia indigena que llaman la lucha, donde el territorio es la causa primera, soste-
nida por la memoria de la resistencia omaguaca recreada generacion tras generacion y ma-
terialidad tras materialidad.
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