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Una de las consecuencias del auge contemporaneo de la razon humanitaria (Fassin, 2016) es
el surgimiento de una forma estandarizada de aproximarse al dolor, de nombrarlo por medio
de un lenguaje burocratizado y protocolizado dispuesto meticulosamente para no problema-
tizar nuestras reacciones «mas firmes» frente al fendmeno del sufrimiento. Lo paradéjico es
que la razdon humanitaria que se extiende por el mundo también impone una forma de repre-
sentar el pasado caracterizada por el protagonismo de ciertas formas de violencia extremay
la predileccion por tonos que propondré llamar «tremendistas». El lenguaje humanitario, ca-
racterizado por la seleccion de ciertas violencias y ciertos estilos, se traduce en la existencia
de una matriz expresiva y representacional que por medio de la (sobre)visibilizacion de algu-
nos aspectos de la realidad invisibiliza otras violencias y formas de vida en la violencia.

De este marco de visibilidad y sensibilidad que impone la razon humanitaria viene a sacudir-
nos el libro editado por Gabriel Gatti y Rirsten Mahlke, en el cual se nos muestra por medio de
la problematizacion de las relaciones de sangre y filiacion, los intensos y variados mundos de
vida que se generan en situaciones de violencia y exclusion.

El texto surge del seminario homonimo, celebrado en Bilbao en mayo de 2014 y organizado
por los equipos de investigacion de los proyectos «Mundo(s) de victimas» de la Universi-
dad del Pais Vasco (Espana) y «Narratives of Terror and Disappearance» de la Universidad de
Konstanz (Alemania). Se trata de un trabajo de textura genealbgica, en el que se interroga la
aparicion de la sangre en el discurso publico contemporaneo en general y en las ciencias so-
ciales en particular, especialmente en aquellas articuladas al campo del sufrimiento, donde la
sangre es «el liquido en el que nadan sus objetos» (p. 8).
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Parece, nos dicen los editores en la introduccion, que a falta de otras certezas en las que
asentar la identidad en un mundo de sufrimiento e incertidumbre, la sangre se ha convertido
en la invariante mas firme, la materia de nuestras verdades mas profundas y el «acceso di-
recto a nuestra ontologia» (p. 11). Ante este escenario, que los editores advierten en formas
de aproximarse a la circulacion de la sangre ya muy extendidas («la sangre nunca miente»,
«identidad verdadera», «anhelo del origen», «materialidad pura», «sustancia cohesiona-
doran), la perspectiva genealogica-parddica que se encuentra en el texto nos revela los en-
granajes politicos y culturales que construyen esa apariencia de esencialidad de la sangre.
Pero que sea construido y que sea historico no quiere decir que no exista o que sea falso.
Para bien o para mal, la politizacion de la sangre y la sanguinolizacion de la politica define al
viviente de hoy en dia, ya sea para habilitar nuevas formas de control «documentos de iden-
tidad, controles de poblacion extranjera, administracion de las poblaciones vulnerables...»
(p. 16) o para habilitar nuevas formas de empoderamiento «politicas de Derechos Humanos»
y «reclamos de reconocimiento de colectivos diversos» (p. 16).

En el extenso continuum biopolitico habilitado por estos dos extremos, control y empodera-
miento, se desarrollan los textos que componen el libro. Para ello se subdivide en cuatro sec-
ciones: (I) La sangre como invariante; (ll) Los parentescos sin sangre; (lll) La sangre cuando
puede gobernarse; v, (IV) La poderosa sangre de las victimas. A las primeras secciones dedi-
caré un comentario mas extenso. Con las dos ultimas haré un trabajo diferente, comentan-
dolas brevemente primero y usandolas después para comprender los usos de la sangre en el
contexto del conflicto armado colombiano.

Viajando con una maestria envidiable por los temas mas duros de la antropologia, el texto
de Enric Porqueres i Gené que abre la primera seccion, «La tozudez de la sangre: excursion
por el pais, no consensual, de los antropdologos», nos habla de la consanguinidad como una
constante antropologica que ha permitido demarcar la linea entre naturaleza y cultura. En
su texto entendemos que nociones como personay grupo, por no hablar de esos iconos an-
tropologicos que son los clanes y las fratrias, se definen, aunque no se agoten, en el registro
de substancias como la sangre, las cuales «dan un sentido concreto a la genealogia» (p. 35).
De hecho, es la sangre la que hace que la identidad personal, sin dejar de ser Unica, también
esté ligada a una larga cadena filiatoria, esto es, que sea unica y compartida, cultural y biolo-
gica. Al ponernos sobre esta pista filiatoria de la identidad el autor nos recuerda también que
la critica de los fundamentos de la identidad solo es «audible» si se parte de esta «tozudez de
la sangre».

Si el texto de Porqueres i Gené revisita las preocupaciones fundantes de la antropologia en
torno a los sistemas filiatorios como fundamento de la identidad, el de Andrés G. Seguel, «Re-
gimenes de afectacion biosocial», nos acerca a las nuevas formas de ligar y desligar la identi-
dad a través de la tecnificacion de la sangre. Aunque ubicados en extremos opuestos, el de lo
viejo/clasico y el de lo nuevo/tecnocientifico, ambos textos coinciden en la centralidad de la
sangre para la fundacion de la identidad (p. 42). La novedad de la temporalidad tecnocienti-
fica de Seguel consistiria en que las intervenciones biomédicas y biotecnologicas «producen
solidaridades mas amplias que las asociadas a la familia» (p. 51). Cuando las relaciones entre
sangre y filiacion se diversifican, nos diran también los textos de Martinez, Imaz, Sosa, y Go-
yochea/Grynberg/Perez, se establecen novedosas formas de sociabilidad y redes afectivas.

Indagando con belleza literaria y rigor detectivesco en el «sacrificio humano» de los aztecas,
el texto de Kirsten Mahlke que cierra esta primera seccion («Los abren vivos por lo pechos.
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Una lectura metaforica del sacrificio humano de los aztecas») muestra que la violencia y el
expolio del imperio azteca en la conquista espanola se justificd por una lectura literal de un
ritual que para los aztecas estaba cargado de un rico significado metaférico. Los espanoles
de la conquista no lo quisieron ver, por su afan de justificar el recurso a la guerra de agresion
atribuyendo practicas «barbaras» a los indigenas; y no pudieron ver, por tratarse de un grupo
de hombres «sanguinarios y pobres en metaforas» (p. 67), los usos metafoéricos de la sangre
en los rituales aztecas.

La segunda seccion continua con este registro metaforico de la sangre. El texto de Jaume Pe-
ris Blanes «Comunidad, crisis social y paradigma inmunitario en las ficciones zombis contem-
poraneas», nos acerca a la figura del zombi y a su capacidad de condensar miedos y angustias
sociales que de otra manera no encontrarian expresion facil en los lenguajes profilacticos de
nuestras sociedades. El primer tema que se nos presenta en estos relatos de zombis es el de
la destruccion de lazos sociales tradicionales por el riesgo de contagio con sangre contami-
nada. Esta situacion puede dar lugar tanto a una légica inmunitaria que conjure el riesgo y
ponga limite a los contagios e infecciones (p. 73), encerrando a la sociedad en si misma a tra-
vés de su militarizacion o securitizacion (Esposito, 2005), o a una reformulaciéon de comunida-
des y formas de vida posibles en situaciones de colapso (p. 74).

Precisamente a indagar sobre estas nuevas formas de comunidades se dedican los dos ulti-
mos textos de esta seccion, los de Maria Martinez («'La familia lo es todo’ en la violencia de
género: transmisiones generacionales, familias desgarradas y parentescos extranos») y de
Elixabete Imaz («Sustancia de parentesco y creacion de filiacion en las maternidades lesbia-
nas»). Martinez nos muestra que la familia lo es todo no solo por ser el espacio en el que se
(sobre)visibiliza la violencia de género, sino también porque las respuestas legales e institu-
cionales a la misma hacen cristalizar visiones conservadoras sobre la familia y esencialistas
sobre el papel de la mujer en ella. Ante este escenario familista, una alternativa consiste en
la constitucion de redes de sororidad/solidaridad/socialidad (p. 100) por medio de las cua-
les sea posible crear nuevos sentidos de comunidad a partir de la experiencia compartida del
dolor, comunidades en las cuales el sentido del parentesco vaya «mas alla del marcado por
la linea de sangre» (p. 101). El texto de Imaz también problematiza la filiacion basada en esos
elementos naturalizados que son el semen, el 6vulo o el utero, mostrando que en las nuevas
dinamicas tecno-cientificas para producir la relacion materno-filial en parejas de mujeres
lesbianas pueden ser artificialmente alterados a favor de la produccion de nuevos significa-
dos de maternidad. Si las formas dominantes de parentesco occidental naturalizaban la san-
gre para producir una unica forma de familia, las nuevas formas de reproduccion asistida ar-
tificializan la sangre para permitir multiples formas de filiacion.

La tercera seccion, organizada bajo la idea de gobierno de la sangre, nos habla de la produc-
cion metaforica de la vida en situaciones de extrema violencia o exclusion. Gudrun Rath, en
«La memoria desangrada. Filiacion historica y cultural del zombi», regresa a los relatos de
zombis en el Caribe para mostrarnos su capacidad de operar «como una teoria de lo social en
miniatura que incluye una teoria de los afectos, como otras del duelo, la venganza y la solida-
ridad» (p. 129). Cecilia Sosa, en «Estirpes postsanguineas. Abuelas de plaza de mayo, 23 pa-
res y una performance ampliada de la familia herida», describe cobmo de las «familias heridas»
por el terrorismo de Estado surge un «Performance del ADN» que pone en juego una «nueva
constelacion de intimidades» no limitadas por la sangre; performance(s) que desafia(n) tanto
al terrorismo de Estado que las provoca como a las politicas de la memoria que las pretenden
encauzar dentro de la santidad del parentesco —via biologizacion—. Luz C. Souto recurre a la

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.20851 3



Sangre y filiacion en los relatos del dolor

«literatura de regresados» en «Fantasmas, zombis y la metafora de la carniceria en la litera-
tura» para mostrarnos las formas en que la estética ligada a la muerte confronta la sociedad
con los excesos no asumidos del pasado (p. 159). Y por ultimo, Agueda Goyochea/Sebastian
P. Grynberg/Mariana Eva Perez, en «El cuco, los gliérfanos, la glotoneria de los normales y la
elaboracion de morcillas», acuden al registro parodico de las narrativas morcilla —si, morci-
lla: sangre coagulada al interior de la tripa de cerdo— para quitarle seriedad y ontologia a las
politicas dominantes de la memoria en Argentina. La conclusion de esta seccion es que aun-
que sean rotos, parodicos 0 monstruosos, la vida sigue produciendo sentidos y modos de ha-
bitabilidad aun en aquellos espacios del sinsentido y de la imposibilidad de la vida.

A través de poderosas metaforas, la cuarta y ultima seccion nos ayuda a entender, casi que sen-
timos que a palpar, distintos aspectos de la violencia y la modernidad humanitaria que habita-
mos. Humores liquidos y humores densos, matarifes y siluetas en espacios cotidianos, cadave-
res que regresan o que nunca se han ido y cuerpos leprosos, funcionan aqui como «regimenes
representacionales» (Blejmar, p. 211) de los mundos de vida conformados en la violencia. En
«El humor cambiante de las victimas», Gabriel Gatti historiza la figura de la victima, mostrando
las economias morales vehiculizadas por dos tipos ideales e historicos de victima: la victima he-
roica, la de la sangre afuera y la lagrima adentro, y la victima comun, la de la sangre adentro y
la lagrima afuera. Jordana Blejmar, en «Reses, sombras, siluetas: El matadero de Paula Luttrin-
ger», nos hace una genealogia del matadero como régimen representacional para mostrar-
nos los alcances —«violencia subrepticia en el ADN nacional» (p. 219)—, y las ambigliedades
—«animales/humanos», «muertos/vivos», «aparecidos/desaparecidos»— de la violencia en
Argentina. Por su parte, en un juego de reflejos invertidos de representaciones macabras, Jo-
sebe Martinez nos narra en «Sangre de mi sangre. Performances de terror y resiliencia», el es-
pectaculo del exceso en el que participan el narco que ostenta su poder, las artistas que narran
la violencia en Ciudad Juarez y el Estado mexicano, que aunque juegue con los dados marca-
dos, sabe que no puede quedarse atras a la hora de mostrar sus credenciales del horror. Y aun-
que no suela aparecer en este espectaculo, al menos no de la misma manera, todo este juego
de visibilidades horrendas, nos recuerda la autora, tiene un beneficiario final: las industrias ma-
quiladoras que se benefician de la mano de obra barata de las mujeres en Ciudad Juarez.

Cierran la seccion y el volumen los textos de Ulrike Capdepdn y Claudia Fonseca. Capdepon,
en «Memorias familiares, identidades reprimidas y la vida politica de los cadaveres: el sig-
nificado actual de las narrativas de parentesco en las exhumaciones de la guerra civil espa-
nolay, a través de un trabajo de campo «realizado a pie de fosa» (p. 239), rastrea la vida poli-
tica de los cadaveres. La identidad de la victima al interior de las politicas de exhumacion en
Espana es disputada por dos dinamicas de memoria: filiatoria y afiliatoria. La primera inscribe
la trayectoria del cuerpo en el registro de la «biologizacion» familiar. La segunda rescata los
compromisos ideolégicos del cuerpo exhumado. Lo que esta en juego nuevamente aca es la
comunidad que se construye: 0 una comunidad privatizada al estar basada en los lazos fami-
liares o una comunidad politica que historiza la trayectoria del muerto. Si Capdepon nos ha-
bla de la vida politica de los cadaveres, en «La reparacion por los derechos violados: dolor y
ADN en las narrativas de los segregados compulsivamente por lepra», Fonseca se ocupa de
la vida politica de las demandas de justicia. A través del Movimiento por la reintegracion de
los Afectados de Hanseniasis (lepra), se nos muestra que la trayectoria y la suerte de las de-
mandas de reparacion y justicia de diferentes violencias dependen de las narrativas del sufri-
miento y de las politicas de reconocimiento de lo humano vulnerado (Gatti, 2017) habilitadas
historicamente.
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Una de las virtudes mas relevantes del libro consiste en la capacidad de iluminar y provocar
reflexiones sobre realidades y contextos distintos a los considerados directamente por sus
autoras y autores. Por eso, me propongo sacarle punta al hilo rojo de las ultimas secciones
del texto para problematizar el papel de la sangre en la construccion del relato sobre la vio-
lencia en el contexto transicional colombiano.

Uno de los rasgos operativos mas sobresalientes de la introduccion de la justicia transicional
en Colombia es la consolidacion de una importante institucionalidad humanitaria para repre-
sentar el pasado de violencia vivido en el pais. Mecanismos judiciales y extrajudiciales, entre
los que se encuentran juicios penales, comisiones de la verdad y comisiones de investigacion
historica, han sido apuestas éticas, politicas y metodologicas loables para representar la vio-
lencia del conflicto armado. Sin discutir la importancia de estas apuestas, quiero problemati-
zar la forma en la que se ha inscrito la violencia en el marco interpretativo de la justicia tran-
sicional, fuertemente determinada por el lenguaje humanitario como matriz expresiva para
reconstruir los pasados de violencia de sociedades en transicion o en propoésito de estarlo
(Capdepon, p. 236).

Como consecuencia del protagonismo del lenguaje humanitario’ se consolida un régimen de
representacion que aca llamaré tremendista2. A partir de su articulacion en comisiones de la
verdad, procesos judiciales y aparatos de reconocimiento transicional, el relato tremendista
se ha convertido en la palabra publica autorizada, a la manera que lo ha sido el hijismo en las
politicas de memoria en la Argentina (Sosa, p. 148; y Goyochea/Grynberg/Perez, p. 180).

Goyochea/Grynberg/Perez hablan del hijismo como la version extrema del familismo —«De
ese mal espantoso llamado «familismo», nos interesamos por una vertiente especifica, el hi-
jismo» (p. 180)—, que consistiria en la seleccion de figuras llamativas para su exposicion zoo-
l6gica. A esta misma zoologizacion se presta el registro tremendista que domina los rela-
tos institucionales sobre la violencia en Colombia. Masacres, torturas, descuartizamientos y
desmembramientos —la sangre en estado puro— se vuelven expresion —unica— de violen-
cias autoctonas que habilitan el ejercicio profesional de un ejercito de especialistas en do-
lor y traumatismos y de una abigarrada maquinaria internacional para la gestion del pasado.
Como nos recuerdan Goyochea/Grynberg/Perez, para el caso del hijismo, estos relatos do-
minantes generan una sensacion de autosatisfaccion absolutoria en los integrados: «Uno se
siente hermoso ante semejantes fealdades, uno es generoso frente a las injusticias, hemos
sido valientes al encarar a los monstruos. Nosotros, los normales, tenemos necesidad del ho-
rror que padecen las victimas para revelar nuestra grandeza intima» (p. 187). Por supuesto,
ante tal muestra de interés reciente de los integrados, cabria preguntarse con las autoras por
qué «los normales preguntan, ahora, lo que entonces no quisieron saber»3 (p. 187).

T «En el nuevo lenguaje de la compasion, la desigualdad es sustituida por la exclusion, la dominacion es trans-
formada en infortunio, la injusticia es articulada como sufrimiento, la violencia se expresa en términos de
trauman (Fassiny Rechtman, apud Fonseca, p. 261).

2 Aunque la RAE define tremendismo como la «tendencia a exagerar los rasgos mas tremendos o alarmantes
de las cosas», para los efectos argumentativos de este apartado se me hace mucho mas sugerente la defini-
cion de Wikipedia: «una especial crudeza en la presentacion de la trama, el tratamiento de los personajesy en
el lenguaje, desgarrado y duro». Consultable en: https://es.wikipedia.org/wiki/Tremendismo. Ultima consulta:
18/01/2020.

3 Habria que considerar el papel jugado en tiempos de guerra y dictadura (como complices, beneficiarios o pro-
motores) de algunos disenadores de politicas de memoria y transicion en el mundo.
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La hipotesis que quiero proponer aca y que se construye a partir de la lectura del libro que
reseno es que el tremendismo es a Colombia lo que el familismo y el hijismo es al Cono Sur
de Ameérica Latina: un relato dominante para reconstruir el pasado. Si la agencia de los hi-
jos y nietos de desaparecidos del Cono Sur se manifestaba en su oposicion al familismo do-
minante para conformar los lazos sociales por medio de la puesta en practica de identidades
débiles o parodicas (Gatti, 2011) que construian comunidades alternativas a ese relato esen-
cializado de la familia, la agencia de las victimas en Colombia se puede rastrear en su oposi-
cion al tremendismo como relato dominante en la representacion del pasado. Y no es que la
violencia que padecen las victimas en Colombia no sea tremenda; de lo que se trata mas bien
es de que ese tremendismo representacional que tine —de un rojo oscuro— el relato de la
violencia opaca con igual eficacia tanto otras violencias mas silenciosas, pero mas estructu-
rantes, como formas de vidas otras por medio de las cuales las victimas promueven reorgani-
zaciones comunitarias y colectivas profundamente disruptivas del mundo de la violencia.

El papel del relato tremendista en la re-construccion de la violencia rompe una cadena re-
presentacional mas compleja para quedarse con trozos dispersos de una violencia atroz pero
facilmente administrable por las tecnologias transicionales. A la sangre derramada en una
masacre, una respuesta judicial; a la sangre sufriente del desplazado, una compensacion
econdmica; a la sangre coagulada del torturado, un estandar de verdad. Asi, sencillo pero
efectivo. Sobre todo, a los hechos visibilizados por el registro tremendista, y a la forma de su
puesta en circulacion, le cuadra bien la respuesta punitiva antes que ciertas reformas estruc-
turales o reparaciones transformadoras (Fonseca, p. 260). Individualizacion de responsabi-
lidades, hechos facilmente probables y figuras identitarias fijas —Victima y Victimario, sin
matices ni zonas grises— construyen una «economia de lo oculto»*, a partir de la cual la vio-
lencia aparece como la expresion de individuos incivilizados y barbaros.

Precisamente estos relatos son eficaces para reproducir el binarismo civilizacion-barbarie
que reduce la violencia de ciertas partes del mundo a ser la expresion de atavicos subdesa-
rrollos civilizacionales desarticulados de los centros —civilizados— del mundo (ver el texto de
Mahlke en este volumen para la justificacion de la conquista de México). Seglin estas aproxi-
maciones, la violencia caracteriza la personalidad de los habitantes de las zonas sin ley, pero
no el programa economico y civilizacional —mucho mas silencioso y aparentemente menos
sanguineo— que articula al mundo entero y que beneficia culpablemente a las zonas con ley.

La violencia tremendista se convierte en un sobrante del proceso civilizatorio, un resto des-
gajado del que bastaria liberarse por medio de estandares transicionales que operan como
estandares modernizantes para enderezar —o continuar— la marcha del proceso civilizato-
rio. Esto coincide con expresiones comunes en el mundo de las transiciones, donde se elogia
el saberse sobreponer a la violencia por medio de actitudes innovadoras y economias pro-
ductivas, que mostrarian que a pesar de la violencia padecida, las victimas tienen el remedio
civilizatorio —la economia capitalista— a su alcance.

Lo contradictorio es que, aunque se exijan actitudes saludables y econdmicas, los relatos de
extrema violencia donde la sangre es protagonista suspenden el duelo en un tiempo circu-
lar de eterno retorno de un dolor intramitable —melancolia en términos psicoanaliticos—,

4 Citando a los antropologos Jean y John Comaroff, Gudrun Rath la define como «una economia cuyas for-
mas de acumulacion permanecen invisibles y que por tanto se relaciona con formas magicas de devenir rico»
(p. 128).
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vivido en la esfera privada del doliente, sin dimensiones politicas que permitan su compren-
sion y articulacion al espacio publico. Se trata de una memoria privatizada, que no logra con-
vertirse en una memoria publica que permita hacerle justicia a la trayectoria politica de las
victimas (Capdepon, p. 249). El relato tremendista y sus énfasis en la carne destrozada y en la
sangre que circula a borbotones encierran la violencia en el cuerpo del doliente, sin permitir
el caracter curativo del duelo publico que solo su filtracion al espacio de la ciudad podria ga-
rantizar (Martinez, )., p. 231-232).

Debido a que el relato tremendista no se inserta en el tiempo de las injusticias sino que se
queda en el presente del cuerpo sufriente, se pierde la trayectoria politica del sujeto, aquella
que lo llevo a oponerse al terrorismo de Estado, a organizar su vida emocional en torno a co-
munidades de resistencia y a articular proyectos politicos alternativos; no solo a la violencia
del pasado sino al presente y al futuro de la transicion, como muestra Capdepon para el caso
de los represaliados por el franquismo en Espana.

En ultimo término, lo que se pierde con este relato tremendista es la posibilidad de visibilizar
las lecturas politicas de la violencia de grupos con un importante nivel de organizacion o con
visiones alternativas a la matriz humanitaria. Las lecturas, por ejemplo, de grupos indigenas y
afrodescendientes con matrices culturales e interpretativas de orden magico, religioso, cen-
tradas en la comunidad y no en el individuo, o las lecturas de victimas que no reducen la victi-
mizacion a un acontecimiento o hecho traumatico, sino a una trayectoria historica o regimen
de opresion.

¢Hasta qué punto el relato tremendista no produce una memoria a corto plazo que se tra-
duce en una amnesia a largo plazo que impide articular el pasado de violencia en un gran re-
lato colectivo que permita su comprension y superacion? Responder esta cuestion nos exige
ser conscientes de los relatos construidos en tono a la violencia y, sin lugar a dudas, sera una
de las cuestiones mas acuciantes que nos depare el futuro.

El avance global de lo humanitario parece ir de la mano de ciertas formas protagonicas de
nombrar la violencia, donde la sangre adquiere un papel protagonico. Pero, aunque parezca
prevalecer este uso humanitario de la sangre, el texto resenado viene a mostrarnos que este
liquido rojo puede tenir de multiples formas nuestros relatos de lo humano.
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