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RESUMEN: La localizacion y exhumacion de fosas comunes son actualmente, podemos decir, el
foco de las reivindicaciones con respecto a la Guerra Civil espainola y la represion de la dictadura
franquista. En territorios como Galicia, a pesar de haberse podido utilizar «chupaderos» o «aguje-
ros negros» para desaparecer los cuerpos, se optd por lugares comunes y frecuentados a donde se
paseaba a los insurgentes. Los cuerpos eran abandonados alli donde eran visibles, haciendo que
las practicas de represion adquieran una dimension publica inscrita en el espacio, que también es
asi violentado. Esas practicas de desaparicion niegan la humanidad de quien ha sido ajusticiado,
los restos yacen en lugares y en formas marginales, se marcan simbélicamente como infrahuma-
nos. Estos infraloci no son Gnicamente el escenario de una muerte violenta, son paisajes del terror,
lugares marginales que marcan a quien es alli muerto. En muchos casos se trata de enterramien-
tos de caracter individual, que parecen mas bien fosas comunes fragmentadas o fosas de tela de
arana, con un ejecutor comun y victimas geograficamente dispersas. En este texto propongo una
metodologia peripatética para aproximarme a 14 lugares de muerte. Se rehtuye de un enfoque ba-
sado en el testimonio con el objetivo de indagar en las otras dimensiones que surgen y estan acti-
vas en torno al paseado mas alla de la veracidad y la busqueda de justicia o reparacion.

ABSTRACT: Currently, the main point of the claims regarding the Spanish Civil War and the Fran-
co’s dictatorship repression is the location and exhumation of (mass) graves. In the Spanish Gali-
cian region (among others) the chosen location were common and frequented places, even if
geographically there was a possible to use «chupaderos» or «black holes» to make the bodies dis-
appear. The bodies were abandoned where they were visible. In this text a peripatetic methodol-
ogy is proposed, approaching 14 places of death. The aim is to avoid a testimony based perspec-
tive, in order to go into other dimensions that arise beyond the search of veracity and justice or
reparation. Disappearance practices deny the humanity of those who have been executed, the
mortal remains lie in marginal places and in forms. Symbolically the killed person is not more con-
sidered a human, but a subhuman. These infraloci are not just the scenery of a violent death, they
are landscapes of terror, marginal places marking the dead person. Even in cases of individual
graves, it is possible to talk about mass graves, in this case, as fragmented common burials, or spi-
der web graves, with same executor and victims geographically dispersed.
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La Guerra Civil espanola (1936-1939), que desemboco en la dictadura franquista (1939-1975),
ha marcado la agenda politica del pais hasta la actualidad, y no solo en la manera en la que
se ha llevado a cabo la transicion democratica, sino también en las politicas del recuerdo y
del olvido de vencedores y vencidos, y en las narrativas sobre responsabilidades y culpas en-
tre ambos bandos. Un eje relevante de las reivindicaciones actuales con respecto a la Gue-
rra Civil y la represion de la dictadura franquista es la localizacion y exhumacion de fosas.
El franquismo si se ocup06 de sus muertos, sus fosas han sido abiertas, las muertes certifica-
das y practicas memorialisticas llevadas a cabo (Rodrigo, 2008: 199-213; Prada, 2011: 36). En
el caso de las muertes republicanas aun no se ha culminado este proceso, llevando la repre-
sion al terreno del olvido posterior y la desmemorializacion. Se ha llevado a cabo un dispar
reconocimiento de las victimas desde las instancias oficiales: las del bando franquista han
ido ocupando nombres de calles, muros de iglesias y monumentos publicos desde el mismo
momento de la contienda, y las del bando republicano han permanecido silenciadas hasta
fechas recientes (y s6lo gracias a iniciativas de asociaciones, administraciones locales espe-
cialmente comprometidas con la memoria republicana y particulares). La de las victimas del
bando sublevado se fue certificando como una forma de dolor y sufrimiento humano hege-
monico, heroico y publico, y la otra marginal, de resistencia y privado, abocada a habitar los
paisajes inciertos del terror amenazante.

Aunque la represion del franquismo haya sido de diversa indole, hay una practica caracteris-
ticay que ha venido a ocupar el lugar predominante en las narrativas de la represion: la figura
del «paseado», que ha englobado las practicas de desaparicion durante el franquismo. En las
sacas y los paseos se iba a buscar a las personas a sus casas o lugares de trabajo de los que
eran literalmente llevadas con la excusa de acudir ante una autoridad, o podia hacerse con
personas va retenidas en centros de detencion o capturadas en un enfrentamiento armado.
El paseo consistia en una forma de arrancar a la persona fuera de un espacio que podia ofre-
cer algun tipo de proteccion; es, por lo tanto, una practica de deslocalizacion que permitia la
impunidad. Estas practicas no tienen unicamente consecuencias juridicas, ya que en estos
escenarios de incertidumbre se generan imaginarios —en el sentido que les atribuye Casto-
riadis (1975)— de mala muerte, por codmo murieron («a sangre y fuego») y como fueron tra-
tados los cuerpos. Los lugares de paseo y ejecucion responden a muertes que se construyen
sobre narrativas de derrota, humillaciéon y ensanamiento.

El espacio opera, en este caso, como un dispositivo que vendria a demostrar o no y a defi-
nir la naturaleza no humana de estos individuos. Ahi se constituye lo infrahumano. No se
corresponde a la diferencia entre los infra- y los superhnombres de la que nos habla Giorgio
Agamben (2000: 11), sino que se trata de procesos de lo que, por un lado, se considera ne-
tamente humano en base a las vidas con valor —retomando la tesis de Judith Butler «lo que
cuenta como humano, y finalmente, lo que hace que una vida valga la pena» (2006: 46)—; v,
por otro lado, deshumanizantes, lo que es comln a muchas practicas represivas, entre otras,
en los genocidios (Buructa y Kwiatkowski, 2014). Es una practica que puede alcanzar una
gradacion diversa entre lo humano, lo no humano, y lo animal; de ahi la oportunidad del con-
cepto de infrahumanidad, como justificacion de la eliminacion de vidas que no merecen la
pena ser vividas.

La degradacion humana se expresa ya asi en el pensamiento conservador antirrepublicano
prebélico de ciertas élites intelectuales, como es en el caso del psiquiatra de referencia del
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franquismo Antonio Vallejo-Najera, quien en la revista de corte catélico-monarquica Accion
Espanola (publicada entre 1931y 1936) popularizaba la idea del infrahumano: «En el indivi-
duo infrahumano marcan el caracter los instintos, que, estimulados por el temperamento, le
llevan a una conducta animal y de satisfaccion de todos los apetitos» (1936: 179), como ca-
racterizaria a «los marxistas» quienes se encuentran lejos de:

«[l]a verdadera raza espanola [que] es la hispano-romano-gotica, proveniente de
tres troncos raciales: el ibérico, el latino y el gotico, empero fusionados los referi-
dos troncos antropologicos por la consistente amalgama del pensamiento catolico
[...] que nos fusiona en Dios, en Espafnay en el Caudillo.» (1938: 16).

Ademas, su infrahumanidad se demuestra en las condiciones y lugares que dan fe de ello, los
lugares operan como dispositivos de la represion. Esto tiene su correspondencia espacial. Los
espacios de la represion son los lugares de enterramiento, los del abandono de los cadaveres
de las personas ejecutadas, también los de las ejecuciones: muelles, puentes, tapias de ce-
menterios, playas, simas, cunetas, caminos, montes y otros (Nomes e Voces, 2016; Etxeberria,
Serrulla y Herrasti, 2014) —de la misma manera que también las fosas comunes constituyen
formas de enterramiento infrahumano (Ferrandiz, 2009: 86-87)—. Las localizaciones son li-
minales, marcan el estar fuera de lo social normativo, lo hegemonico, lo decente y bienpen-
sante. No se trata de lugares que adquirieran su condicion por ser escenario de las ejecu-
ciones, eran lugares comunes, pero que ya enmarcaban practicas previas al filo de lo social:
muros traseros de cementerios (en extramuros de la muerte digna), cunetas (al borde de la lo
transitable), descampados (los terrenos baldios e improductivos), etc.

Partiendo de su definicion geomeétrica, un locus es una posicidon en un espacio, pero no de-
finida por puntos o coordinadas fijas, sino por su relacion entre otros puntos; un sistema de
puntos que cumplen una o varias condiciones (James y James, 1992: 255). En una apropia-
cion del concepto derivandolo hacia lo social no nos referimos, en consecuencia, a ubicacio-
nes geograficas precisas, sino a lugares que adquieren una determinada significacion, una
carga simbolica o que responden a determinados imaginarios. Es lo que denomino como in-
fralocus, un lugar que no es solo una localizacidn, escenario o testigo geografico, es también
usado como instrumento de las practicas de infrahumanizacion, ligadas a las de muerte. No
son ubicaciones ostensibles ni clandestinas, como nos podemos encontrar en el Lager del
Il Reich o en el Centro Clandestino de Detencién de la dictadura argentina 1976-1983 (Sturdy
Colls, 2015; Calveiro, 1998); tampoco se trata de un ejercicio sistematico de eliminacion de
poblaciones, pero si de limpieza politica. Se trata aqui de una sistematicidad de paralizacion
y sometimiento de |la poblacion en general ante un nuevo orden politico, econémico, moral y
cultural.

En el caso espanol, nos encontramos con lugares en los que el conflicto armado entre ambos
bandos se prolonga (el caso de Madrid, Valencia, Barcelona), mientras que en otros (como en
Galicia o Navarra) la victoria de las fuerzas sublevadas es rapida, y en donde se lleva desde el
inicio de la contienda una practica de represion difusa, persistente y moralizante. En Galicia,
lugar de este trabajo, las practicas de represion presentan unas caracteristicas que nos per-
miten acercarnos a la légica de la represion como una forma de dominio del espacio a través
de la violencia simbdlica. La rapida victoria de los sublevados aqui ha supuesto la ausencia de
grandes frentes de batalla y enfrentamientos, con la excepcion de los choques entre Guardia
Civil y maquis y huidos, mas en una logica de guerrilla. Por el contrario, hubo una practica, in-
tensa y extensa, programada de eliminacion focalizada (podriamos decir quirargica) de de-
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terminadas personas implicadas de forma activa en el gobierno e ideario afin a la Segunda
Republica. No nos encontramos aqui grandes fosas (con la excepcion de la de Aranga con
37 casos), sino multiplicidad de muertes en lugares comunes o fosas de uno o dos cuerpos
como nos muestran los estudios de la geografia de la represion en el lugar (Juana, Rodriguez
y Prada, 2005; Prada, 2006, 2011; Gomez Bravo, 2017). No se trata de un fendmeno exclusivo
en Galicia, pero si nos permite acceder a un caso en el que abordar y entender esas practicas
de represion selectivas durante la contienda civil y el franquismo, que dara lugar a una gue-
rra, primero, y a un gobierno del terror, después.

No es mi intencion demostrar aqui una especificidad gallega, sino acercarme sobre un te-
rreno concreto y con caracteristicas comunes que permita un enfoque contextualizado. Si
es cierto que hay unas caracteristicas que lo diferencian de otros territorios: un gran peso de
la agricultura a pequena escala muy pragmatica (y con gran peso de las interrelaciones de
vecindad), una gran fragmentacion de la propiedad de la tierra, un tejido industrial de peso
reducido, un poder caciquil activo, un sindicalismo agricola, marinero e industrial en emer-
gencia y un proceso de modernizacion incipiente (Prada, 2014), todo en un medio altamente
humanizado y agreste. No podemos olvidar también que Galicia habia aprobado el 28 de ju-
nio de 1936 su Estatuto de autonomia lo que lo situaba en la mira de los salvaguardas de la
unidad de Espana.

Galicia presenta mas de 1.500 km de costa atlantica, numerosos cauces fluviales que atra-
viesan el territorio y una zona montanosa con abundantes zonas abruptas y zonas de vege-
tacion densas. La pregunta que se plantea es por qué habiendo la posibilidad geografica de
usar esos «chupaderos» o «agujeros negros de cuerpos», se haya optado por lugares comu-
nes2. Los cuerpos eran abandonados alli donde eran visibles; y una vez descubiertos, las fami-
lias podian ser avisadas (0 no) y los cadaveres levantados por la autoridad judicial. Siendo en-
terrados en emplazamientos atipicos (fosas comunes, extramuros en los cementerios...), casi
siempre en secreto o discretamente, a veces por familiares, otras por alguien de la vecindad,
voluntariamente u obligados por las milicias.

La implantacion de un régimen de terror continuo tenia como objetivo desactivar cualquier
iniciativa de rebeldia o simple apoyo a los sublevados3. Los lugares escenario de estas practi-
cas respondian una misma légica. Puentes, simas, cunetas, muros exteriores de cementerios,
playas y cunetas no habrian sido lugares de muerte aleatorios o elegidos por su adecuacion
funcional, sino fundamentalmente por su valor simboélico, como parte de una practica de in-
frahumanizacion (préxima a la animalizacion) del enemigo, con atribuciones que va los situa-
ban en la liminalidad social (van Gennep, 2008), las ejecuciones y abandono de cadaveres de-
mandan lugares que enfaticen esa infrahumanidad, en el espacio social cotidiano. Lugares de

2 De las 3.659 victimas con resultado de muerte documentadas entre los afos 1936 vy 1940, 6 (0,164%) corres-
ponden a fondeos en el mar, 55 (1,503%) aparecen en playas o en sus inmediaciones, y en orillas de rios, 14
(0,383%), segun datos de Nomes e Voces (2016).

3 Tengamos aqui en cuenta que Galicia, en primer lugar, comparte una frontera montanosa con Asturias y Leon,
en donde si hubo una mayor resistencia armada a la sublevacion, y habia que evitar que del lado gallego llega-
sen apoyos al bando republicano o que fuese posible establecer vias de comunicacion o salida a través del mar
a América o Europa, o por tierra con Portugal. En segundo lugar, la propia estructura social, basada en redes
familiares y de vecindad con una base agricola sin grandes propietarios de tierra hacia muy dificil percibir una
clara frontera entre amigos y enemigos. Y que, finalmente, se trata de un territorio abrupto, con muchas areas
aisladas, de dificil acceso y con comunicaciones limitadas que debian de poder ser controladas con medios re-
ducidos. Estos tres elementos justifican el recurso a una forma de represion geolocalizada persistente (conti-
nuay duradera), de alto impacto simbdlico y deslocalizada.
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los que se hablaba a media voz, lugares que se evitaban, lugares de lo residual, que entroncan
con la practica del concealment, no un mero abandono, sino un encubrimiento programado
(Anstett, 2017: 42-44) que responde a una intencionalidad represiva.

El interés por el testimonio en casos de desapariciones (y asimilados) ha sido central, asi
como la busqueda de indicios, rastros y pruebas. En el presente el testimonio «se ha conver-
tido en la forma canédnica de la palabra de las victimas» (Martinez, Robles y Ruiz-Estramil,
2019: 175), pero que no agota las posibilidades de indagar mas alla de la construccion de una
verdad. Es mas, la busqueda de respuestas (y preguntas) no se puede restringir a una forma
canonica derivada de la legitimacion emocional del testimonio de supervivientes, en donde
este se convierte en la prueba central (Wieviorka, 1998), sino que puede —y debe— encon-
trarse mas alla de lo oral (o sus formas de registro):

«Si la ausencia es una caracteristica definitoria de la desaparicion, las materialida-
des singulares que dejan a su paso son tanto testimonio de ese borrado violento
como testimonio y via posible —siempre irrealizable plenamente—, de regreso o
conexion con la persona desaparecida.» (Casado-Neira et al., 2019: 241).

No es casual pues que el campo de las desapariciones sea terreno de diversos conocimientos
forenses (médico, arqueologico, geologico...) que permitan demostrar lo ocurrido. Se puede
afirmar que se ha desarrollado un enfoque centrado en la busqueda de respuestas, en donde
la veracidad es central“. De la misma manera ha ocurrido en el caso espanol, donde la posibi-
lidad de acceder a testimonios de primera mano es cada vez mas limitada dada la lejania de
los hechos, aunque se ha ido llevando a cabo ya desde el primer exilio (en 1937) un trabajo de
registro de testimonios que se ha intensificado en el ultimo decenio. Parece que se han dado
dos supuestos por inevitables: primero, que la unica forma de acercarnos al campo de las vic-
timas es a través de testimonios —siempre que estos sean veridicos—; segundo, que condi-
cion de victima es, en ultima instancia, una cuestion de identificacion (forense). Desde nues-
tras disciplinas (la sociologia, en concreto, y las sociales, por extension) no nos podemos dar
por satisfechos con estas respuestas que Unicamente atienden a una posibilidad de enun-
ciar lo ocurrido como verdad (el testimonio) y asumen una objetividad técnica (la médico-
forense). Se trata de definitiva de un cierre en falso y, en consecuencia, de un debate abierto
en nuestras disciplinas en las que se produce una fractura de la triada epistemologia-meto-
dologia-técnica como destacan Gatti, Martinez y Penaranda-Colera en la investigacion sobre
desaparicion:

«Y sin embargo, estos asertos, aunque tienen traduccion ética, estética o metodo-
logica, no tienen traduccion técnica: se centran en el qué, pero poco sobre el como,
con qué o desde donde; se constata el problema para acercarse a un objeto de este
tipo, pero falta la sistematizacion de la mirada técnica, a veces por resignacion res-
pecto a la imposibilidad de representar lo irrepresentable; otras porque se huye

4 Un ejemplo de un analisis que rompe con el enfoque testimonial y probatorio a favor de uno narrativo lo tene-
mos en Gatti (2008).
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hacia otros campos o disciplinas, con procedimientos que permitirian de alguna
forma representar la desaparicion, como ocurre con la fotografia o con el arte.
O, lo mas comun, adoptar soluciones técnicas ya conocidas, como las entrevis-
tas, los grupos de discusion, la observacion participante, el analisis del discurso...»
(2019: 255).

Me aproximo a 14 destinos urbanos y rurales bajo una premisa centrada en la dimension es-
pacial como escenario®. Se trata de lugares geograficamente irrelevantes y anodinos, casi
siempre proximos a las poblaciones de las que provenian las personas paseadas. Parte del
traslado de quien fue ejecutado se hizo a pie o en camion. Son lugares que, en la mayor parte
de los casos, carecen de cualquier tipo de identificacion posible; en otros se ha procedido a
iniciativas de memorializacion.

Se procedio en un primer momento a un proceso de identificacion de los destinos, documen-
tacion in situ con cartografizacion, descripcion, registro de imagen y audio. Las similitudes
y/o disimilitudes entre espacios de muerte no tiene la intencion de buscar o descubrir para-
metros o principios basicos comunes; se pretende detectar indicios de lo que permanece, de
lo que podria ser cierta banalidad topologica y simbolica.

Presento una serie de visitas en forma de paseo y deambulaciones andando por los lugares y
sus proximidades. No busco informantes, solo lo que capto en el momento y de quien se di-
rige a mi. Documento fotografica y sonoramente los lugares. Llego, estoy, deambulo y perma-
nezco, después me voy. Esto se complementa con un trabajo basico de documentacion. Mu-
chas son las ventanas que se abren y los hilos de los que habra que seguir tirando. No se trata
de una etnografia heroica, sino de la aparente banalidad, en la que no hay tanto busquedas
como encuentros (con personas, objetos, animales...). No se entiende como una metodologia
exclusiva para poder abordar semejantes realidades, sino una forma de explorar otros acer-
camientos al terreno, dejarme arrastrar por lo experimentado, y después analizar, como las
prospecciones previas en arqueologia. ; Qué mejor manera de estudiar un espacio que estary
caminar por él? Recordando las palabras de Robert Walser en su alegato a favor del paseo:

«El senor director o senor tasador dijo:
—iPero siempre se le ve paseando!

—Pasear —respondi yo— me es imprescindible, para animarme y para mantener
el contacto con el mundo vivo, sin cuyas sensaciones no podria escribir media le-
tra mas ni producir el mas leve poema en verso o prosa. Sin pasear estaria muerto,
vy mi profesion, a la que amo apasionadamente, estaria aniquilada. Sin pasear y re-
cibir informes no podria tampoco rendir informe alguno ni redactar el mas minimo
articulo, y no digamos toda una novela corta. Sin pasear no podria hacer observa-
ciones ni estudios. Un hombre tan inteligente y despierto como usted podra enten-
dery entendera esto al instante.» (2001: 52).

El visitar los lugares como practica peripatética permite abrir las posibilidades de la mirada
descentrada, periférica y ampliar las posibilidades de conocimiento, como la define el arqui-
tecto Juhani Pallasmaa:

5 Para la seleccion de los lugares retomamos la nomenclatura usada en el proyecto Nome e Voces (2016) reali-
zado entre los anos 2007 y 2012, y que constituye hasta la fecha la base de datos disponible mas completa y
contrastada sobre victimas del franquismo en Galicia.
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«Liberado del deseo implicito de control y poder del ojo, quiza sea precisamente
en la vision desenfocada de nuestro tiempo cuando el ojo sera capaz de nuevo de
abrir nuevos campos de vision y pensamiento. La pérdida de foco ocasionada por
la corriente de imagenes puede emancipar al ojo de su dominio patriarcal y dar lu-
gar a una mirada participativa y empatica.» (2014: 41).

Es una forma de percepcion amplia de la realidad, en la que se abren otras formas de percep-
cion que las netamente intelectuales, mas alla de la busqueda de elementos concretos.

El paseo no cientifico de Walser (2001) (pero si revelador) es una forma de estar y ver que se
puede plasmar en una propuesta fenomenologica aplicable no solo a paisajes (escenarios),
sino a espacios irrelevantes, comunes, cotidianos, anodinos, disimulados o ocultos:

«Hay multiples vias y metodologias para aprender a experimentar en toda su ple-
nitud esta contemplacion, en especial cuando se aplica al paisaje. Una de ellas es
la fenomenologica. Una fenomenologia del paisaje nos facilita la comprension del
caracter de un lugar: este nos es revelado a través de diversos mecanismos y meto-
dologias[...].» (Nogué, 2015: 145).

La metodologia propuesta se basa en la presencia en el paisaje mas alla de la mera observa-
cion guiado por una experiencia mas compleja (aunque en las notas aqui presentadas nos
ajustaremos a un enfoque netamente descriptivo para evitar suspicacias). El paseo permite
una sensibilidad general y, en concreto, una mirada desfocalizada sobre un medio rico en
significados y sentidos no desvelables con una mera descripcion. No pretende substituir los
meétodos convencionales, mas investigar en vias que permitan captar mas u otros sentidos
del lugar —en la linea que propone el gedgrafo André-Louis Sanguin (1981)—, mas aun dada
la centralidad de la dimension espacial en la desaparicion (Schindel y Colombo, 2014). De la
misma manera, el arquitecto y urbanista, Francesco Careri, formaliza el «arte del encuentro»
(2016: 35) como una metodologia —la del caminar y la del detenerse—que nos permite cono-
cer el espacio de una forma humana, o en la que lo humano es relevante.

La mia no es una busqueda de pruebas forenses, me interesa ponerme en la perspectiva del
lego que abarca con su mirada el entorno, no recurrir a herramientas de exploracion del te-
rreno, cartografiar y sacar a la luz esos lugares (eso es otra investigacion y otros enfoques
que aun me quedan por abordar). Me voy a minimizar, situarme como un caminante que ve
desde su altura el entorno, a través de la simple vista, de la manera en la que es posible una
movilidad en espacios de mas dificil acceso, a pie. A la manera del fldneur (Benjamin, 1993)
abierto al mundo, intentando tener una vision mas pausada, menos focalizada en el destino y
abrirme a lo que define esa ecologia de |la desaparicion.

Recurro al «kandar como practica estética» (Careri, 2014). No es, asi, la actual una herra-
mienta que parta de nuevos presupuestos ni ajena a la tradicion cientifica occidental. Ya en
el siglo xix, Alexander von Humboldt (2004), uno de los fundadores de la ciencias naturales
y ecologia modernas sustento todo su trabajo de observacion naturalista en la practica pe-
ripatética a través de la observacion (y documentacion) in situ, lo que le permitié ir mas alla
de los trabajos de sistematizacion linneanos y descubrir las conexiones no explicitas entre
plantas y geografia (Lubrich y M6hl, 2019). Aunque, evidentemente, de dimension radical-
mente diferente en todos los sentidos a la del gran descubridor y pensador, mi intencion es
acercarme a los lugares desde una perspectiva mas pausada que me permita comprender
mejor las caracteristicas del terreno en su configuracion y usos; y explorar una forma de tra-
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bajo que permita aproximarnos de forma sistematica a terrenos y hechos marcados por la
incertidumbre.

El hecho de que gran parte de las practicas represivas hayan sido llevadas a cabo por perso-
nas territorialmente préoximas (Guardia Civil de los propios pueblos, grupos fascistas locales,
responsables militares y politicos del lugar, vecinos, o sin arraigo pero con apoyo local) im-
plica un conocimiento ya no solo del territorio en sus aspectos fisicos, sino también de la re-
levancia y sus usos en las practicas sociales comunes y habituales. Parece dificil pensar en la
eleccion casual de esos locus, de la misma manera que no hay casualidad en que los cadave-
res no acaben delante de una iglesia, a las puertas de los juzgados o delante de la casa del re-
presentante politico de los sublevados.

La intencionalidad didactica y moralizante (aleccionadora) de la represion se lleva a cabo
también de forma espacial (Rodrigo, 2008: 38; Prada, 2011: 198) al responder a una practica
en la que «se escogian con cuidado los lugares donde abandonar los cadaveres, junto a cru-
ces de caminos o cerca de los puentes, para que el terror tuviera el mayor impacto posible»
(Preston, 2011: 296). Se trata de lugares en los que se ha procedido a la construccion una de-
terminada representacion, una escena. Se le da forma visual a una intencionalidad sobre
un espacio, con unos actores (victimas y victimarios) y destinado a un publico. Hay lugares
que estan protegidos por su valor y caracter normalizador, otros que pueden ser elegidos de
forma concreta o que se ajustan a las caracteristicas de un infralocus: ser visible, pero liminal
y estar contaminado.

El uso de términos como el de subtierro —«un tipo de éxodo bajo tierra, quiza a una forma
extrema de exilio interior, cuyo origen historico seria el mismo que el de los exiliados, deste-
rrados o transterrados que tuvieron que abandonar Espaia» (Ferrandiz, 2011: 526)— implica
un elemento «bajo tierra» claro que es la fosa. En el presente trabajo nos ocuparemos de lu-
gares de muerte (no estrictamente de fosas) y de lugares que no esperan a salir a la luz, por lo
que el componente «bajo tierra» adquiere una dimension diferente. De sus condiciones de
produccion e historia social, politica, simbaélica y judicial, aqui son relevantes las simbalicas.
En otras palabras, el infralocus corresponderia a la carga simbolica del subtierro. Nos referi-
mos a la manera de construir un escenario de violencia, no al lugar de una posible fosa. Es esa
escenificacion en donde los infraloci cobran sentido, porque marcan las muertes.

llustrémoslo con cinco ejemplos. Se trata de cinco localizaciones en cinco ayuntamientos di-
ferentes que responden a formas de represion diferentes también. Es preciso indicar que con
la excepcion del primer caso —cueva Arcoia— no es posible establecer el lugar preciso de la
muerte y enterramiento, solamente podemos establecer un area aproximada. Tres apuntes
de orden metodolégico: (i) las coordinadas geograficas incluidas corresponden al lugar docu-
mentado fotograficamente a modo contextual en su situacion actual; (ii) se acompana de un
mapa historico para reflejar la proximidad de nucleos de poblacion y vias de comunicacions;

6  Todos los mapas historicos son mapas topograficos elaboradas por el Instituto Geografico Nacional (CNIG,
2019) con una escala de 1:50.000 (la mas detallada hasta el momento) realizados entre 1915y 1960; se indica el
ano de realizacion y el nimero de hoja correspondiente. Se trata de minutas, mapas manuscritos de trabajos
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v (iii) una ortofoto que permite ilustrar el uso del territorio en esa época, concretamente en lo
referente a nlcleos urbanos, terrenos de cultivo (marcados por las parcelas amuralladas), zo-
nas de pasto y vias de comunicacion de uso en la época’.

Ayuntamiento: Folgoso do Caurel. Coordinadas: 42.612778, -7.084166. Hoja topografica: 157
(ano 1947). Uso: Agrario (pastos, abandonados parcialmente en la actualidad).

Causa de muerte: enfrentamiento armado (causa probable) (2 personas). No esta registrado
en la base de datos de Nomes e Voces (2006).

Imagen 1

Vistas desde la entrada de la cueva
(fotografia del autor)

previos a la publicacion de la cartografia final (que en muchos casos saldrian a la luz décadas después). Las car-
tografias aqui presentadas corresponden al periodo 1940-1947 por lo que tampoco reflejan el momento inicial
del conflicto (en 1936) pero considero bastante razonable asumir que en esos momentos no se produce una
gran alteracion del territorio (a diferencia de lo que pasaria a partir de la década de los 70 en todo el pais por
las transformaciones derivadas de los cambios econémicos y productivas).

7 Las ortofotos corresponden a los vuelos fotogramétricos del denominado Vuelo Americano Serie A (escala
1/32.000) llevado a cabo por Army Map Service de los EE.UU. entre 1945 y 1946. Fuente cartografica: IGN y
CNIG (2019). Licencia de la cartografia: CC-BY 4.0.
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El primer caso es el mas atipico, y precisamente por eso cabe destacarlo. Me encuentro en
la montana gallega, en una zona de amplias cumbres de monte bajo y profundos valles de
frondosas. Lo que hoy es un paraje que podria parecer desolado ha sido un terreno de pas-
tos y cultivos de cereal; testimonio de ello son los muros de piedra de las antiguas fincas en
muchos casos ya ocultos por la maleza. Cerca de una cumbre se encuentra la cueva Arcoia
(imagen 1), ubicada en la aldea de Céramo. Es una cueva ubicada hoy en un paraje recon-
dito, en los anos 30 las aldeas se extendian a lo largo de un valle en el que abundaron los te-
rrenos de cultivo y pastos extensivos, aunque ciertamente se trata de nucleos muy peque-
nos. Eran parajes aislados hacia el exterior, pero situados estratégicamente en las cercanias
montanosas de la frontera con Ledn. Hoy se encuentran en un proceso muy avanzado de
despoblacion.

Se trata de una cueva con interés espeleoldgico en la que no hay ninguna indicacion de ha-
ber albergado restos humanos. En las inmediaciones de la cumbre a mas de 1.300 metros de
altitud, se accede a la entrada de la cueva sobre un paisaje de cumbres redondeadas por la
erosion, v de vegetacion baja (retamas, tojos, brezos y carquesas). Con el viento, siempre el
viento que nos acompana y ensancha la soledad de la cumbre. Parece dificil imaginarse a na-
die ajeno a la zona andando por estas alturas, solo huido o de paso evitando las aldeas. No es
un lugar de paso casual o habitual, ni con buenas vias de acceso.

Alli se han hallado restos humanos que podrian corresponder muy posiblemente a victimas
de la Guerra Civil, aunque no se ha podido demostrar de forma definitiva a partir de los ana-
lisis forenses. Se trata de dos personas, una entre 25-30 anos y la segunda entre 10-14; el
adulto con un traumatismo craneal y el menor con impacto de bala en la cabeza. Aunque se
encuentran armas de la época franquista, podria tratarse de muertes de la Segunda Guerra
Carlista (1872-1876). Los indicios hacia la Guerra Civil vendrian de la vaina de municion en-
contrada que fue de uso comun en ese momento (Etxeberria, Serrulla y Herrasti, 2014: 276-
278).

Tampoco hay constancia de enfrentamientos armados en la época. De tratarse de un caso
de la Guerra Civil seria el unico del que habria algun tipo de constancia en sima o cueva en
territorio gallego, y a pesar de las dudas sobre la cronologia de los restos considero que me-
rece la pena incluir la Unica referencia forense documentada sobre restos en una sima. Su
valor aqui esta en su caracter andmalo, y en la cuestion abierta sobre el origen de esos dos
cuerpos baleados. La dificultad de acceso podria apuntar precisamente a la hipotesis de
una falsa atribucion a muertes de la represion franquista. Hoy la cueva se encuentra en peli-
gro de deterioro por las visitas incontroladas, siendo en la actualidad un destino de turismo
de aventuras sin referencias historicas8, y esta pendiente la restriccion de acceso al publico
(Albo, 2018).

8 Como se indica en una publicidad de visitas: «La cueva de Arcoia quizas sea la cueva mas bonita y rica de Gali-
cia en cuestion de formaciones. Descubriras y admiraras impresionantes estalactitas y estalagmitas, forma-
das alo largo de miles de anos, por precipitacion de los minerales contenidos en las aguas subterraneas que se
filtran, muy despacio, a través del techo de la cueva. Esta cueva tiene gateras y trepadas faciles y se encuen-
tra a 20 min andando desde donde te deja el coche, entrando y saliendo por el mismo sitio. Normalmente no
suele tener agua. Disfrutaras cuando trepes, te arrastres, camines agachado... En todo momento te acompa-
Aaran nuestros guias especializados» (Aventuras en Galicia 2019, negrita en el original).
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Imagenes 2y 3
Mapa historico. Ortofoto®

® Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=15/-788633.14/5253745.88/0/5/
amsb. Ultima visita: 04/12/2019.
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Ayuntamiento: Crecente. Coord: 42.212444, -8.197201. Hojas: 224 y 225 (1942). Uso: Agrario
(abandonados parcialmente en la actualidad).

Causa de muerte: operacion de castigo y limpieza (causa probable) sin identificar (2) —ente-
rrados en la entrada del cementerio; también se descubre un cuerpo sin poder determinar si
se trata de una victima de la Guerra Civil.

Filgueira era una antigua aldea con una alta densidad de poblacion y actividad productiva,
especialmente relativa a la industria maderera, agricola intensiva y pesquerias, con una co-
nexion por barca con el ayuntamiento de Cortegada, al otro lado del rio Mino. Se trataba por
lo tanto de un nucleo de transito habitual, en el camino entre Ourense y O Ribero y préximo
a la frontera con Portugal. Nos encontramos la referencia a la aparicion de dos cuerpos de
hombres adultos en la orilla del rio, se supone que habrian sido arrastrados por la corriente
desde las proximidades. Ambos cuerpos levantados por la autoridad competente habrian
sido enterrados por el vecindario bajo las escaleras que dan acceso al cementerio desde el
atrio de la iglesia; también alli se encontraron los restos de un tercer cuerpo sin identificar.
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Imagenes 4y 5

Vista del cementerio y de la orilla del rio hacia Filgueira
(fotografias del autor)

Visito el rio y el cementerio. La orilla del rio no es accesible mas que abriéndose camino en-
tre la maleza y los arboles, toda una franja de vegetacion espesa que se extiende a lo largo
de la orilla (imagen 5). Las obras de la presa de Frieira (finalizada en 1970) han hecho subir el
cauce del rio (que difiere sustancialmente del de los anos 30), y la franja de tierra inmediata
es propiedad de la autoridad hidrografica estatal. Lo que antes eran tierras de labor ahora es
hogar de aves y animales acuaticos. Se ha perdido cualquier rastro de la cuenca original. Pa-
ralelo al rio ya entonces discurria la linea de tren que unia Ourense con Vigo. La estacion de
tren (hoy en desuso) se encuentra en las inmediaciones del pequeno embarcadero que cons-
tituye el unico acceso directo al agua. Entro en la zona de la estacion y me detengo en el an-
dén buscando como cruzar al lado del rio. Un hombre (unos sesenta afnos) se dirige a miy me
comenta que ya no se puede pasar: «Antes se podia cruzar la via y habia un tunel para llegar
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a las fincas. Ahora esta todo abandonado, también el tren» y me narra el proceso de declive
de la estacion, antes punto importante de carga de madera. La ribera era un lugar de trabajo,
transitado y visitado al que llegaron dos cuerpos que no podian haber venido de muy lejos
dado el bajo cauce del rio en la época y los bancos de arena que se encuentran a pocos me-
tros de la localidad. Esto les habrian impedido hacer un gran recorrido (imagenes 6 a 8).
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Imagenes 6,7y 8
Mapa historico. Ortofoto'®

A pocos kildmetros se encuentran la iglesia con el cementerio adosado. El atrio alberga el ce-
menterio original, esta enlosado de lapidas gastadas de granito que cubren gran parte de la
superficie, lo que hace dificil (sino imposible) no pisar las tumbas para acceder al templo o
al cementerio anejo. Las escaleras de piedra constituyen el Unico espacio marginal posible,

1% Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=16/-912579.21/5192852.08/0/5/
amsb. Ultima visita: 04/12/2019.
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tres escalones que une atrio y cementerio, mas alla de los muros del recinto todo son tierras
de cultivo. En la esquina inmediata al acceso, en el interior del cementerio, se ha construido
un osario para restos. Sobre el osario hay flores y una figura religiosa que indican el caracter
mortuorio del cubiculo (imagen 4). No se escucha mas que los pajaros y los ruidos de moto-
res en la lejania. Con un desplazamiento de menos de un metro los restos han pasado a for-
mar parte plenamente del culto a los muertos, alin en su anonimato.

Ayuntamiento: Toén. Coord: 42.324688, -8.011062. Hoja: 225 (1942). Uso: Agrario (abandona-
dos parcialmente en la actualidad).

Causa de muerte: paseo (1).

N it

Imagenes 9y 10

Vistas del kildbmetro 14, direccion NO y SE
(fotografias del autor)

La ubicacion esta en el kilometro 14 de la parroquia de Puga. Se trata de una via central de co-
municacion en las afueras inmediatas del nucleo habitado. La actual carretera mantiene el
trazado de la via original que atraviesa tierras de cultivo y comunica la ciudad de Ourense con
Castrelo de Mino y Ribadavia, en una zona de produccion de vino. Hoy en dia la via soporta un
trafico local y es parte de una ruta apreciada por ciclistas. Un pequeno terraplén a ambos la-
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dos delimita la carretera de las fincas inmediatas, antano una zona de cultivos que se extendia
hasta el rio. La orilla del rio se encuentra a apenas 50 metros, se llega a ella a través de un anti-
guo camino que daba acceso a una pequena instalacion (un molino o una pesqueria). Antes se
trataba de un punto a medio camino entre dos pueblos, hoy es una de las muchas curvas del
trayecto entre vinedos y cultivos. La Unica zona boscosa (pequena) que se puede apreciar en la
foto antigua (imagen 12) corresponde precisamente a este punto, un pequeino punto resguar-
dado en las inmediaciones, sin la edificacion aun que ahora apreciamos en la foto (imagen 9).
Es un kildbmetro cualquiera en una carretera cualquiera como otros muchos lugares de ejecu-
cion, fue lugar de transito obligado en su momento rodeado de tierras de labor, es decir, en
medio de la vida cotidiana (imagen 10). Me acerco andando a los dos pueblos, nada relevante
mas que el trazado de la via, y ese punto, en la mayor lejania posible entre ellos.
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Imagenes 11y 12
Mapa historico. Ortofoto™’

" Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=16/-891795.65/5209701.99/0/5/
amsb. Ultima visita: 04/12/2019.
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Ayuntamiento: Nigran. Coord.: 42.153785, -8.844308. Hoja: 261 (1940). Uso: Agrario (monte
comunal, producciéon maderera y uso de ocio en la actualidad).

Causa de muerte: paseo (1).

Entre las playas de A Madorra y América, de un lado, y de Patos, del otro —lugares de vera-
neo vy residencia muy apreciado en la actualidad—, se alza un pico, Monteferro. Destaca en
la costa, es una cuia boscosa hacia un mar abierto y una costa abrupta (imagen13). Mas all3,
América. Esta coronado por el monumento a la Marina Universal o a los Martires del Mar (de
1924), una construccion modernista en forma de piramide truncada con una altura de 25 me-
tros de alto que se erige frente al Atlantico. Se trata de una zona frecuentada por visitantes
dada la singularidad del lugar, es un mirador abierto al mar en tres direcciones. Merodeando
por el lugar uno se encuentra con quienes aprovechan la zona habilitada para meriendas, los
caminos entre los arboles, el aparcamiento y las vistas. Es la Unica zona sin viviendas en las
proximidades en toda la franja costera inmediata. El lugar documentado se situa de forma
imprecisa a unos 200 metros al oeste del monumento (imagen 14).

Imagenes 13y 14

Vistas de la costay a 200 metros Oeste del monumento
(fotografias del autor)

Descendiendo hacia el mar se llega a un camino que nos acerca hasta un pequeno faro en el
extremo mas occidental y abierto al mar; tres estudiantes fumany charlan sentados en las ro-
cas, y la costa se salpica con pescadores de cana. El mar bate contra los acantilados, trepo por
las rocas y pienso en qué pasaria si me cayese ahora. Me extrana que en un lugar de costa tras
una ejecucion no se opte por arrojar el cuerpo al mar o a un acantilado, sino que se deje fuera
de los limites del nlcleo de poblacion mas préoxima (Panxon), alli en donde acababa la carre-
tera para el paseo. Entre el monumento y el faro quedan los restos de los canones y las insta-
laciones de la guarnicion militar emplazadas en septiembre de 1936. Todo en estado de avan-
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zado abandono. En la actualidad la zona, ademas de ser un lugar de esparcimiento, forma
parte de una zona natural protegida que aspira a incorporarse al Parque nacional maritimo te-
rrestre de las Islas Atlanticas. De ahi que encontremos paneles informativos sobre los valores
naturales, y sobre restos arqueologicos neoliticos (petroglifos). La historia es la del pasado ar-
queologico no conflictivo y el paisaje el de la naturaleza neutra. No nos encontramos con nin-
guna referencia al lugar de ejecucion ni siquiera a los restos de las instalaciones militares, se
borra toda huella de conflicto humano. Nadie se dirige a 200 metros al Oeste, de espaldas al
mar, una zona de monte sin interés. Ciertamente constituye la zona menos pintoresca.
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Imagenes 15y 16
Mapa historico. Ortofoto’2

2 Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=15/-984295.18/5184006.54/0/0/
amsb. Ultima visita: 04/12/2019.
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Ayuntamiento: Vigo. Coord: 42.23135, —8.72649. Hoja: 223 (1942). Uso: Hasta 1964 fortaleza
defensiva con diferentes usos militares, de ocio en la actualidad.

Causa de muerte: no especificada (3), ejecucion (32).

El Monte de O Castro es una elevacion de 149 metros en el centro de la ciudad de Vigo, un
parque de tipologia inglesa de unas 21 hectareas. Su cumbre esta coronada por el Casti-
llo (realmente una fortaleza que acogi6é una guarnicion militar). La historia de la ciudad esta
marcaday articulada por él ya desde el siglo ni a.C.

La actual fortaleza del siglo xvi mantuvo su caracter militar hasta 1964, pero el entorno se
fusionaba ya con la vida civil. En los anos 30 el parque suponia un limite entre la parte mas
densamente edificada de la ciudad (orientada hacia el puerto) y los barrios de estructura
mas rural orientados hacia el interior. En 1934 pasaron los terrenos colindantes a propiedad
de la ciudad, siendo usados para actividades festivas y de ocio popular (romerias...), treinta
anos después también la fortaleza pasara a propiedad municipal y dara lugar al actual par-
que tras sucesivas intervenciones que lo convertiran en uno de los pulmones verdes de la
ciudad. Hoy la ciudad se ha desarrollado a su alrededor, pasando a estar enclavado en su
centro y proximo al ayuntamiento nuevo (de 1976). En su ladera una cruz de 12 metros de al-
tura (de 1961) que se alza hacia el consistorio, concebida por sus promotores como Monu-
mento a los Caidos por Dios y Espana. Desde los annos 80 se ha iniciado una controversia pu-
blica sobre su derribo y sucesivas sentencias judiciales. En la actualidad se ha eliminado los
elementos simbalicos claramente franquistas, pero tanto la cruz como la controversia per-
sisten.

En el momento de la Guerra Civil la fortaleza esta activa como instalacion militar pero su uso
es limitado. Pasara a ocupar las funciones de recinto de reclusion por parte del bando su-
blevado, y sera lugar de juicios militares. Nomes e Voces (2016) recoge en su seccion carto-
grafica 3 muertes por paseo, en su base de datos documenta 35 muertes (4 ejecuciones en
el monte, 19 en las inmediaciones y 9 en la propia fortaleza); 3 cadaveres encontrados en el
monte (no se indica el lugar de ejecucion). En el momento de la sublevacion supone —al igual
que Monteferro— un espacio indeterminado, este esta dentro de la estructura de la ciudad a
caballo entre el centro urbano y los barrios de tipo rural, una isla destacada en las inmedia-
ciones de su mismo centro, en esa tension entre proximidad y marginalidad en el tejido ur-
bano.

El bastion acoge ahora una zona ajardinada de acceso libre, accediendo a pie entramos en el
primer muro de la fortaleza, y a la entrada del segundo en el lado izquierdo un monolito re-
cuerda a las victimas del franquismo (imagenes 17 y 18). Inaugurado en 2010, por la Asocia-
cion Viguesa pola Memoria Historica do 36, hace constar 136 muertes como nos indica la ins-
cripcion: «Lugar de memoria. A los 136 hombres asesinados en este lugar por el franquismo
entre 1936y 1942 por defender la libertad. El pueblo no olvida. Vigo 16 de octubre 2010»'3. En
palabras de la secretaria de la asociacion Amalia Collazo en el dia de ser descubierto: «Estas
piedras, que estuvieron hasta ahora calladas, por fin van a hablar» (Faro de Vigo 2010). Sobre
el desajuste de numeros se aducen otras fuentes testimoniales. Al otro lado de la puerta hay

3 QOriginal en gallego, traduccion propia.
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una segunda estatua «Mujer pensando en sus cosas» (de 1996), con la cabeza apoyada en
ambas manos; hoy parece penar por estos muertos. Habra que rastrear si no fue la intencion
originaria del autor'“.

Imagenes 17y 18

Vistas haciay desde la entrada con monolito memorialistico
(fotografias del autor)

Nos encontramos aqui en un lugar frecuentado por turistas y visitantes en paseos vesperti-
nos o durante el fin de semana. Me siento en las inmediaciones una manana de domingo al
otro lado de la entrada. Algunas personas y grupos se detienen y leen el texto en voz alta y
contindan. Ahora la hija (unos once anos) de un matrimonio lee el texto y pregunta qué es
eso: «Aqui mataron a 136 personas...» dice la madre; «En la guerra» apostilla el padre, «jAh,
yo pensaba que era ahora!» anade la hija, y contintan.

El ulular de las palomas posadas en las proximidades se mezcla con el ruido de los pasos que
se alejan y adentran tras las murallas.

4 Silvino Silva Novas (1936-2001) fue un escultor local conocido por sus esculturas en piedra al aire libre.
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Imagenes 19y 20
Mapa historico. Ortofoto’>

No nos encontramos aqui los lugares en los que sistematicamente y de forma continuada se
procedia a la desaparicion de cuerpos, como en el caso colombiano (botaderos), argentino
(Rio de la Plata) o chileno (costa del Pacifico). En el caso de la Guerra Civil espanola los lugares
exactos de los enterramientos y ejecuciones no permanecen en los archivos publicos a pesar

> Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=16/-971360.68/5195631.53/0/5/
amsb. Ultima visita: 04/12/2019.
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del levantamiento oficial de los cadaveres y la orden de que los cuerpos sean enterrados en
el cementerio mas cercano pero si en la memoria de muchas personas, que cada vez son me-
nos (Bolanos, 2010). Por las condiciones del terreno hubiese sido posible llevar a cabo las eje-
cuciones en lugares escondidos o de dificil acceso. La indefinicion de las localizaciones no
contradice, mas avala, ese interés por generar un sentimiento de amenaza perturbador; los
hechos son claros. Estos lugares han de ser necesariamente anodinos y carentes de atributos
gue permitan la memoria, el duelo o la reivindicacion. Como resultado de esta metodologia
peripatética se ha llegado fisica y conceptualmente a los infraloci, ahi en donde apenas hay
indicios nos hemos detenido en esa ausencia de pruebas y hemos indagado otras posibilida-
des de acercamiento. Infraloci que son lugares, mas que instalaciones creadas o apropiadas
especificamente como instrumentos para generar sufrimiento, dolor y muerte. De ahi que su
carga simbdlica y significado vayan mas alla de la maquinaria de matar, ya que se inscriben
en el terror de lo inmediato, lo cotidiano, en los margenes de la vida comun. Quedan inscritos
en el espacio de forma sorda, persistente —como advertencia— o inadvertida —como ras-
tro de la insignificancia de quien esta ahi—. Y su valor politico actual radica precisamente en
mantener la incertidumbre del quién, en donde y como.

Las fosas comunes se caracterizan por ser una prueba de la dimension de la represion poli-
tica mas alla de los enfrentamientos armados entre los dos bandos pero que se responden a
acciones de guerra. Y aunque no nos enfrentemos a grandes enterramientos colectivos, si se
pueden entender como tales aunque en muchos casos se trate de enterramientos individua-
les. Suponen una fosa comun extendida a lo largo de un vasto territorio, no es un unico em-
plazamiento en el que se concentre el horror. Responden mas a la estructura —cartografia-
ble— de una red y a una logica de represion. Expresado de otra manera, son fosas comunes
extensas y dispersas, compuestas de multiples enterramientos enlazados. Son fosas comu-
nes fragmentadas, o fosas de tela de arana, con un ejecutor comun y victimas geografica-
mente dispersas. Son el testimonio y la prueba de que la transicion se ha realizado en base a
un pacto de silencio, de aquiescencia con el relato oficial de la historia de la guerra fratricida
en la que «todos fueron culpables» (Izquierdo Martin, 2014: 59). Y, en definitiva, son centrales
en la demanda de muchas personas que reclaman poder recuperar los restos de familiares,
en gran medida para poderles tener «un entierro digno que le diferencie del de los perros y
alimanas» (Ferrandiz, 2009: 87).

La represion habria de ser visible pero no publica, tampoco clandestina ni subterranea. Su
funcion estriba en poder ser presente, aunque no mostrada, poder deslegitimar al adversario
en su propia humanidad, aniquilando su valor social, politico y moral, reduciéndolo a un resto
donde los argumentos e ideales muestran su inutilidad. De ahi su caracter aleccionador, de la
«pedagogia de la sangre» (Rodrigo, 2008: 73). Los juicios sumarisimos, la ley de fugas, los pa-
seos, encarcelamientos, robos de bebés, violaciones y palizas, apropiaciones de bienes, y de-
puraciones seran todas ellas practicas destinadas a generar un clima de vulnerabilidad entre
el conjunto de la poblacion. Lo que me interesa es cOmo estas practicas, en concreto las de
muerte extranormativa y extrajudicial, se inscriben en el terreno de acuerdo a una logica de
la infrahumanizacion.

Las practicas de desaparicion niegan la humanidad de quien ha sido ajusticiado, los restos
yacen en lugares y en formas que no son los que les corresponderian a quienes si son consi-
derados como personas. Los infralocus no son simplemente el escenario de una muerte vio-
lenta, son paisajes del terror, lugares marginales que marcan a quien es alli muerto, no como
un acto casual (paso alli), sino que son parte de una estrategia especifica (alli pasd), que hace
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que el lugar sea también relevante. Contagia simbdlicamente el cadaver, que ha de ser reco-
nocido como de infimo valor, como una forma de construir infrahumanidad. Y nos anuncia
cual es su valor verdadero. De la misma manera que la resistencia y negativa de responsable
politicos a la tarea de localizacion de fosas y excavacion, sigue suponiendo una legitimacion
de las practicas represivas llevadas a cabo anteriormente y reproducen la logica de la infra-
humanizacion.
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