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Bodies in a trance. Landscape, transition and disappearance in Colombia
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RESUMEN: En Colombia, la desaparicion de personas ha discurrido en una compleja ecolo-
gia de lo humano y lo no-humano, lo deshecho, y los desechos. Un paisaje en el que circulan
cuerpos ocultos, enterrados y vertidos en rios, botaderos, escombreras, zonas de exceden-
tes, y particularmente en cementerios, configurando formas hibridas de vida y sentido entre
la muerte. Aqui, abordo la desaparicion desde su comprension como un fenémeno latente
en el paisaje, el cual, como los cuerpos e identidades de quienes son desaparecidos, es su-
jeto de una transformacion violenta, continua, y en algunos casos, irreversible. Una espacia-
lidad en la que las cargas simboélicas y materiales embebidas —aquellas que posibilitan pro-
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cesos de resistencia, politizacion, y la creacion de otras formas de futuro— se encuentran en

Desaparicion riesgo de ser radicalmente transformadas y de desaparecer. De este modo, este articulo res-
Derechos ponde a una aproximacion metodologica ad hoc en la que a través de la investigacion-crea-
Humanos cion, y la observacion participativa, indago en las diferentes formas de relacidon y sentido que
Extractivismo la desaparicion configura entre sujetos, cuerpos, sus recorridos, y el paisaje.

ABSTRACT: In Colombia, disappearance of people has taken place in a complex ecology
of human and non-human, undone, and waste. A landscape in which hidden, buried, and
poured bodies circulate in rivers, dumps, escombreras or rubble zones, surplus areas, and
particularly in cemeteries, shaping hybrid forms of life and meaning between death. Here,
I approach disappearance as a latent phenomenon in the landscape, which, like bodies and
identities —of those who are disappeared—, is under violent, continuous, and, in some cases,
irreversible transformations. A spatiality in which symbolic charges and embedded materials
—those that enable processes of resistance, politicization, and the creation of other forms of

Keywords the future— are at risk of being radically transformed and disappearing. Thus, this article re-
Disappearance sponds to an ad hoc methodological approach in which through research-creation, and par-
Human Rights ticipatory observation, | investigate into different forms of relationship and meaning that
Extractivism disappearance configured among subjects, bodies, their paths, and the landscape.
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Este texto es un recorrido por las relaciones que se establecen con los paisajes, en los que,
a través de diversas formas, y periodos, han circulado cuerpos de personas desaparecidas
y asesinadas en Colombia. Para esto, analizo los espacios de busqueda, las rutas, y estrate-
gias no lineales que hacen sus familiares, y la cotidianeidad espacial de quienes conviven con
la circulacion de estos cuerpos. En este sentido, entiendo el paisaje como un ensamblaje de
relaciones o ecologias, humanas y no humanas en las que conviven y se disputan diferentes
temporalidades, formas de relacidon, imposicion, negociacion y transformacion de la realidad
(Andermann, 2008; Achugar, 2003); el espacio como el marco no solamente geografico, y ma-
terial, sino de sentido, donde se articulan una serie de relaciones plurales (entre lo social y la
naturaleza); y el lugar, como un punto especifico al cual se le atribuyen distintos significados
espacio-temporales a partir de la experiencia.
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En este articulo abordo algunas experiencias colectivas y subjetivas de quienes recorren y ha-
bitan los lugares relacionados con la circulacion, presencia y destino de cuerpos de personas
desaparecidas en el pais, principalmente rios, botaderos, escombreras, y cementerios. Aqui,
me refiero a las relaciones que se establecen al dar sentido a estos espacios. Mi proceso de
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investigacion y analisis se compone, en una primera etapa, de la revision de fuentes diversas
como prensa e informes sobre el desarrollo del conflicto armado en Colombia. La segunda
etapa incluye el diseno metodologico de recorridos, observacion y analisis de las explora-
ciones realizadas en zonas especificas de los rios Guatiquia, Ocoa, Manacacias, Meta, Coello,
Cauca y Magdalena, asi como algunos lugares en Medellin (San Javier), Villavicencio (Canos
r)egros) vy la vereda Beltran en Risaralda, guiada por las experiencias de Martha, Luz Maria y
Oscar.

Esta aproximacion involucra dos tipos de escala diferentes. Una escala corporal, relacional y
subjetiva, de quienes recorren caminos y habitan veredas, rios, y zonas urbanas periféricas,
en particular, mujeres familiares de personas desaparecidas, campesinas, pescadores loca-
les, ninos, y jovenes. Por otro lado, abordo una escala macro, geoecondémica, que abarca dos
grandes arcos territoriales: la zona noroccidental y el piedemonte llanero, ambos caracte-
rizados por la presencia de cultivos de coca, mineria, extraccion de petroleo, plantaciones
agroindustriales y el desarrollo de megaproyectos de infraestructura’.

Respecto a las imagenes, fotogramas de video, notas, dibujos y ejercicios cartograficos, no
las propongo de manera ilustrativa o simplemente como registro sino como indicio de una
exploracion creativa colaborativa, en la que convergen conversaciones, dialogos visuales/
cartograficos, recorridos geograficos, y la recoleccion de diversos elementos materiales con-
tenidos en el espacio: barro, piedras y objetos encontrados. Las imagenes que incluyo aqui
plantean tres sentidos diferentes: 1) el contexto en el que fueron producidas, 2) la interaccion
que propiciaron con las personas y contextos durante su creacion, y 3) las posibilidades me-
ta-narrativas que surgen al ponerlas en conversacion (en diferentes momentos, como en el
proceso de escritura y en el de lectura). En relacion con las diversas fuentes que hacen parte
de mi analisis?, la produccidon y uso de imagenes en mi proceso creativo de investigacion y es-
critura, responden a la posibilidad de establecer conexiones entre elementos metatextua-
les, como las acciones y ausencias (intencionales) de ciertos sujetos y objetos en las image-
nes, vy las caracteristicas explicitas e implicitas sobre la maneray el contexto en el que fueron
creadas (encuadre, distorsion del lente o la distancia a la que se encuentra el elemento regis-
trado).

Este articulo se configura a partir de dos formas de escritura complementarias y no lineales:
texto e imagen, que como parte de mi propuesta de investigacion ad hoc? que hibrida la in-

T De acuerdo con el proyecto colectivo Cartografia de la desaparicion forzada en Colombia (2019), detras de la
desaparicion forzada se esconde el ejercicio de poder para lograr unos fines determinados, en el que mas que
ser una cuestion de violencia y el resultado de ello —o del narcotrafico—, compromete también a otros acto-
res que estan utilizandola para sus intereses, generalmente econémicos (p. 64).

2 Este analisis se compone de diversas fuentes: un corpus diverso de gestos, practicas y mecanismos subjeti-
vos recopilados; el corpus en desarrollo que hace parte de la metodologia de investigacion hibrida ya men-
cionada; una serie de documentos bibliograficos y hemerograficos sobre los que se soporta mi argumenta-
cion.

3 Este grupo se compone de familiares de personas desaparecidas, campesinos y pescadores habitantes de
municipios y veredas; comerciantes y personas dedicadas a labores extractivas principalmente en rios;
funcionarios de cementerios, antrop6logos, médicos forenses, gedlogos, pedagogos y artistas. Un grupo
fundamental en la dinamica de creacion de redes de confianza, cuidado, acceso y trabajo en diferentes
contextos, asi como de la de integracion de conocimientos diversos y a quienes agradezco por su solidari-
dad.
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vestigacion desde la practica artistica social, la etnografia multisituada y especulativa®, per-
mite un acercamiento a otras posibilidades narrativas, y a la re-formulacion de preguntas
a partir de encuentros, situaciones y reacciones. De este modo, me interesa hacer una lec-
tura de la desaparicion a partir de su reinterpretacion como una forma radical de vida entre
la muerte, donde el espacio, la tierra, el agua y los despojos, tienen un rol central. Una explo-
racion de las diversas capas y cargas contenidas en el espacio, que implica, ante todo, una
disposicion corporal para recorrer rutas, trayectos y lugares, de diversas formas y en diver-
sos medios de transporte. Una apuesta por dar forma al analisis desde los sentidos mismos:
escuchando, caminando, tocando, oliendo, imaginando, y re-creando visual y sonoramente
el pasado embebido en el paisaje. Pero también es una aproximacion que responde al desa-
fio ético y metodologico en la busqueda de las latencias que la desaparicion ha dejado en el
espacio, y de su configuracion social, material y simbdlica, a través de las historias y vidas de
una violencia vigente. Un riesgo compartido y asumido en primera persona, como investiga-
dora. Un contexto en el que las personas siguen siendo desaparecidas y asesinadas —aunque
en menor cantidad y regularidad—, y sus cuerpos diseminados en rios, canteras, caminos, ca-
rreteras, o enterrados en fosas clandestinas y cementerios.

El analisis de la informacion recopilada por medio de la escucha y los recorridos realizados
me permitid encontrar las narrativas contenidas en el paisaje en las que emergieron diversos
sentidos y significados atribuidos a otros cuerpos y sujetos, como los arboles, los peces, los
rios y las montanas, y a otros elementos que configuran el espacio, como caminos, puentes,
carreteras y vias férreas. Todos estos, elementos que trascienden las narrativas propias de la
violencia y el horror, hasta el punto de convertirse en elementos clave como ejes de cotidia-
neidad de estos lugares.

Asi, lo que planteo aqui es una reflexion analitica de la desaparicion forzada en Colombia de-
sarrollada en tres secciones: Rios: flujos de espacio-tiempo; Cementerios: lugares de pér-
dida; e Infraestructura o la re(des)composicion de la realidad. Estas categorias espaciales y
materiales las planteo a través de las diferentes relaciones que configuran no solo como es-
cenarios donde la desaparicion y la muerte discurren, sino desde las reinterpretaciones que
posibilitan sus diversas cargas materiales y simbolicas. Son espacios en los que sus represen-
taciones asociadas responden a las transformaciones que han sufrido en el tiempo y a los
sentidos que los re-configuran en el presente, y que posibilitan imaginar otros futuros ; Como
se habitan estos lugares? ;Como se recorren? ;COmo son re-imaginados? ;Como son re-
construidos?

4 Este tipo de aproximacion se fundamenta en la colaboracion, co-autoria, y la creacion como forma de esta-
blecer, de manera ética, vinculos y procesos sociales complejos. En este sentido, la practica social artistica,
plantea una aproximaciéon que resalta las implicaciones de la intencionalidad, la localizacién y reconoci-
miento del proceso historico del contexto, la produccion como proceso, y la co-elaboracion de dicho pro-
ceso.

5 Este corpus metodologico también esta influenciado por la metodologia de diseno especulativo, la cual plan-
tea la exploracion y busca hacer tangibles de muchas formas materiales, escenarios futuros y narrativas al-
ternativas. En este sentido, la nocion de lo especulativo me permite incluir herramientas metodologicas en la
busqueda de otras posibilidades narrativas.
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En Colombia, la desaparicion forzada de personas ha discurrido en medio, y como medio,
de una compleja disputa social, politica, y principalmente territorial y econémica. En este
contexto, la categoria se ha transformado, ya no solamente con relacion a un perfil espe-
cifico de sujeto victima sino contra quien se considere un obstaculo para lograr un obje-
tivo econémico o politico, o un beneficio particular (CNMH, 2014). En 2016, el Centro Na-
cional de Memoria Historica (CNMH) planteé la necesidad de revisar este concepto, ya que
su definicion originaria resultaba limitada al contexto de disputa armada y econdmica,
dejando fuera el continuo desplazamiento forzado, y mas recientemente, la inmigracion
irregular masiva en la que las fuerzas paramilitares y grupos criminales residuales o disi-
dentes, con o sin ayuda estatal, han privatizado esta forma de violencia. En este sentido,
y teniendo en cuenta la particularidad del caso colombiano, esbozo una definicion de la
desaparicion forzada que la contempla dentro de las Idgicas de lo forzado, aquellas prac-
ticas en las que bajo distintas formas de violencia, personas, comunidades y espacios ven
radicalmente transformada o suspendida la continuidad de su cotidianeidad. Ocurre lo
mismo en el caso del secuestro y las privaciones de la libertad, que buscaban ocultar otras
formas de violencia (reclutamiento y desplazamiento); en las ejecuciones extrajudiciales;
el ocultamiento e imposicion de la identidad de personas muertas «en combate»; en la de-
lincuencia comun presentada como desaparicion; en las desapariciones administrativas
(de cuerpos identificados y no identificados); en el despojo, la afectacion y el uso fraudu-
lento e ilegal de recursos, en medio de un ordenamiento socio-territorial que condiciona
la circulacion y transformacion de sujetos y cuerpos entre la basura, los excedentes, los
escombros, y los rios.

Mi reflexion cuestiona la configuracion de sujetos y cuerpos, a partir del despojo y la materia-
lidad sobre las que se especula la transicion de la sociedad. Aqui, hago referencia, principal-
mente, a las dinamicas y economias de tipo extractivo fundamentadas en el replanteamiento
violento de las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza, vistas como recurso, y
donde la desaparicion y la muerte aparecen como fendmenos centrales en la configuracion
de las zonas extractivas. En este sentido, la accidon de extraer no hace referencia solamente al
proceso técnico de «obtener un componente de un cuerpo mayor por algun medio» sino que
remite también al proceso social de apropiacion privada de bienes comunes que afectan la
reproduccion social de la vida local a través del ejercicio de la violencia (Seoane, Taddei y Al-
granati, 2013).

Esta disputa por el control de la propiedad y la explotacion de la tierra, replantea nuestra re-
lacidon con el espacio, los sujetos y cuerpos que circulan en él, y donde re-imaginar el futuro
se torna un gesto radical. Asimismo, cuestiono las categorias y formas rigidas de desaparecer
y de ser desaparecido/a, las formas de re-presentacion y re-semantizacion de una realidad
que, como el paisaje y los cuerpos, es transformada veloz y drasticamente. En este contexto,
es necesario tener en cuenta que la circulacion espacial de cuerpos de personas desapareci-
das ocurre dentro de un marco visible (paisaje) que oscila entre la desaparicién y la aparicion.
En el caso de la desaparicion, la planteo como una categoria que enuncia la experiencia de
quienes buscan y esperan a sus seres queridos. Por el contrario, como aparicion, me remito a
la experiencia —individua y colectiva— del encuentro iterativo de cuerpos, que son rescata-
dos, enterrados, entregados a las autoridades y/o a sus familiares, o en algunos casos, deja-
dos continuar su camino.
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Recorrido de investigacion en el Meta, 2019

Entendiendo la desaparicion forzada como una forma radical de vida entre la muerte,
como un nuevo estado del ser que oscila entre el despojo y el desecho, es necesario in-
cluir las materialidades, y sus cargas opuestas (negativas y positivas) embebidas en el es-
pacio. En este sentido, me interesa pensar este fendmeno a través del concepto de ma-
terialidades vibrantes propuesto por Jens Andermann, como aquellas materialidades que
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se ven forzadas a transitar y habitar las zonas de excepcion donde se funda y desfonda el
régimen imperante de acumulaciéon (entendida como una légica de tipo econémico y ex-
tractivo). Para el caso colombiano, estas materialidades y sus cargas, se intersectan, en
muchos casos, con las zonas extractivas sobre las que se soporta y construye la transicion
del conflicto.

Por otro lado, y como parte fundamental de esta reflexion, se encuentra lo desecho, aquello
que ha sido descartado, arrojado, dejado y considerado menos que —respondiendo a los ha-
llazgos hechos en mis recorridos por algunos de los lugares donde circulan cuerpos de per-
sonas asesinadas/desaparecidas en Colombia—. En este sentido, sigo el planteamiento de
Sayak Valencia (2012) sobre los sujetos producidos no solo literal sino materialmente como
victimas desechables, quienes, deshechos, y reconfigurados como desechos, que circulan por
el paisaje, disociados, dislocados, desmembrados, dispersos y descompuestos. Y, para am-
pliar mi esbozo —todavia un poco mas—, la nocion de despojo® me permite reinterpretar el
fendmeno de la desaparicion a partir de su condicion de pérdida, suspension o corte de una
relacion significativa.

Un rio es un ser completo desde su nacimiento hasta su desembocadura; tiene memoria.
Las madreviejas o humedales, son huella de sus antiguos cauces y desbordamientos. Los
rios se configuran ecolégica, cultural, social y econdmicamente como referente espacial
central de la vida de comunidades, como fuente cotidiana de subsistencia y de diversas re-
laciones, no solo sociales. De otro modo, los rios se constituyen como lugares de acumula-
cion de desperdicios y despojos; de cuerpos que flotan, se hunden, quedan atrapados en
sus orillas o se detienen en sus remansos. Aunque no haga parte de mi recorrido y analisis
sobre este fendbmeno, me parece importante mencionar que en el caso del rio Quibdo, el
significado dado por la comunidad Embera es, Ki (gusanos descomponedores), y D6 (rio),
en alusion a los indigenas que durante el periodo de colonizacion fueron arrojados al rio
(Charria, 2019).

Los rios también interiorizan relaciones de poder, politicas, econémicas, infraestructurales
y culturales, donde el agua es un actor principal de las relaciones hidro-sociales (Camargo y
Camacho, 2019: 8). Al hablar de rios, es necesario partir de la comprension del agua como
elemento constitutivo de la materialidad y experiencia de cuerpos humanos y no humanos
(Neimanis, 2017). En este sentido, como sujeto, el agua exige una mirada no como un objeto
de manipulaciéon humana sino como una protagonista activa, multidimensional y polivalente
en historias y procesos sociales contemporaneos.

6 El despojo como concepto central en el caso colombiano ha sido objeto central de distintas discusiones insti-
tucionales, estatales y de programas de reparacion a las victimas del conflicto armado interno, inicialmente en
el proceso de Justicia y Paz (2003-2006), luego como eje central de la Ley de Victimas y Restitucion de Tierras
de 2011, y actualmente con el proceso de paz con la guerrilla de las FARC. Esta nocidn se incorporé como un
problema central del posconflicto y sus promesas (Manrique y Bernal, 2018: 8).
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Dibujo de Martha y fotografia del rio Manacacias. Meta, 2019
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Cuando le pregunté a Martha sobre el dibujo del rio, me dijo: «Cuando me paro en ese puente
a ver qué mas puedo hacer, se me ocurre que lo unico que me falta es buscarlo con una
lupa». Martha es la mama de Guillermo Andrés, desaparecido en Villavicencio desde el aho
2001, y es una de las personas con quienes he venido trabajado indagando en sus practicas
de busqueda y de sentido. En su caso, una busqueda solitaria, que la expone y ha expuesto
a muchos a riesgos. La fotografia del rio la tomé en febrero del ano 2018, el dia que fuimos
hasta Puerto Gaitan (Meta) vy juntas navegamos juntas por el rio Manacacias; desde hacia
mas de diez anos ella no regresaba a este lugar. Sobre su hijo, ella tiene indicios contradicto-
rios que la han llevado a recorrer, entre otros, una via terciaria de mas de treinta kilometros
—que une la cabecera municipal de Villavicencio con varias veredas— y que, entre potreros,
palmas, arboles, vacas, gallinazos, un relleno sanitario, fincas, veredas, puentes y varios pun-
tos de extraccion de sedimento del rio para construcciones, conduce a la zona donde le han
dicho que Andrés fue enterrado’.

El dibujo hecho por Kike, su otro hijo —aunque fue ella quien le pidid y le dijo como hacerlo—
hace coincidir un doble régimen espacio-temporal. Por un lado, el paisaje que ella tiene en
su memoria: el puente, los arboles, las lanchas en el rio, y el rio caudaloso en época de nubes
vy lluvias. Por otro lado, esta el momento que no ha llegado; el que esta por venir. Aquel que
es esperado y buscado a través de un gesto que se repite en varios de sus dibujos y escritos.
Ese gesto, pone en un artefacto, en una tecnologia de la vision, en una lupa, la posibilidad de
ampliacion de un instante en donde coexisten diferentes temporalidades, re-creando un es-
pacio en el que el dibujo se configura como un acto no solo de resistencia sino, ante todo,
de aparicion; de encuentro. Ese mismo rio es visto y representado de otra forma en mi foto-
grafia, en la que, a través del gesto compartido al recorrer y fotografiar el espacio —algo que
también hizo Martha— se superponen diversos espacio-tiempos que contienen materialida-
des vibrantes, como la agencia de la que estan dotados los elementos no humanos, como las
orillas, los sedimentos y el lecho del rio; sus ciclos y crecientes; las diferentes especies que lo
habitan; y también, las maquinas con las que las actividades industriales extractivas intervie-
nen el espacio.

En Colombia han sido recuperados 1.080 cuerpos en al menos 190 rios que han sido usados
como dispositivos de desaparicion® (CNMH, 2019); una practica que podria tener mas de se-
senta anos. No solo los rios, sino otros paisajes acuaticos® como canos, ciénagas, riachuelos,
lagunas y embalses, redefinen por completo la relacion que se establece con el espacio, con-
figurando nuevas significaciones mas alla de la supervivencia de quienes los habitan y tran-
sitan (Suarez, 2019). En este sentido, me interesa pensar la desaparicion como parte de una

7 Deacuerdo a diversas versiones de paramilitares acogidos a Justicia y Paz, el hijo de Martha fue desmembrado
y lanzado a un precipicio, enterrado a la orilla de un rio y/o en un potrero.

8 Sobre los rios y desaparecidos en Colombia, ha habido una extensa discusion desde varios campos y por va-
rios autores (Rubiano, Diéguez y Herrera) y artistas (Echeverri, Echavarria, Guille y Mamby) desde la perspec-
tiva de los rios como fosas comunes, cementerios y tumbas. Esta reflexion se ha centrado principalmente en
el rio Caucay el rio Magdalena, los dos cauces fluviales mas importantes y extensos de Colombia, que han sido
rebautizados como los cementerios mas grandes de Colombia al volverse lugares privilegiados para desapare-
cer los cuerpos de las victimas de la violencia (Diéguez, 2011).

9 Lo anfibio, el hombre-animal y la ecologia de los paisajes acuaticos (rios, cainos, ciénagas) fueron ideas de-
sarrolladas por Oscar Fals Borda para abordar la historia ambiental y de resistencia popular en la costa atlan-
tica colombiana. La nocion de cultura anfibia incluye una serie de practicas, creencias e ideologias en torno a
la tecnologia, el manejo ambiental y las reglas de produccion agricola y pesquera que permiten la superviven-
cia entre elaguay la tierra (McRae, 2015: 11).
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profunda transformacion material y simbdélica, que involucra las relaciones espaciales que
se establecen no solo dentro sino fuera del agua, y donde emergen comunidades, que, como
ecologias hibridas, habitan y dan sentido a otros estados de vida entre lo sélido, lo liquido, lo
meteorizado, lo mezclado, lo vertido, lo petrificado, lo removido, y lo sedimentado. En el caso
colombiano, los rios han estado habitados, principalmente, por comunidades afrodescen-
dientes, indigenas, campesinas, desplazadas y excluidas; sujetos y cuerpos que circulan, tran-
sitan, se mezclan, contaminan, se transforman, y transforman las relaciones que se estable-
cen con el espacio, y al espacio mismo.

Rio Cauca, Vereda Estacion Pereira. Risaralda, 2019
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Remanso de Beltran. Risaralda, 2019

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.21061

11



Maria Ordonez

De acuerdo con Isabel Cristina Zuleta, socidloga y lideresa del Movimiento Rios Vivos-Antio-

quia:

«El Cauca era el segundo rio mas importante; Popayan limpia su basura en el
Cauca, y Cali, la tercera ciudad mas importante del pais, se abastece de su agua. La
industria cementera, canera, los monocultivos de citricos, las minas de oro en Mar-
mato, las industrias del café en el Eje Cafetero se abastecen con él. Le han llamado
el rio de oro por las comunidades que ancestralmente practican la mineria en sus
riberas. Las comunidades asocian sus aguas a deidades. Los Nutabe tenian su asen-
tamiento en el candn del rio y desaparecié por Hidroituango (represa hidroeléc-
trica). Los Nasa en el Alto y Medio Cauca, las comunidades Zenu en el Bajo Cauca
son comunidades anfibias.» (Citado en Mejia, 2019).

12

Vereda Beltran. Risaralda, 2019
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Los cementerios son microcosmos que reproducen las dinamicas y codigos del mundo que
no pertenecen a los muertos (Francaviglia, 1971: 509). En Colombia, la historia de los cemen-
terios arranca con la prohibicion de entierros en espacios publicos o anexos a las iglesias,
donde no se tenian mayores consideraciones respecto a la descomposicion, acumulacion y
contaminacion (Escovar, 2002; Ramirez, 2002). El abandono de los cadaveres en las iglesias
evidenciaba la diferenciacion social que atravesaba y configuraba los espacios de la muerte,
y a quienes eran enterrados alli, gentes del comun, anonimas segun registros parroquiales.
Otra particularidad fue la exclusion y prohibicion de entierro en los cementerios catolicos de
personas no creyentes, protestantes, suicidas y ninos muertos sin estar bautizados. Como al-
ternativa, se construyeron los cementerios universales en donde se permitia el entierro de
personas excluidas o se trasladaron algunos «cementerios populares» a la periferia de las
ciudades.

Dibujo de Luz Maria Salazar. Marsella, 2019

Aunque no fue hasta 197770 que se reconocio oficialmente el primer caso de desaparicion
forzada en el pais, desde 1919, segun el Sistema de Informacion Red de Desaparecidos y
Cadaveres (Sirdec), se lleva un registro de las personas desaparecidas en el pais. Sin em-
bargo, en muchos de los cementerios se les ha dado un mal cuidado y custodia a los mi-

10 El 9 de septiembre de 1977, Omaira Montoya Henao fue desaparecida en Barranquilla por miembros del Ser-
vicio de Inteligencia (SIPEC). Cinco anos después, el 4 de noviembre de 1982, la Procuraduria delegada para la
Policia Nacional concluyé que Omaira Montoya Henao si habia sido capturada y desaparecida por unidades de
esa institucion. En ese momento, la desaparicion forzada no era delito (CNMH, 2013).
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les de cuerpos de personas no identificadas, debido, en gran parte, a la falta de informa-
cion sobre la situacion de algunos de los municipios afectados por el conflicto armado.
Asimismo, la falta de registros confiables, de demarcaciones y numeracion en las bévedas,
la ausencia de reglas de salubridad y de morgues, la mezcla indebida de cuerpos en fosas
comunes, la incineracion de algunos de ellos, y su pérdida, evidencian la realidad de al me-
nos 200.000 cuerpos sin identificar, de los que no se tiene informacion de su situacion (lo
cual no significa que se encuentren identificados como personas desaparecidas de ma-
nera forzada)".

En Risaralda, se encuentra Marsella, un municipio rodeado por dos rios, el Cauca y el
San Francisco. El rio Cauca atraviesa casi doscientos municipios en su trayectoria y en la ve-
reda Beltran, a 11 km de Marsella, se crea un remanso debido al cambio de temperatura en
las corrientes y a la variacion de los sedimentos, que hace que todo lo que corre por el cos-
tado derecho del rio se quede estancado ahi. A principios de la década de los noventa, Mar-
sella fue senalado como uno de los municipios mas violentos de Colombia por la cantidad de
muertos no identificados que fueron enterrados en el cementerio; mas de 400 personas. En
este mismo municipio —donde se cree que toda persona sepultada en tierra es pobre'2—,
conoci a Luz Maria, la medica forense que trabajo entre 1988y 2016 para el Instituto Nacional
de Medicina Legal, y quien luego de un traslado en 1997, regreso a Marsella «porque el tra-
bajo con los muertos se estaba haciendo de manera desordenada y los muertos se estaban
perdiendo. [...] Yo no sabia que era un desaparecido cuando empecé mi trabajo, pero después
entendi que a esas personas las querian desaparecer y yo no podia permitir que los desapa-
recieran por segunda vez»'3.

En 1988, el cementerio de Marsella, Jestis Maria Estrada, fue declarado patrimonio histo-
rico y cultural de la nacion por su arquitectura. Titulo que perderia mas adelante. Una dé-
cada después, la Junta de Ornatos y Reformas ordend su intervencion y remodelacion:
«pintaron todo de blanco y no me avisaron. Yo habia hablado con el sacerdote para que
me asignara un terreno para los muertos no identificados con el compromiso de no sa-
carlos de ahi, porque a veces se sepultaban varios cuerpos en una misma fosa de manera
organizada, marcando las tumbas con pincel y pintura negra»'4 Para ese entonces, Nar-
ces Palacio, el sepulturero municipal, escribia en las tumbas, con pintura negra, la fecha
en la que habian sido enterradas las personas no identificadas. Estos eran los unicos da-
tos de identificacion que habia, y fueron borrados durante la remodelacion. De acuerdo a
Luz Maria, las personas no identificadas que fueron enterradas entre 1982 y 1998 siguen
alli, pero no ha sido posible exhumarlas porque no se sabe en qué fosa estan. Sin embargo,
luego de la reforma del cementerio, se hicieron mapas de ubicacion de cada cuerpo, con
detalles precisos del vestuario y las caracteristicas corporales, para facilitar la localizacion
y exhumacion en caso de que quienes llegaran buscando a sus familiares desaparecidos
los reconocieran.

' La cifra oficial, y controversial, de personas desaparecidas de manera forzada en Colombia, de acuerdo al
CNMH da cuenta de 82.998 personas desaparecidas en el marco del conflicto armado, hasta el afo 2018.

2 Entrevista con Luz Maria Salazar, abril 2019.

3 Ibidem.

1 Ibidem.
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Tumbas de Personas no Identificadas (PNI) del rio Cauca (R.C).
Cementerio de Marsella, 2019

Debido a las altas cifras de personas no identificadas y a las particularidades de cada con-
texto, la practica de inhumar cuerpos en fosas comunes, prohibida constitucionalmente
desde 1991, sigue siendo habitual ya que muchas de las fosas no estan marcadas, o las sena-
les que tenian se perdieron en medio de la maleza. Durante épocas criticas del conflicto ar-
mado, era comun que los actores armados intimidaran a los sepultureros para enterrar a los
muertos, y en algunos municipios no dieran los nombres de las victimas, por lo que lo poco
que se sabe sobre quién habia llevado el cuerpo, donde lo encontraron muerto, y el alias o
nombre que tenia, quedo registrado gracias a las observaciones y notas de los sepultureros
tradicionales’. Cuando una persona es identificada y enviada a un cementerio, es probable
que con el paso de los anos esta institucion no responda ni sepa en qué lugar se encuentra, o

5 Para ampliar la comprension de la situacion de los registros de los cementerios en Colombia, es necesario in-
cluir las dinamicas de precarizacion no solo laboral sino social de quienes han estado a cargo del cuidado y
custodia de los lugares y de los cuerpos.
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si hubo traslados, porque no hay lugares especificos para conservarlos. A este vacio de cus-
todia de los cuerpos —de acuerdo a Diana Arango, directora ejecutiva de Equitas’®— se les
puede considerar como desapariciones administrativas o segundas desapariciones.
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Tumbas de Personas no Identificadas. Cementerio de Marsella, 2019

6 Equipo Colombiano Interdisciplinario de Trabajo Forense y Asistencia Psicosocial.
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Lapidas de no identificados. Cementerio de Marsella, 2019

La circulacion de cuerpos y despojos humanos y no humanos en Colombia, atraviesa y con-
traviene la idea misma de cementerio como lugar y punto fijo de ubicacion y disposicion
de restos mortales. En este sentido, los cementerios pueden ser leidos como contenedo-
res temporales y lugares de paso, configurados a partir del abandono y la custodia disconti-
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nua de cuerpos y tumbas de personas excluidas y no identificadas. Lugares porosos, donde
el paso de flujos se da a una velocidad diferente a la del rio, y donde la descomposicion se
gestiona en la tierra, o en las bovedas de cemento agrietado a través de las cuales se per-
mean elementos externos hacia el interior de las tumbas, y viceversa. Como en el agua, en
la tierra los cuerpos transforman continuamente su anatomia y su composicion; habitan
de otras formas otro tipo de superficies. Por lo cual, los cementerios pueden ser compren-
didos como lugares de (des)configuracion de la identidad y de los cuerpos. Lugares transi-
torios y provisionales, como los cuerpos e identidades, de quienes, como sujetos andénimos
v no identificados, son convertidos en codigos propensos de ver transformada su nueva
identidad.

Como en muchos de los cementerios en Colombia, existen otros lugares de entierro clan-
destino como fosas, cementerios de la violencia o de buena fe'?’, montanas-fosas, rios-fosas,
escombreras-fosas, areneras-fosas, que se caracterizan por ser lugares fuera de regla y re-
gistro oficial; lugares donde el control se establece a partir de la ocultacion. A muchos de los
cementerios de Colombia llegan los muertos que el rio devuelve, los rescatados, los adopta-
dos o los sacados de la tierra. En Puerto Berrio, Antioquia: «se cansaron de ver los cuerpos
flotando sobre el rio. Los sacaban del agua, los limpiaban, los enterraban y los adoptaban
para pedir favores. Alli, en el cementerio del puerto, hay un pabellon entero con los cada-
veres que fueron arrancados de las aguas del rio Magdalena (El Espectador, 2019)». De esta
forma, los cementerios son de vital importancia en la tarea de dilucidar lo que el agua como
lugar de despojos, deshechos y desechos, hace en los cuerpos. En el caso del equipo de tra-
bajo de la doctora Luz Maria'8, adquirieron tal conocimiento de los cuerpos rescatados, que,
de acuerdo al grado vy la «fauna de la descomposicion» —en sus palabras—, podian calcular
el lugar desde donde los cuerpos fueron arrojados al rio.

Teniendo en cuenta este complejo contexto, diversas instituciones y organizaciones coinci-
den en la necesidad de hacer un censo nacional de cementerios que incluya la identificacion
de fosas o lugares clandestinos de entierro que fueron construidos a lo largo de mas de se-
senta anos de conflicto, garantizando la infraestructura adecuada, incluyendo la construc-
cion de bases de datos, para evitar que las personas no identificadas (PNI) vuelvan a desa-
parecer, y que quienes han sido identificados y no reclamados (PINR), sean dados a conocer.
Tras la firma de los acuerdos de paz con la guerrilla de las FARC (2016), se intensifico la bus-
queda de cuerpos de personas desaparecidas en fosas clandestinas, selvas, rios y escombre-
ras. Sin embargo, varios organismos internacionales como el Comité Internacional de la Cruz
Roja (CICR) y la ONU, han manifestado el peligro de la busqueda de fosas clandestinas en zo-
nas donde han tomado el control nuevos grupos ilegales.

7 Aquellos lugares en los que, sin apoyo estatal o institucional, las comunidades asumieron el entierro de cuer-
pos no identificados rescatados, principalmente de rios.

8 Sus analisis de necropsias de los cadaveres que tiraron al rio sirvieron de base para unas practicas Unicas en
Ameérica Latina. En 2010 se cre6 el Sello Narces, para generar buenas practicas en la gestion de cementerios y
el cuidado de cuerpos de personas no identificadas o no reclamadas.
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5. INFRAESTRUCTURA Y RE(DES)COMPOSICION DE LA REALIDAD

La infraestructura es materia que permite el movimiento y la operacion de otra materia, co-
sas y también la relacion entre estas; entre sistemas subyacentes en un mundo de fenéme-
nos construidos, visibles y no visibles (Strang, 2019: 168; Larkin, 2013: 239). En este sentido, es
aquello «que se encuentra en el extremo de un rango de visibilidades que pasan de lo invisi-
ble a los grandes espectaculos y todo lo que se encuentra en el medio» (Larkin, 2013: 336). Es
también, un ejercicio de materializacion del poder a través del control fisico de los cuerpos
—no solo de agua— o de la capacidad para determinar —desde cualquier distancia—, quié-
nes se beneficiaran del flujo, o por la posibilidad de interrupcion o ruptura (Strang, 2019: 173).

«En cualquier régimen de gobernanza y de control del agua, sus expresiones in-
fraestructurales —incluyen a las personas, la cultura material, el agua y el ambiente
mas amplio, asi como a sus habitantes no humanos y las cosas materiales— estan
involucrados en procesos fluidos y algunas veces transformativos. Sin embargo, ni
siquiera las relaciones sociales o materiales son absolutamente fluidas: todas tie-
nen una dinamica historica.» (Ibidem: 174).

P
Notas de sesion de trabajo. Villavicencio, 2019.

Las arenas, gravas, gravillas y piedras son el insumo mas abundante en la naturaleza des-
pués del agua, y en esto, Colombia es un pais privilegiado. En el contexto global, la demanda
de concreto como material de construccidon —con cualidades tactiles particulares que dan
forma a la vida ambiental que al solidificarse se hace irreversible (Larkin, 2013)— va en au-
mento. En Colombia, tanto los rios, como las montanas, son contenidos, dragados, extraidos,
forzados y transformados en minas, escombreras y botaderos a cielo abierto; ese esquema es
aun prevalente en el pais. Zonas de control armado, ilegal y por la fuerza, en las que la tierra
vy los cuerpos se articulan alrededor de la ley de oferta y demanda. Las diferentes formulas de
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propiedad y privatizacion de bienes comunes se enfocan principalmente a la adquisicion de
derechos para extraer, incautar, dirigir y distribuir, posibilitando afectaciones profundas o la
anulacion de los procesos ecolégicos normales (Strang, 2019: 177), transformando no solo el
flujo de agua y su movimiento en energia, sino también los sedimentos y despojos que flotan
en sus vertederos. Es el caso de Hidroituango, el proyecto hidroeléctrico mas grande de Co-
lombia, ubicado sobre el rio Cauca, en Antioquia. De acuerdo con el CNMH, desde el ano 1958,
en el marco del desarrollo del megaproyecto hidroenergético y como parte de un nuevo mo-
delo de intervencion territorial, la region se vio envuelta en una serie de intervenciones arma-
das ilegales que sometieron a las comunidades a 138 masacres. La denuncia impuesta ante
organismos internacionales responde al dano ambiental y a la violencia que generaron los
grupos armados contra los opositores al proyecto, pero especialmente porque se cree que
alli reposan mas de 1.500 cadaveres —o partes de ellos— resultado de masacres (Rico, 2019).

En 2002 se llevo a cabo la operacion Orion en el barrio San Javier, en la Comuna Trece de Me-
dellin. La intervencion militar urbana mas grande realizada en el pais, en contra de la pobla-
cion civil, en la que participaron el Ejército, la Policia Nacional, y la Fuerza Aérea, junto con las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). La Escombrera, una zona de explotacion comercial,
donde por anos se han depositado residuos de la actividad constructora de la ciudad, fue uno
de los lugares dispuestos para arrojar los cadaveres que quedaron fuera de los registros ofi-
ciales de esa accion armada (Aricapa, 2015). Como en esta gran fosa comin de 15 hectareas
de terreno, incrustada en la ciudad, se presume que en La Palomera, la finca La Marranera, la
zona de Altos de la Virgen, en los barrios El Salado y El Socorro, La Arenera, y el Cementerio
Universal de Medellin, se encuentran enterradas al menos 300 personas desaparecidas.

Durante la dltima audiencia publica realizada por la Jurisdiccion Especial de Paz (JEP)' para
determinar la ejecucion de medidas cautelares en algunas zonas de esta comuna, se dieron
a conocer hechos que no habian sido relacionados hasta el momento, como la falta de con-
senso sobre la cifra de desaparecidos —que se calcula en mas de 300 personas—, la pérdida
de restos de personas desaparecidas que habian sido encontradas e inhumadas en el Ce-
menterio Universal de Medellin, la prorroga de titulos mineros y contratos de explotacion co-
mercial y uso del suelo en la zona —sin tener en cuenta la situacion de orden publico que se
vivia alli (JEP, 2019)—, y la construccion de proyectos de vivienda de interés social en lugares
donde se ha denunciado que hay cuerpos enterrados de manera clandestina. Asi las cosas, es
claro que en Colombia la planeacion y desarrollo de megaproyectos —como sus afectacio-
nes—, estan directamente relacionadas con el uso de la violencia de forma continuada y ex-
tendida en el tiempo (como muchos de los proyectos inacabados). De acuerdo con el CNMH,
la desaparicion forzada se generalizd como una de las modalidades de agresion y terror con-
tra la poblacion campesina, como forma de apropiarse de sus tierras y bienes, o incluso,
como forma de implementar proyectos estratégicos de infraestructura o de explotacion de
recursos naturales.

9 En el ano 2018 el Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado (Movice), realiz6 una peticiéon a la
JEP de garantizar el cuidado, proteccion y preservacion de 16 lugares en riesgo en donde segln investigacio-
nesy testimonios de pobladores y victimas, podrian encontrarse restos de personas desaparecidas.
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Extraccion de material de rio, y construccion de viaducto cerca al rio Coello. Tolima, 2019
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En el barrio San Javier conoci a Oscar??, de 29 afos, quien hace parte de una generacion
que, por medio de expresiones culturales y creativas como el rap, hip-hop, grafiti, perfor-
mance y la agricultura urbana, busca traer de nuevo a la vida y a la superficie —a las pare-
des, a las fachadas de las casas, a los parques y a las plazas publicas— lo que permanece
oculto bajo la tierra, los escombros y el cemento?'. Con Oscar realizamos un largo reco-
rrido por diferentes lugares de San Javier, y una sesion de mapeo subjetivo de su experien-
cia cotidiana, indagando en coémo se ha visto afectada por la transformacion (espacial)
del barrio en los ultimos veinte anos. Iniciamos tomando un bus urbano desde la parte
baja del barrio, y luego caminamos hasta el punto mas conocido —y quizas por eso—, mas
turistico del barrio San Javier, las escaleras o el mirador. Durante nuestro recorrido, Os-
car me indico las fronteras geograficas no explicitas que hacen parte de la experiencia
de habitar y transitar esta zona, que por décadas ha estado en disputa y control de diver-

20 Elnombre usado aqui surgio después de que él me pidiera no revelar su nombre real.

21 Al respecto, resalto el ejercicio politico cotidiano del colectivo Agroarte, quienes a partir de la experiencia co-
munitaria en la Comuna Trece de Medellin, han creado proyectos comunitarios y artisticos de resistencia paci-
fica, y denuncia alrededor del cuerpo y la tierra, como los proyectos de agricultura urbana.
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sos actores armados (legales e ilegales). Un transito controlado que involucra a personas,
mercancias (comercio) y al transporte publico, a través de una serie de normas implici-
tas instauradas por las autoridades locales armadas, vinculadas a la ejecucion de diversos
proyectos extractivos e inmobiliarios. Una serie de dinamicas sociales ilegales que restrin-
gen el transito espacial a partir de una oposicion entre la forma de habitar y transitar el
dia, y la noche. Al respecto, Oscar mencioné: «después de las siete de la noche usted no ve
a nadie por aqui, eso es muy diferente a como usted lo ve ahorita». Esta forma de control
de la vida cotidiana y/en el espacio publico, pone en evidencia al espacio como escenario
de repertorios de violencia continua, pero ante todo como una ecologia de tiempos, den-
sidades y poderes en disputa.

Para el ejercicio de mapeo, establecimos una jerarquia cronolégica que abarco tres periodos
temporales: 1990-1999 (su infancia), 2000-2006 (su adolescencia) y el periodo posterior, que
va del 2010 hasta hoy (vida adulta). Tomamos como punto de partida —en sus palabras—
eso que hacia parte del paisaje, refiriéndose a los lugares que recorria y frecuentaba de nino
y adolescente, calles, caminos, las casas de sus amigos y sus familiares. O la montana —con-
vertida en escombrera—. O una zona boscosa aledana que ya casi desaparece, la quebrada
que atraviesa el barrio, o una antigua ladrillera y dos lagunas artificiales que ya no existen.
Todo esto, planteado por él a partir de su relacion con los lugares que han marcado su expe-
riencia cotidiana, y que definieron nuestro recorrido: el parque, la biblioteca —que salvo la
vida de muchos estudiantes durante los enfrentamientos armados—, la escuela y la iglesia.
Durante la sesion de trabajo, Oscar le dio especial relevancia a los elementos no humanos
que hacen parte de su entorno: lagunas, quebradas, arboles, montanas, potreros, pero tam-
bién a los actores/industrias de tipo extractivo comercial establecidas en el barrio (y las ma-
quinas usadas para esta labor). En varios momentos del ejercicio, él manifiesto la compleji-
dad de ubicarse en un espacio y tiempo intervenidos de manera continua: «ya los arboles no
estan donde antes estaban, ni las lagunas donde ibamos a banarnos los fines de semana. En
esa época la escombrera era verde, no se veia como lo que se ve ahora, todo pelado». Su re-
l[acion con la transformacion espacial también se establece a partir del cambio de color del
paisaje: «antes todo era verde; la laguna era amarilla con lodo; la quebrada a veces se veia
roja como con sangre». En la cartografia, usamos el color azul para de marcar otras fuentes o
cuerpos de agua.

En muchas regiones de Colombia son comunes dos modalidades de explotacion, las dra-
gas, maquinas de tierra y de agua que excavan y elevan hasta la superficie, y las retroex-
cavadoras, usadas para el despojo de tierras o la expulsion de comunidades por invasion
de terrenos (una de las formas de desplazamiento forzado por vias legales). Ambas tec-
nologias se superponen en dos vias, por un lado, como herramientas de uso extractivo
—principalmente en el sector minero y de las construcciones—, y por el otro, al ser los
medios sobre los que reposa la posibilidad de hallazgo y exhumacion de miles de cuer-
pos que yacen en una amplia geografia. Sobre este contexto, Isabel Zuleta plantea lo si-
guiente:

«Las armas no son solo los fusiles y las pistolas, también son las retroexcavadoras,
las volquetas, los bulldozers, toda esa maquinaria que destruye las montanas. [...]
Nosotros que enterramos esos cuerpos, los ubicamos en relacion al palo de mango,
al arbol de alla que tiene tal sena. Si ustedes talan esos arboles, los vamos a perder,
no los vamos a ubicar y ya nunca mas vamos a poder desenterrarlos.» (Citado en
Torres, 2018).
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Barrio San Javier, Comuna Trece. Al fondo, la Escombrera y la Arenera. Medellin, 2019
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Cuerpos en trance. Paisaje, transicion y desaparicion en Colombia

Una de las principales caracteristicas y sintomas del paisaje de la desaparicion en Colombia
es visible en la disputa sobre el control y la explotacion de los cuerpos de agua que ha po-
tencializado la afectacion de los lugares donde los cuerpos han sido arrojados, enterrados o
abandonados. Dichos lugares cumplen una doble funcion, primero como zonas extractivas
v luego como lugares de relleno. Lugares y paisajes explotados de manera comercial a par-
tir de formas particulares de control, vigilancia, militarizacion y ausencia, experimentados
desde otras narrativas, formas de habitar y hacer sentido en medio de la muerte, y sus mate-
rialidades vibrantes.

En el contexto colombiano, la desaparicion forzada de personas se ha diseminado en el terri-
torio, en la tierra y en el agua. En rios, zonas de exclusion urbanas y rurales, zonas extractivas,
zonas de excedentes y desechos, pero también, y de manera particular, en cementerios. Una
amplia geografia de lugares en los que discurren busquedas, procesos de resistencia y convi-
vencia. Ecologias complejas en las que la muerte y su materialidad se encuentran sumergi-
das, enterradas y en riesgo de ser radicalmente transformadas. En este sentido, estas cargas,
se constituyen como dolorosas, incomodas, irresueltas, contenidas en diversas formas en el
vasto territorio.

Como espacios de des-aparicion —en su doble sentido—, estos lugares se caracterizan por
su articulacion entre lo visible y lo no-visible, a partir de la presencia y ausencia simultanea
de cuerpos y sujetos —estatales, armados (legales e ilegales), humanos y no humanos—y
de elementos fisicos. De esta forma, uno de los sentidos de esta ecologia de la desaparicion
puede ser entendido a partir de su configuracion como infraestructura en si misma. En esa
articulacion, la desaparicion, mas alla de ser el medio para implementar una serie de intere-
ses diversos, funge como el soporte de una grave afectacion y transformacion, del pasado y
sus cargas negativas (causadas por la violencia). Sobre esas cargas, visibles y no visibles, ra-
dica la capacidad de ruptura, descomposicion, y recomposicion de la realidad. Asi, tanto los
rios, como las montanas, las escombreras y los cementerios son elementos de una compleja
red de deshechos, desechos, vida y fauna (de la muerte) en movimiento, en la que el espacio-
tiempo se traslapa.

Estas cargas materiales y simbodlicas quedan embebidas en el espacio, pero también transfe-
ridas como practicas de busqueda y otras formas de resistencia, imaginacion y reconstruc-
cion de las relaciones afectadas ¢Se puede pensar todo esto como una herencia (material y
simbodlica) irresuelta? ; COmo asumir y gestionar la vida y la muerte en medio de una realidad
en constante transformacion? ;Como se convive y se crea sentido de una realidad malea-
ble, liquida, meteorizada? ; COmo re-imaginar el futuro sin que sea petrificado? ;Como crear
nuevos significados y marcos interpretativos a partir de la des-composicion? ;Como se con-
vive con las materialidades vibrantes?

Lo que me interesa y me urge aqui, es exponer y abrir la discusion sobre una reinterpreta-
cion de la desaparicion como fendmeno a partir de las distintas formas en que la vida (y la
muerte) se re-construye en estos lugares —sin desconocer su potencial como zonas de bus-
queda y exhumacion—. Entiendo este tipo de espacialidades cargadas de materialidades
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complejas, como ecologias en las que se producen y circulan conocimientos, y relaciones de
cuidado —entre humanos y no humanos—, en la que los gestos cotidianos de resistencia y
supervivencia posibilitan la creacion no solo de narrativas sobre el pasado y la desaparicion
sino, ante todo, de otras formas de vida, entre lo que se deshace, se desecha y se recompone.
En este sentido, los concibo como lugares y sujetos hibridos, dotados de sentido a travées de
nuevos relatos, no solo sobre el pasado sino sobre el futuro. Se trata de personas, que, como
Martha tienen el potencial de gestionar —sin desconocer la precariedad desde donde lo hace
vy los riesgos a los que se expone— la recomposicion de la vida y del pasado, a partir del de-
sarrollo de mecanismos personales para gestionar una realidad vulnerable, incompleta y
compleja como forma de vida. Comunidades como las personas de Vereda Beltran, quienes
cuentan con una valiosa capacidad de re-establecer los vinculos de cuidado y resistencia,
creando formas hibridas para habitar y convivir entre lo vivo y lo muerto.

En este sentido, se trata de ecologias dotadas de cargas y materialidades vibrantes que se
asumen a través del cuidado, como Unica posibilidad de recomponer lo que ha sido afec-
tado. Procesos —no solo sociales— capaces de invertir la carga negativa implicita en la ma-
terialidad dolorosa, dotandola de otras significaciones —y dignificaciones—, por medio de la
participacion y distribucion en la creacion de conocimientos y experiencias colectivas trans-
formadoras —como en el caso de los pescadores y mujeres campesinas que rescatan cuer-
pos—. Por otro lado, estan quienes desde la periferia urbana y las montanas, se configuran
como sujetos dotados de la transmision generacional de estas cargas, y quienes desde el arte
las gestionan y transforman, en lo que sostiene, da sentido y alimenta la vida en comunidad.
En definitiva, aqui propongo reinterpretar la desaparicion como la transformacion de la reali-
dad (en sus multiples dimensiones), la cual, por medio de las cargas embebidas en el espacio,
propicia y potencializa respuestas, estrategias y formas de resistencia, que, en lugar de entrar
en colision con la naturaleza —con lo humano y no humano—, la integran a partir de formas
de vida radicales y alternativas.

Achugar, H. (2003). El lugar de la memoria a propdsito de monumentos (Motivos y parén-
tesis). En E. Jelin y V. Langland (Eds.). Monumentos, memoriales y marcas territoriales
(pp. 191-216). Madrid: Siglo XXI.

Andermann, J. (2008). Paisaje: Imagen, entorno, ensamble. Orbits Tertius, 13(14), 1-T.

Aricapa, R. (2015). Comuna 13: Cronica de una guerra urbana. De Orién a la Escombrera. Bo-
gota: Ediciones B.

Camargo, A., y Camacho, ). (2019). Convivir con el agua. Revista Colombiana de Antropologia,
55(1), 7-25.

Charria, A. (2019, 28 febrero). Por las aguas de la memoria. El Espectador. Recuperado de:
https://www.elespectador.com/opinion/por-las-aguas-de-la-memoria-columna-
842313?fbclid=lIwAR3wsfsSV5TLrrUkqwrv6j2)B2g6Tozj7L9p5VvK3IVZelT6MvZxlw5cxn
El

CNMH (2013). Desaparicion forzada Tomo lI: Huellas y rostros de la desaparicion forzada (1970-
2010). Bogota: Imprenta Nacional.

26 Papeles del CEIC, 2020/1, 1-27


https://www.elespectador.com/opinion/por-las-aguas-de-la-memoria-columna-842313?fbclid=IwAR3wsfsSV5TLrrUkqwrv6j2JB2g6Tozj7L9p5vK3IVZeI76MvZxlw5cxnEI
https://www.elespectador.com/opinion/por-las-aguas-de-la-memoria-columna-842313?fbclid=IwAR3wsfsSV5TLrrUkqwrv6j2JB2g6Tozj7L9p5vK3IVZeI76MvZxlw5cxnEI
https://www.elespectador.com/opinion/por-las-aguas-de-la-memoria-columna-842313?fbclid=IwAR3wsfsSV5TLrrUkqwrv6j2JB2g6Tozj7L9p5vK3IVZeI76MvZxlw5cxnEI

Cuerpos en trance. Paisaje, transicion y desaparicion en Colombia

CNMH (2014). Desaparicion forzada Tomo I: Normas y dimensiones de la desaparicion forzada
en Colombia. Bogota: Imprenta Nacional.

CNMH (2016). Hasta encontrarlos. El drama de la desaparicion forzada en Colombia (Ed. rev.).
Bogota, Colombia.

Diéguez, I. (2011). Cuerpos residuales, practicas de duelo. Recuperado de: https://static1.
squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/t/54937b58e4b0b8156da021ce/
1418951512584/cuerposResidualesID.pdf

Escovar, A. (2002, 1 noviembre). El cementerio central de Bogota y los primeros cementerios
catolicos. Banco de la Republica, 155.

Francaviglia, R. (1971). The Cemetery as an Evolving Cultural Landscape. Annals of the Asso-
ciation of American Geographers, 61(3), 501-509.

JEP (2019, 22 julio). «La verdad esta llegando a la JEP». Estas son las conclusiones de la Au-
diencia de victimas de desaparicion forzada en la Comuna 13. Recuperado de: https://
www.jep.gov.co/

Larkin, B. (2013). The Politics and Poetics of Infrastructure. Annual Review of Anthropology, 42,
327-343.

Manrique, C., y Bernal, D. (2019). Territorios de agua: infraestructura agricola, reforma agraria
y palma de aceite en el municipio de Marialabaja (Bolivar). Revista Colombiana de An-
tropologia, 55(1), 59-89.

McRae, D. (2015). El hombre hicotea y la ecologia de los paisajes acuaticos en resistencia en el
San Jorge. Tabula Rasa, 23, 79-103.

Mejia, D. (2019, 8 mayo). Entrevista con Isabel Cristina Zuleta. El rio Cauca: un nuevo dolor
para este pais. Recuperado de: https://baudoap.com/el-rio-cauca-un-nuevo-dolor-
para-este-pais/

Neimanis, A. (2017). Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body of Water. En A. Neimanis (Ed.).
Bodies of Water: Posthuman Feminist Phenomenology (pp. 96-115). Sydney, Australia:
Bloomsbury Publishing.

Ramirez, M. (2002, 1 noviembre). Beneficencia y salud en Colombia. Banco de la Republica,
155.

Rico, G. (2019). Hidroituango las masacres que taparon con el agua (Ed. rev.). Bogota: autopu-
blicado.

Strang, V. (2019). Relaciones infraestructurales: agua, poder politico y el surgimiento de un
nuevo régimen despotico. Revista Colombiana de Antropologia, 55(1), 167-212.

Seoane, J., Taddei, E., y Algranati, C. (2013). Extractivismo, despojo y crisis climdtica: desafios
para los movimientos sociales y los proyectos emancipatorios de nuestra América. Bue-
nos Aires: El Colectivo Ediciones.

Valencia, S. (2012). Capitalismo Gore y necropolitica en México contemporaneo. Relaciones
Internacionales, 19, 83-112.

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.21061 27


https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/t/54937b58e4b0b8156da021ce/1418951512584/cuerposResidualesID.pdf
https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/t/54937b58e4b0b8156da021ce/1418951512584/cuerposResidualesID.pdf
https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/t/54937b58e4b0b8156da021ce/1418951512584/cuerposResidualesID.pdf
https://www.jep.gov.co/
https://www.jep.gov.co/
https://baudoap.com/el-rio-cauca-un-nuevo-dolor-para-este-pais/
https://baudoap.com/el-rio-cauca-un-nuevo-dolor-para-este-pais/

