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RESUMEN: En este texto quisiera situar la discusion sobre la Justicia Transicional (JT) en el
marco de lo que definiré, con una vision etnografica, como «escenario transicional». Qui-
siera argumentar que lo transicional, mas alla de un lenguaje formalizado y codificado que
constituye el campo hegemaonico de la Justicia Transicional, hace referencia un fenémeno
cultural y social en la medida en que las categorias que constituyen el mundo o las cate-
gorias en las que lo habitamos se derrumban para producir otras. El «escenario transicio-
nal» constituye una matriz de analisis de lo que en esencia es la administracion de la in-
certidumbre. El texto nace de mi trabajo etnografico en diversos lugares, particularmente
Sudafrica, Colombia y Perd, y se concentra en entender el escenario transicional como un
dispositivo. Plantea ademas que dicho escenario implica la reinscripcion del Estado sobre
si mismo a través de una serie de practicas de espacializacion, nominacion y territorializa-
cion, para lo cual trae a colacion ejemplos de Colombia. Al final, plantea la necesidad de
una agenda de estudios criticos de las transiciones politicas.

ABSTRACT: In this text | would like to propose a discussion on Transitional Justice (JT)
within the framework of what | will define, with an ethnographic vision, as «transitional
scenario». | would like to argue that transitions, beyond a formalized and codified lan-
guage that constitutes the hegemonic field of JT, refers also to a cultural and social phe-
nomenon insofar as the categories that constitute the world of war and conflict or the
categories in which we inhabit it collapse in order to produce others. The idea of a «transi-
tional scenario» constitutes a matrix of analysis of what is essentially the management of
uncertainty. This paper is based on my ethnographic work in South Africa, Colombia, and
Perud, and seeks to understand this scenario as a device in which the materialization of the
State, through a series of practices of spacialization, naming and terrotorialization taking
into account examples of Colombia, is constitutive of new communalities. At the end, the
article proposes the need of a critical studies agenda on political transitions.
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El 24 de agosto del 2016 se firma el Acuerdo para la Terminacion del Conflicto y la Construc-
cion de una Paz Estable y Duradera entre el Estado colombiano y la guerrilla de las FARC-EP,
en la ciudad de la Habana, Cuba (de aqui en adelante el Acuerdo). El Acuerdo se intersectaba,
en condiciones muy distintas, con la promulgacion de una serie de leyes que aqui llamare-
mos transicionales, como la Ley 975 del 2005 o Ley de Justicia y Paz por la cual se adminis-
tra el sometimiento de las Autodefensas Unidas de Colombia, o la Ley 1448 del 2011 o Ley de
Victimas y Restitucion de Tierras durante el primer periodo de Juan Manuel Santos como pre-
sidente, al igual que el Acto Legislativo 1 del 2012 o Marco Juridico para la Paz, antecediendo
el proceso de negociacion de La Habana (de aqui en adelante respectivamente Justicia y Paz,
Ley de Victimas, y Marco Juridico). Se podria afirmar que son una serie de momentos y poderes
«arconticos» que instauran los lenguajes de la transicion en Colombia, y que se translucen a
través de la implantacion de criterios internacionales de justicia transicional (de aqui en ade-
lante JT) (Derrida, 1995: 10). Un periodo en el que estas teorias del dolor colectivo, como as-
piro a explicar, entre el 2005 y el 2016, se establecen y se consolidan como ambito discursivo.
Los tropos de lajusticia, la verdad, la reparacion y las garantias de no repeticion se incrustan
formalmente, aunque con contradicciones, en las conversaciones sociales, en las exigencias
al Estado codificadas de esa forma, y en las arquitecturas conceptuales-legales que se ges-
taron desde el 2005 en adelante. Durante estos anos lo que tenemos es un continuum, no de
transiciones politicas, sino de la aplicacion de conceptos y practicas que eventualmente aso-
ciamosala)T.

En este texto quisiera situar la discusion planteada en el marco de lo que definiré como «es-
cenario transicional». Afirmaré que cada uno de estos momentos arconticos, sobre todo el
Acuerdo y Justicia y Paz, constituyen distintos «escenarios transicionales». Quisiera argumen-
tar que lo transicional, mas alla de un lenguaje formalizado y codificado que constituye el
campo hegemonico de la JT, hace referencia un fendmeno cultural y social en la medida en
que las categorias que constituyen el mundo o las categorias en las que lo habitamos se de-
rrumban para producir otras. Y nuevas socialidades emergen. Es en medio de este temblor
que situo mi analisis. Para entender esto, quisiera explicar en qué consiste este temblor, y
en esa medida sugerir una agenda de trabajo intelectual en el campo de los estudios criticos
de las transiciones los cuales intersectan los estudios sobre el Estado, sobre la ley, sobre el
trauma. El «escenario transicional» constituye una matriz de analisis de lo que en esencia es
la administracion de la incertidumbre.

Quisiera ahora retomar un planteamiento que esbocé en otro texto sobre las transicio-
nes y sus escenarios (Castillejo-Cuéllar, 2017). El dia del acto de cierre y anuncio publico del
«acuerdo final, integral y definitivo sobre la totalidad de los puntos de la agenda para la ter-
minacion del Conflicto» las camaras del mundo se enfocaron en el Centro de Convenciones
de la Habana. Con gran expectativa, los paises garantes (Cuba y Noruega) y los acompanan-
tes, las delegaciones negociadoras, al igual que la jet set de politicos, medios y consultores
invitados, se reunieron para la ceremonia. Luego del himno de Colombia, Rodolfo Benitez
(Cuba) lee el comunicado conjunto niamero 93 con el esperado anuncio. El texto realiza una
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genealogia de los momentos del proceso de negociacion a la vez que pone presente el papel
de las victimas del conflicto armado. Nag Dylander, representante de Noruega, hace lo propio
leyendo la introduccion del Acuerdo. Media hora tras comenzar la ceremonia, las camaras se
enfocan en las «rabricas» que lvan Marquez (en nombre de las FARC) y Humberto de la Calle
(en nombre del Estado colombiano) realizan en el texto final. Con gran formalismo, todos de-
bidamente vestidos de blanco y en medio de aplausos, reciben «simbolicamente» del Minis-
tro de Relaciones Exteriores de Cuba, Bruno Rodriguez Parrilla, «dos ejemplares» firmados de
este documento historico. Posteriormente, intervienen De La calle y Marquez con sus respec-
tivas admoniciones a lo que llamo «el prospecto del futuro por-venir».

Esta es la escena que cierra una narrativa de negociacion que comienza en realidad un ano
antes, el 23 de septiembre de 2015, cuando «alias Timochenko» y Juan Manuel Santos se en-
cuentran en La Habana para informar conjuntamente ante la opinion publica de un acuerdo
sobre los mecanismos de justicia transicional a implementarse. Era ese uno de los meollos
de la negociacion, por cuanto planteaba, como suele ser el caso, los temas complejos de res-
ponsabilidades y reconocimientos. El pais habia estado en vilo hasta ese dia. La arquitec-
tura de conceptos y relaciones de causalidad historico-legal que quedara ahi determinaria
la estructura de la implementacion. No era un tema menor, por supuesto. Luego del anun-
cio, Raul Castro extiende una invitacion a Juan Manuel Santos para que se acerque al cen-
tro de la mesa a darle la mano a un expectante Timochenko. El apreton se da, no sin antes
ser acogidos por un abrazo de Castro, con todos guardando cierta distancia aséptica. Santos
mirando hacia adelante, Timochenko a Santos y Raul a Timochenko. El presidente cubano
le da la mano al colombiano, y cuando se aprestaba a darsela al comandante guerrillero, Ti-
mochenko lo evita y se la extiende como un rayo a su antiguo enemigo. Santos responde con
algo de distancia. A fin de cuentas el calculo de la carrera politica estaba de por medio. Raul
opera como sacerdote santificador cuando toma entre sus manos las de ellos. Apenas unos
segundos toma esta imagen general. Luego salen del recinto para volver con una interven-
cion del Presidente de Colombia.

Traigo a colacion estos dos momentos para sugerir la importancia y el peso simbélico en el
arkhé, en el origen de un momento de «transicion» (en sentido social y cultural) que, a mi
modo de ver, pasa por tres instancias. En primer lugar, lo inimaginable. Unos cuantos anos
antes, eran comunes las imagenes y videos de Timochenko, luego de asumir la comandan-
cia del Secretariado de las FARC, declarando, hablando, informando desde las montanas de
Colombia, antes de comenzar el proceso de negociacion. Uniformado y con diccidon severa,
gestos duros, Timochenko parecia un guerrillero brabucén y amenazante, sobre todo si se le
comparaba con Raul Reyes o Alfonso Cano. Representaba, en cierta forma, al enemigo per-
fecto. Encajaba en la gran campana contrainsurgente en donde las iniciativas enfocadas a ci-
viles eran en realidad parte de la estrategia militar: desde jornadas médicas hasta productos
de mercadeo para estimular la desercion. Las imagenes y medios alimentaban esta imagen
de guerrero irracional y feroz, eso aunado, por supuesto, a la degradacion de la guerra, el des-
plazamiento masivo y el conjunto de violencias asociadas. En esa estrategia, el enemigo per-
fecto se oponia a una institucionalidad que se defendia y que por tanto hacia invisible su pro-
pio lado oscuro. En el momento de escribir este texto (diciembre de 2019), el lado oscuro de la
institucionalidad auto-monumentalizandose sigue siendo la linea gubernamental. Enemigos,
en todo caso, eran.

Las manos simbolizaban lo inimaginable. El encuentro entre antiguos enemigos, entre con-
fianzas por hacer, en potenciales arrepentimientos, en la disposicion para enfrentar la heca-
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tombe de la guerra. No hace mucho hubiera sido un encuentro inimaginable. El bombardeo a
Reyes, al Mono Jojoy y a Cano, quien mas empujaba a un proceso de negociacion, daba luces
sobre el punto de inflexion en el balance de poderes estratégicos militares. Era tan inimagina-
ble que las redes explotaron. Una revision de Twitter o Facebook de la época muestra un pais
dividido, insultante. No obstante, lo inimaginable habia sucedido, se habia cruzado una linea,
que en varias otras ocasiones habia fracasado.

Un segundo momento en esta estructura temporal que introduce lo transicional como am-
bito de lo social es lo que llamo lo posible. Precisamente, las intervenciones realizadas por los
jefes de los equipos negociadores, el dia del anuncio del fin de la negociacion descrito ante-
riormente, constituyen una apertura hacia lo posible. Humberto de la Calle obviamente de-
fendio el proceso, la importancia de los acuerdos a los que se llegaron para el pais y para
el mundo en general, tratando de zanjar las criticas malintencionadas segun las cuales el
Acuerdo era la instauracion de la impunidad para las FARC. Las victimas de crimenes de Es-
tado, de desapariciones forzadas, tenian la esperanza de encontrar los responsables de sus
dolores. El tema de la impunidad de la guerrilla fue una sombra que persiguio el proceso
hasta el fallido momento plebiscitario en tanto momento moral (Castillejo-Cuéllar, 2016).
Valga decir, ese dia se instaura el fantasma del «mejor acuerdo en la historia de los acuerdos
en el mundo». Marquez, por otro lado, hace un llamado a la unidad de los colombianos, en un
discurso particularmente emotivo, resaltando el Sistema Integral y el papel de los sobrevi-
vientes. En ambos, la figura de la victima fue central y la visidn era por supuesto prospectiva,
mirando hacia adelante. A mi modo de ver, ese es el primer momento en el que se instaura
lo que terminé llamando «la imaginacion social del porvenir» (Castillejo-Cuéllar, 2015). Por lo
general, a menos que sea un acuerdo de impunidades, todo momento transicional implica la
posibilidad del porvenir. El de La Habana era un acuerdo monumental, en muchos sentidos.
Solo su lectura implicaba la versatilidad del especialista en temas muy diversos: reforma ru-
ral, cultivos ilicitos, derecho de las victimas y justicia de transiciones, reincorporacion, parti-
cipacion politica. Cada uno de ellos, un universo tedrico en si mismo, que implicaba minucias
tras minucias. Habia que ser poliglota para leerlo en serio. Entre sus letras, habitaban las insti-
tuciones del futuro, las socialidades del porvenir: la Comision de Esclarecimiento o la Jurisdic-
cion especial de Paz. En un lenguaje detallado pero criptico para la sociedad, el acuerdo ins-
tauraba lo posible.

Cierro con la idea de lo realizable. El proceso plebiscitario del Acuerdo da cuenta de la com-
plejidad de lo realizable. Después del documento, de los deseos laudatorios, de la exaltacion
de los valores de la convivencia y de los buenos augurios, queda lo que politica y socialmente
es posible hacer. Todo acuerdo es parte de un complejo balance de fuerzas. La materialidad
de esto, las instituciones que conforman la llamada «institucionalidad de la paz», son tam-
bién producto de ese campo de fuerzas. Es claro que no es suficiente con la economia moral
de la negociacion. Al frente quedan los funcionarios, los procesos legales, |la administracion
publica, otras formas de refrendo, las fisuras sociales, los enemigos del proceso, las impuni-
dades por ocultar, las carreras politicas por hacer y deshacer. Por mas que el paquete de me-
didas transicionales opere como una «tecnologia» vernaculizada, sus instituciones son presa
de sus momentos historicos, de sus embates, inevitablemente. De todo ese embrollo de inte-
reses, de limitaciones y de prospectos de lo posible, se hace lo que se pueda, literalmente. Lo
que llamamos lo realizable es un arreglo de complejidades cotidianas.

El contexto del acuerdo no puede ser mas obvio. El paso del acuerdo por el congreso para
«renegociarlo», la instauracion legal de sus mecanismos, la seleccion de sus funcionarios, de
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los magistrados, de los comisionados de la verdad y de la Unidad de Busqueda, la clarificacion
de sus objetivos, las decisiones metodologicas o la ausencia de ellas, los prospectos de la ver-
dad o de la memoria, habitan permanentemente un pantano de incertidumbres. Un realiza-
ble que habita simultaneamente un gesto retrospectivo, una mirada hacia atras, a la vez que
un gesto prospectivo, una mirada hacia adelante. Es en el marco de esta intermedialidad, de
esta tension, que un pais se encuentra con la promesa transicional, que se imagina otro, y la
ilusion (en su doble etimologia, ficcion y esperanza) del porvenir.

Pero ;en qué consiste esta esfera intermedia en la que se situa lo realizable, y que en cierta
forma constituye lo transicional? Quisiera responder a esto aludiendo a una serie de cuestio-
nes concretas: primero, la «transicion» habita (mas alla del discurso tecno-juridico) una mo-
dalidad de liminalidad que conlleva el derrumbe de un mundo. Segundo, implica también el
trazado de una linea imaginaria entre el pasado que queda atrds y el futuro por-venir. Tercero,
implica también la materializacion de un modelo del tiempo teleologico sobre el que opera
instaurando como legitimas una serie de «teodiceas seculares», para usar la parafrasis que
Veena Das hace del concepto de Weber: teorias del sufrimiento colectivo, configurando una
relacion entre dolor, naciéon y narraciéon (2009: 437).

La primera cuestion alude a la liminalidad. La tradicion antropologica en torno al fendmeno
religioso y en particular el proceso ritual es muy conocida. Particularmente, sobresalen las
obras de Victor Turner (1988), Mircea Eliade (1998) o Claude Lévi-Strauss (1994) que estudian
el rito en tanto elemento vinculante de relaciones sociales mas amplias. Moldean la discusion
y el lenguaje sobre los tiempos y los espacios de lo ritual, de sus sujetos y objetos materiales y
no materiales, humanos y no humanos, de lo sagrado y lo profano, en tanto formas del orden.
Sin embargo, aqui quisiera volver a algo mas basico del estudio de los ritos. Me refiero a Ar-
nold Van Gennep y su concepto rites de passage o ritos de paso (2008). En su particular tour de
force, Van Gennep explica la tipologia de ritos: de separacion, de margen, de agregacion aso-
ciados a todo tipo de ceremonias. De esto, lo que me interesa es resaltar el esquema de los ri-
tos de paso.

Aqui resalto esa fase intermedia, liminal, en la que la persona o la comunidad entran en un
momento intermedio en donde no se ha abandonado del todo el anterior estado de cosas,
pero tampoco se ha asumido el siguiente. Entre separacion y agregacion simultaneamente,
mutuamente incluyentes y excluyentes, cohabitando. Algunas de estas situaciones de mar-
gen, como él las llama, pueden ser extendidas en el tiempo y en el espacio. Es una instancia
de ambivalencia e incertidumbre administrada por actores sociales especificos y conceptos
estructurantes. En lo que concierne al estudio de las transiciones politicas, el concepto de lo
liminal se traduce en la ambiguedad entre los mundos y los estados que cohabitan, entre la
separacion de la guerray la agregacion de la paz. Lo que esta en juego en una transicion es el
derrumbe de un Estado y la configuracion de otro, de una communitas o de una comunidad
moral, ente los valores de la guerra y los valores de la «paz». Es en los tiempos que llevan de lo
inimaginable a lo realizable que se situa el prospecto de la communitas.

El segundo elemento en esta esfera de analisis, que opera como corolario, es el trazado de
una linea imaginaria (y literal) entre el pasado que queda atrds (por autoevidente que suene),
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situada en el presente liminal, y un futuro por-venir. En otras palabras, lo que se produce en
este contexto es el pasado en tanto tal, el arkhé, el origen del mal, del dano, y una serie de re-
laciones de causalidad que emergen en realidad de las arquitecturas conceptuales del poder
arcontico. Ese pasado implica un archivar. En otras palabras, a la produccion de ese pasado
lo podemos codificar, nominar o mapear de diversas maneras: historia, memoria historica, o
memoria, a secas, hacen parte de las formas de nombrar la violencia, de «localizar el dolor»
(Castillejo-Cuéllar, 2015). Este trazado de una linea imaginaria, este archivar, funciona como
presupuesto subyacente y fundacional del discurso transicional, en tanto escenario de lo rea-
lizable. Indistintamente de qué conceptos se ponen en juego en estos escenarios, lo cierto es
que instaura dicha linea. Por ejemplo, las instituciones del pasado, centros o grupos de me-
moria hacen referencia a las violencias que por efecto de la dinamica transicional han que-
dado atras. Los procesos de reincorporacion siempre asumen hombres y mujeres que dejan
la violencia «atras». Las reparaciones, de cualquier clase, refuerzan ese «atras», pues al fin de
cuentas es un «dano», una grave violacion a los derechos humanos acaecida antes. Ni que
decir tiene de las experiencias de justicia penal o restaurativas. También estan encuadradas
dentro de esta teoria general del tiempo y la causalidad historica. El presupuesto fundacional
que lee el pasado atras en la medida que una sociedad se mueve hacia adelante se materia-
liza en los pilares que constituyen los criterios internacionales de Justicia Transicional. En este
sentido, vale la pena recordar que, en este contexto, todo ejercicio retrospectivo es implicita-
mente prospectivo. La produccion del atras viene acompanada de una promesa del adelante,
de una dinamica prospectiva: la nueva nacion. Como explicaré a continuacion, todo esto forja
una communitas, un sentido de pertenencia, un sentido de unidad como respuesta.

La ultima cuestion que definen las esferas de analisis en torno a la transicion politica gira en
torno a la instauracion de una serie de teorias del dolor o del sufrimiento colectivo. Aqui qui-
siera volver sobre algunas preguntas de orden ontolégico y antropolégico, quizas un tanto
autoevidentes, en torno a la localizacion y definicion de la «herida», asi como sus multiples
registros, tanto existenciales como comunales, y sobre el instante en el que se le asigna (o se
signa), incluso literalmente, un nombre a la violencia. En momentos de liminalidad social, de
intermedialidad entre lo posible y lo realizable, a mi modo de ver lo que esta en debate, aso-
ciado a las producciones del pasado que queda atras, es el tema del dolor social: ;qué nos
duele cuando decimos que «Colombia nos duele»? ;Ddnde se localiza ese dolor? El discurso
transicional, con sus tropos de los derechos humanos y el trauma, instaura lenguajes del do-
lor colectivo. Para referirme a esto voy a situarme en el borde externo, por decirlo asi, de lo
transicional.

Greg Marinovich y Joao Silva (2002) relatan la historia del Club de los Bang Bang, un grupo de
reporteros graficos que documento el proceso politico sudafricano. El libro se concentra en
el periodo de negociacion entre 1990 y 1994, particularmente en lo que se conocié como la
guerra de los townships, es decir las «violencias de la transicion» (Kynoch, 2013). Junto a los
fotografos Kevin Carter y Ken Oosterbroek, Marinovich y Silva (2002) relatan su trabajo foto-
grafico en las localidades segregadas alrededor de Johannesburgo y Pretoria, en el llamado
Triangulo de Vaal. Estas «guerras», que se presentaban mediaticamente como una violencia
de «negros contra negros» (black on black violence) eran en realidad parte de la manipulacion
del moribundo apartheid y sus aliados zullUes de lo que se denomino el Inkata Freedom Party
(IFP) liberado por Mangosuthu Buthelezi. Esta matriz de lectura era una extension de los este-
reotipos del negro salvaje que mediaba el discurso publico durante la fase final del régimen.
Un esfuerzo subrepticio para descarrilar las conversaciones a través de actos violentos en un

6 Papeles del CEIC, 2021/1, 1-15



El dispositivo transicional: de las administraciones de la incertidumbre a las nuevas socialidades emergentes

contexto en el que IFP busco forzar un rol nacional importante en el escenario politico que
surgia luego de la liberacion de Mandela. Durante esos anos, los fotografos se hacen también
con imagenes del intento de «golpe» al proceso de negociacion por parte de la oscura Afrika-
ner Broederbond o la Hermandad Afrikdner, una secta nacionalista-racial, del asesinato del li-
der del Partido Comunista en 1993 Chris Hani, y de los eventos tumultuosos de aquellos tur-
bulentos anos. Carter eventualmente haria fama con el Premio Pulitzer en 1993 por una foto
tomada de un nino sudanés famélico, al parecer al borde de la muerte, junto un expectante
buitre en medio de la hambruna. Al final, su incapacidad para dar razon del destino de ese
nino lo llevo al suicido.

Sumandole a una larga lista de periodismo de guerra en el continente africano en la década
posterior a la caida del Muro de Berlin, cuando el ajedrez de la Guerra Fria terminaba, el Bang
Bang Club: Snapshots of a Hidden War —escrito con una prosa acelerada y adictiva— trans-
fiere toda la ansiedad y delirio del momento al lector (Gourevitch, 1998; Hatzfield, 2003; Rosa
Mendes, 2003; Steward, 2003; Wrong, 2000). Uno de los eventos que Marinovich y Silva (2002)
relatan, hace referencia a la masacre de Boipatong, ocurrida en el asentamiento informal Joe
Slovo, a las afueras de Vereeningins, el 17 de junio de 1992. Un grupo de hombres armados
con pangas, cuchillos y garrotes, venidos de Kwa Madala Hostel y afiliados al IFP, asesinan a
45 personas, incluyendo Aaron Mathope, un nino de apenas 9 meses de edad. El impacto po-
litico de la matanza llevd al Congreso Nacional Africano (ANC por sus siglas en inglés) a reti-
rarse de la mesa de negociacion, dado que varios de los 22 sobrevivientes informaron de la
colusion con hombres blancos de las fuerzas de seguridad. Vehiculos blindados, segun inves-
tigd la Comision de la Verdad (TRC) en sus audiencias sobre «asesinatos motivados politica-
mente» durante el periodo de negociacion, hicieron parte de la matanza (TRC, 1998)

Unos anos mas tarde, Marinovich (1999) «retorna» imaginariamente al lugar de la muerte
a raiz de una publicacion en un periédico local sobre las historias de zombis y las acusacio-
nes de brujeria en una serie de townships, particularmente Thokosa Township y la famosa
Khumalo Street, a lo largo de la cual habia sido testigo de verdaderas batallas campales en-
tre miembros de una sociedad fracturada por efectos de la negociacion/transicion misma.
En el periodo entre 1990 y 1994 se dio, curiosamente, un auge de historias de zombificacion
que, en cierta forma, planteaban relaciones de continuidad con otras historias de brujeria do-
cumentadas por Isak Niehaus (2001) en su etnografia de lo oculto de finales de los violentos
anos 1980 en la region Loweveld en Sudafrica, o en la monografia de Luise White (2000) sobre
las historias o rumores de vampiros por la misma década, en pleno proceso de descoloniza-
cion de Zimbabue, antes Rodesia. El tema de los espiritus encarnados, la posesion, o los an-
tepasados en tanto supercherias ha sido parte de la construccion exotizante de la antropo-
logia clasica nacida del colonialismo en Africa (Kramer, 1993). Marinovich (1999) responde de
la misma manera, ante el relato de su empleada, cuya familia precisamente habia vivido en
Thokoza por esos anos. Era la historia de Joyce, la abuela de Mimi, una nina de 13 anos que vi-
via por los alrededores de Khumalo Street. Marinovich (ibidem) no escatima en dar datos de
la calle, que para todos los efectos resulta aterradora. Rodeada de tres hostales, viviendas re-
manentes del sistema de migracion forzada del apartheid, resguardaba guerreros zulues po-
litizados que combatian literalmente con miembros de las Self Defense Units alineadas con
el ANC. Encarnando todas las contradicciones sociales de la guerra y el racismo, en la «zona
muerta» entre Khumalo y Nkasa Streets reinaba el terror: se subdividia en secciones (Slovo,
Lusaka, y Mandela) y eran disputadas centimetro a centimetro por grupos politico-étnicos ar-
mados y una plétora de gansteres que constituian una babel de lenguas, dialectos, modismos
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fusionados, tradiciones historicas de guerra y criminalidad rampante (Shaw, 2002). Alimenta-
dos por las armas y el entrenamiento por parte de la llamada «tercera fuerza» (unidades en-
cubiertas de militares al servicio del régimen del apartheid), los miembros de IFP y su contra-
parte llevaron esta calle a ser una verdadera zona de confrontacion. Fue el mismo contexto,
la misma calle, de la matanza de Boipatong.

Joyce relata los acontecimientos de su nieta. Tras un intento de secuestro para violarla en
grupo (gang rape) por parte un grupo de maleantes locales, los Bad Boys, su sobrina alcanza a
escapar y esconderse en la casa de la madre de Mimi. Los tsotsis entran por delante y por de-
tras, y arrastran a la nina del pelo y se la llevan (Marks, 2001). En medio del ajetreo violento,
Mimi se levanta de la cama y uno de los jovenes le dispara un tiro tras la oreja. Salen, y de ca-
mino a su escondite, encuentran otra chica que también es arrastrada. Mimi habia sido asesi-
nada. Las chicas secuestradas alcanzan a huir antes de ser violadas. La historia continda con
dos avistamientos del cuerpo de Mimi por parte de la abuela: uno para el reconocimiento en
la morgue y otro para vestirla el dia del entierro. Nota Joyce que en ninguno de los dos casos
las senales corporales hacian parte de lo que se reconoce como cuerpos muertos. En la pri-
mera ocasion, le parecid que los senos de la nina estaban disminuidos y en general el cuerpo
estaba considerablemente blando. En el segundo algo similar. Luego, por esos dias, Joyce
suena con su hieta, hablando con ella. Cuando le cuenta el sueno a la vecina, la senora le dice
que visite un sangoma, un sanador tradicional, a donde finalmente va. De hecho, visita cuatro
distintos, llegando todos a la misma conclusion: la nifa no estaba muerta, era un zombi que
«trabajaba» para una vecina. Es decir, estaba a medio camino entre la vida y la muerte. Joyce
gasto sus ahorros tratando de revertir eso, contratando rituales y charlatanes que le cocina-
ban sus mutis y poécimas. Mimi se quedo zombi y la abuela jamas pudo probar la responsabili-
dad de la vecina.

Tomo este atajo periodistico con el relato de Joyce, vy la incredulidad inicial de Marinovich
(1999), para resaltar el problema de la ininteligibilidad del dolor. Aqui el argumento es que las
sociedades y las personas recurren a modelos o teorias del sufrimiento humano para explicar
la violencia y sus efectos. Algunos son recursos culturales, teodiceas religiosas, que explican
el sufrimiento humano. La palabra zombi, por otro lado, hace parte de un entramado cultural
mas amplio en donde quienes «mueren» se convierten en «antepasados» o «ancestros», que
no estan del todo muertos, y con quienes los vivos mantienen una relacion de dialogo pre-
sente. La violencia se explica como parte de la fractura de ese dialogo con los antepasados, y
es en ese orden de ideas un mal colectivo-moral. La palabra zombi también remite a la mala
muerte, por decirlo asi, aquella que irrumpe y es administrada por el ser humano, que rompe
el ciclo de la viday la muerte, que trastoca el mundo de la vida. La pregunta de qué hacer con
esa mala muerte es profunda e irresoluble.

En la misma linea del conocido estudio de Veena Das (Ortega, 2008) sobre las mujeres sobre-
vivientes de la particion de la India, en donde por razones sociales, morales o religiosas, hay
una dimension indecible (que es distinto a innombrable) de la violencia contra ellas ejercida
por el contradictor/abusador religioso. Hay una inaudibilidad fundante en ese acto de violen-
cia, de silenciamiento e ininteligibilidad. Lo que el relato de Marinovich (1999) muestra es un
choque de audiciones del mundo, de epistemologias y de formas de habitar el dolor, de teodi-
ceas en medio de la violencia de la transicion, de un mundo que se derrumba. Loégicamente,
para una vision medicalizada, lo que la madre de Mimi sufria era sindrome de estrés postrau-
matico (PTSD por sus populares siglas en ingles). Sin embargo, volviendo a la polémica obra
de Luise White (2000) mencionada anteriormente, a lo que estos relatos de zombis, vampiros,
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brujas o descabezados, y los poseidos o embrujados, deben hacer referencia no es a su rea-
lidad cientifica o a su ficcionalidad en tanto «mito urbano» (Ashforth, 2000). El asunto tiene
que ver mas con el lenguaje del sufrimiento que implican y sobre el que estan edificadas las
decisiones y experiencias humanas: son un modo culturalmente determinado de hablar de
momentos de vulnerabilidad, desolacion, destitucion y de inestabilidad social. Son modos de
hablar lo innombrable, aquello que habita el borde externo del sentido. Si se quiere, son for-
mas de testimoniar el derrumbe, de hablar de la fractura. Implican una epistemologia del oir,
un habitar y un entender los encuadres a través de los cuales la palabra se hace palabra, o se
establece un balance entre enunciaciony silencio, entre lo audible y lo inaudible.

En suma, en un mundo en transito de lo inimaginable a lo realizable, que traza una linea ima-
ginaria entre el pasado que queda atras, el presente liminal y el futuro por-venir, lo que esta
en juego son las categorias con las que organizamos el mundo social, un mundo herido por
definicion (Bracken, 2002). La mas central, a mi modo de ver, es aquella que constituye el
contenido y las razones del sufrimiento humano. Esta en juego la capacidad social de escu-
char (coincidimos en que se escucha con todo el cuerpo), una modalidad de audicion. El gran
certificador es la voz. Sin embargo, quisiera plantear la siguiente pregunta para extender
la reflexion sobre lo transicional: ; hasta qué punto «el derecho» y «el trauma» constituyen
nuestras explicaciones del sufrimiento humano, teodiceas, pero de orden secular a las cua-
les recurrimos para dar sentido? En el centro de la Justicia Transicional emergen el lenguaje
de las masivas violaciones de los derechos humanos como principio explicativo del dano,
que podemos llamar «dano» o «trauman. Parte de los lenguajes del sufrimiento y las teodi-
ceas de dolor estan precisamente atravesadas por debates politicos sobre quien es suscep-
tible de sentirlo, incluso donde duele y qué duele y sobre quién recae la responsabilidad de
ese dolor. En medio de esto emerge la voz como certificador del dolor, la voz del doliente, la
voz del responsable, la voz de quien no esta: su administracion, sus tecnologias de inscrip-
cion, notacion, reproduccion, y su legitimidad son centrales para el proyecto o paradigma
transicional.

En este texto, ese proyecto, leido desde una escala distinta, «a pequena escala», es un pro-
yecto atravesado por lo aural, por los sonidos, por la acustica, por los ecos y los rumores (Cas-
tillejo-Cuéllar, 2018, 2019,). Lo transicional es un gran momento de escucha compleja, pro-
funda, y multifacética. Y la Justicia Transicional como campo de saberes es un proyecto de
escucha encuadrada que traza limites de lo audible.

En medio de este contexto, si leemos la violencia y sus efectos comunitarios y personales
desde una perspectiva que privilegia la vida cotidiana y la subjetividad, esta implica la nega-
cion del otro en tanto otro, la negacion de su projimidad, alterizandolo. La violencia es por
tanto una inscripcion de esa vida diaria, en particular una inscripcion del cuerpo del otro/a,
del espacio social y de las formas de enunciar el mundo. Un corpus de trabajo etnografico que
emerge con fuerza con la caida del muro de Berlin y el fin de la guerra fria en un tema que no
habia capturado el interés de la disciplina hasta el momento.

Por supuesto, la caida del Muro y el advenimiento de procesos y formalizaciones de lo que
terminaria por llamarse «justicia transicional» de segunda o tercera generacion, como plan-

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.21624 9



Alejandro Castillejo-Cuéllar

tea la genealogia desarrollada por Teitel (2003), traeria consigo la preocupacion por la ines-
tabilidad de los mundos que cambian, por la «kadministracion» de poblaciones violentadas,
por la memoria y por «lo pasado», por el trauma (Sharp, 2013b: 158). A mi modo de ver, [a )T
implica una forma de gubernamentalidad, de administraciones y disefios de la vida (Belasco,
2018; Jones y Bernath, 2017; Leebaw, 2008; McAuliffe, 2017; Murphy, 2017; ). Menciono parte
de este corpus solo para resaltar que es producto de un momento historico concreto: el fin
de la guerra fria, que cambia drasticamente el teatro de operaciones global, no solo gestando
fracturas nacionales en diversos lugares como Yugoslavia, sino también forzando el fin de
alianzas historicas (nacionales o insurgentes) con la antigua Union Soviética. Esta situacion
permitio la configuracion y establecimiento de un debate sobre ese proceso de cambio so-
cial administrado hacia las sociedades post-violencia, claramente instauradas dentro de la
hegemonia de una paz liberal incrustada en el capitalismo financiero global (Newman, Paris
vy Richmond, 2009; Sharp, 2012). Este transito de lo inimaginable a lo realizable podria leerse
también en esa década, en esa escala global, como un mundo bipolarizado que se derrumba
(Lundy y McGovern, 2008: 266; Sharp, 2013b: 158).

En ese lugar de intermedialidad, lo transicional, como fendmeno social liminal, intersecta al
menos tres campos etnograficos complementarios, inter-vinculados: el del Estado (Sharmay
Gupta, 2006), el de la ley y los derechos humanos, y el de la justicia de transicion propiamente
hablando. Lo que aqui planteo es que una lectura del discurso transicional es a la vez un ana-
lisis de las formas de devenir Estado, es decir, de las practicas asociadas a la «justicia, la ver-
dad, la reparacion y las garantias de no repeticion» en tanto pilares centrales del proyecto
de configuracion de una paz liberal. Estos principios/conceptos aparecen como administra-
dores de la incertidumbre, a la vez que mojones en el mapa del futuro. La literatura especia-
lizada insiste en este elemento, en la reinstauracion del Estado y en la restitucion del dere-
cho como vectores que rigen y estructuran la aplicacion de la JT (Fletcher y Weinstein, 2002;
Roth-Arriaza y Mariezcurrena, 2006; Teitel, 2003). En otras palabras, el proyecto transicional
es un proyecto estatocéntrico.

Aqui me quiero distanciar de esta lectura formal e institucional del Estado, constitutivo de
los peace and conflict studies, para leer, en otra escala, lo que llamaria formas de devenir Es-
tado, que va mas alla de los cambios o transformaciones en sus estructuras o modos de ope-
racion implicitos en el «paradigma transicional» (Carrothers, 2002; Ehrenreich-Brooks, 2003).
La reimplantacion del Estado alrededor de un concepto de paz liberal, como sugiere Dustin
Sharp, remite a los términos de un debate vy al diseno institucional: desarme, desmoviliza-
cion y reintegracion de excombatientes, reformas al sector de seguridad, elecciones post-
acuerdo, el imperio de la Ley, y por supuesto, iniciativas de justicia transicional. Programas in-
ternacionales de construccion de paz, plantea el autor, que cito extensamente:

«son con demasiada frecuencia impulsadas desde el exterior, y se planifican y eje-
cutan de arriba a abajo y centradas en el Estado, lo que no da suficiente voz y prota-
gonismo a los mas afectados por el conflicto; estan sesgadas hacia planteamientos
occidentales, prestando muy poca atencion a las tradiciones locales o autoctonas
de paz y justicia; se presentan como soluciones tecnocraticas, neutrales y apoliti-
cas a cuestiones y opciones politicas muy controvertidas o discutibles; y, en ultima
instancia, no reflejan las necesidades y realidades locales, sino un paradigma domi-
nante de “"consolidacion de la paz liberal e internacional” que trata de fomentar las
democracias occidentales orientadas al mercado después de un conflicto sin te-
ner en cuenta las tensiones que esto puede desencadenar en el periodo inmediata-
mente posterior al conflicto.» (Sharp, 2013a: 169)

10 Papeles del CEIC, 2021/1, 1-15



El dispositivo transicional: de las administraciones de la incertidumbre a las nuevas socialidades emergentes

Me interesan, por otro lado, las ramificaciones de esta paz liberal (y lo que ella pueda implicar,
en una cotidianidad herida, para seres humanos concretos), no tanto en el seno del gran pro-
yecto teleologico-politico de lo que he llamado «el evangelio global del perdon y la reconcilia-
cion», sino mas bien un conjunto heterogéneo de practicas de las formas de devenir Estado: con-
cretamente, practicas de espacializacion, de corporalizacion y de nominacion (Castillejo-Cuéllar,
2017). Ante el proyecto de las administraciones de la incertidumbre que implica la JT, la pregunta
se situa en los ambitos de reproduccion de esa vida cotidiana, en las temporalidades de lo reali-
zable. Asi, el momento liminal/transicional implica (mas alla de sus respectivas codificaciones
juridicas) la instauracion de estas practicas. Si la guerra instauraba el cuerpo, el espacio y el len-
guaje como herramientas de guerra o violencia, lo transicional (como experiencia y como len-
guaje técnico) implica, como quisierailustrar ahora, el desmonte de un cierto sentido comun, de
su naturalizacion, y la reproduccion de nuevas socialidades y nuevos mundos-de-la-vida.

Primero, las nuevas corporalidades. El desmonte de un ejército guerrillero, en condiciones
de negociacion, implica cuestionar las masculinidades de la guerra, indistintamente de si se
trata de hombres o0 mujeres combatientes. Parte de la desmilitarizacion de la vida diaria es
atravesada por re-habitar el propio cuerpo. La relacion entre el cuerpo y el arma, por ejemplo,
las relaciones entre el uniforme y la identidad, las |6gicas de género de la vida guerrillera en el
monte como una forma de disciplinamiento, son elementos que se transforman cuando se
transita a la «vida civil». Del guerrillero combativo, la maquinaria transicional exige una trans-
formacion en la relacion de estas personas con su propia materialidad. Talleres de reincor-
poracion o atencion psicosocial, y una plétora de procedimientos, programas, regulaciones,
medidas administrativas moldean estas nuevas corporalidades. De alguna forma, los cuerpos
antes considerados por fuera o al margen de la ley son colonizados y domesticados por el Es-
tado, convirtiéndolos en sujetos productivos, emprendedores en ciernes para una democra-
cia (neo)liberal. Asi mismo, entre varias otras ilustraciones, la disposicion corporal de las victi-
mas, «heridas», «dolidas», «kamputadas», «resentidas», «perdonantes», o «resignadas», hacen
parte del performancey los teatros de la transicion.

Segundo, se producen nuevas espacialidades. Los espacios de la posguerra, si volvemos de
nuevo al caso del transito de las FARC, mutan: desde los centros de concentracion de com-
batientes (previo a la dejacion formal de armas), a los «espacios territoriales de capacitacion»
(ETCR). De hecho, el proceso de reincorporacion de las FARC es en si una red de lugares con-
cretos, y temporalidades sociales, que van desde los «territorios de guerra», «zonas rojas»,
«espacios de violencia», «zonas operacionales», «geografias de guerra», hasta los lugares fi-
nales de habitacion o transito, administrados, definidos, legalizados por instituciones del Es-
tado como la Agencia para la Reincorporacion y Normalizacion (ARN), antes, en el contexto
del «sometimiento a la justicia» de la Autodefensa, llamada Agencia Colombiana de Reinte-
gracion (ACR). De la apropiacion del lugar concreto hasta el destino final encarnado en una
«nacion» en paz y un Estado que la viabiliza, la teleologia transicional se desenvuelve espa-
cialmente a lo largo del tiempo. Incluso, las espacialidades de la transicion estan sujetas a
fronteras nacionales, en la medida que sus mecanismos concretos operan bajo mandatos
espaciales: la comision de la verdad, solo uno de los elementos del actual Sistema Integral
de Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticion, se ha descentralizado localmente (como
ocurrié en Sudafrica o Peru), creando Casas de la Verdad a nivel de las regiones y su mandato
se centra claramente en el Estado-nacion.

Finalmente, nuevas formas de nominacion. Solo la implantacion de un lenguaje para nom-
brar la transicion es suficiente para evidenciar esto. Los sujetos transicionales habitan len-
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guajes. El acto arcontico, como los Acuerdos de la Habana-Cartagena-Teatro-Colon, es un
acto de origen en la medida que da comienzo ritual a algo, es un acto de nominacion del
mundo desde una epistemologia concreta: «reincorporados», «reinsertados», «excombatien-
tes», «victimas», «versionados», son, entre muchos, parte de un glosario especializado cuyos
contenidos adquieren dimensiones sociales. Como sabemos, la adjudicacion de un nombre,
nombrar el mundo, implica un ejercicio similar al mapear. Nominar implica crear categorias
que estructuran la vida cotidiana en donde la cosa en si no es lo mismo que el nombre, donde
«el mapa no es el territorio» (Bateson, 1979: 26). Esas nominaciones, esas categorizaciones
del mundo transicional, se concretan y refuerzan de diversas formas: la adjudicacion de ce-
dulas de ciudadania, por ejemplo, a antiguos miembros de las FARC es de por si una prac-
tica de nominacion legal que hace que el sujeto transite de la «ilegalidad» (o de la rebelion,
segln sea el punto de vista) a la «ciudadania» reconocida con todas las responsabilidades y
derechos. El Acuerdo de la Habana es en si un monumental esfuerzo por nominar el mundo,
por establecer relaciones de causalidad entre diversas categorias, es una forma de mapear el
tiempo social.

En resumen, es el «<nuevo» Estado el que los sujetos incorporan. Se redefine el territorio, ac-
tuando de manera integrada e interrelacionada en la vida diaria, configurando lo que podria-
mos llamar «socialidades emergentes». La teleologia politica transicional, el estado liberal in-
crustado en la economia de mercado con el «desarrollo» como motor, se traduce en formas
concretas de devenir Estado (Gordon y Sylvester, 2004). En este sentido, hay una traduccion
de los pilares del discurso transicional («justicia», «verdad» y «reparacion» son actos de es-
tatalidad), en medio de una sociedad que administra su incertidumbre con la promesa de un
porvenir. La articulacion de estos elementos conceptuales, morales, administrativos es a lo
que llamamos tecnologias de transicion. Este paquete tecnolégico circula globalmente, junto
con sus presupuestos subyacentes, sus dispositivos y sus economias morales. Su deconstruc-
cion constituye un proyecto critico-politico (Castillejo-Cuéllar, 2017).

Como etnografo, me interesan, precisamente, las socialidades emergentes: las formas de
apropiacion social, circulacion y reproduccion de lo que se entiende como justicia transicio-
nal, sus tiempos y sus lugares; sus definiciones de «violencia», de «dano», de «reparacion», de
«testimonio», de «dolor» y los recursos sociales y culturales que una sociedad tiene a mano
para definirlos. No tanto reflexion codificada juridicamente (y el ambito de preguntas y deba-
tes que les son consustanciales), sino la manera como dichos conceptos caen, por decirlo asi,
sobre la sociedad como una cascada, para ser interpretados, apropiados, reevaluados y hasta
negados. Esas socialidades nos sacan del campo de lo juridico y nos ponen en el campo de la
vida social de los conceptos y sus mecanismos. Al inspeccionar su discurso, el evangelio global
del perdon y la reconciliacion, el prospecto y la imaginacion social del porvenir se pueden leer
como un régimen de «lo dicho y lo no-dicho», de lo inteligible y lo ininteligible. Me remito en-
tonces a la nocion de «escenario transicional» como ambito etnografico de analisis; por este
término hago referencia a los espacios sociales (y sus dispositivos legales, geograficos, pro-
ductivos, imaginarios, epistemologicos, y sensoriales) que se gestan como producto de la apli-
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cacion de lo que llamo, de manera genérica, leyes de unidad nacional y reconciliacion y que se
caracterizan por una serie de ensambles de practicas institucionales, conocimientos expertos
y discursos globales que se entrecruzan en un contexto histérico concreto con el objeto de en-
frentar graves violaciones a los derechos humanos y otras modalidades de violencia.

En el fondo la pregunta que se esconde detras de esta definicion radica en entender los mul-
tiples registros del dolor, lo que llamaba «localizacion». Quizas si se entienden los lugares del
dolor, algunos abiertamente hechos invisibles por la teleologia transicional, podremos con-
figurar un proyecto mas complejo y diverso de lo que significa, incluso en su imposibilidad,
remendar lo social. Aqui, como en otros textos, retomo la genealogia que conecta las pala-
bras «enmendar», «remendar», o incluso «enmiendan»: el verbo Emendare del latin («corregir
las faltas»), se traduce también como «remediar», «mejorar» o «perfeccionar». Derivado de
menda y mendum (falta, error, o defecto) de donde provienen términos como «mendigo». Del
diccionario de la Real Academia de la Lengua Espanola, enmendar en sus densidades seman-
ticas significa: 1. arreglar, quitar defectos, 2. resarcir o subsanar danos, y 3. variar el rumbo
(segln la necesidad).

Cuando se habla de los efectos de la violencia y de lo que requerimos para sobreponernos se
usan, en espanol, una variedad de términos y metaforas médicas, mecanicas o textiles sub-
yacentes: reconstruir (algo roto o danado), sanar, curar o suturar (una enfermedad o una he-
rida), tejer algo desanudado (la trama y la urdimbre) o restituir (el lazo o tejido social), etc.
Aqui quisiera usar una mas local, si se quiere, mas inmediata, mas cercana al proyecto inaca-
bable de enfrentar las heridas de la guerra: remendar lo social es mendar de nuevo los lazos
en espiritu de futuro. Una metafora textil que junta lo desjuntado, que no se queda en la cica-
triz/rotura sino que la lleva consigo, mostrando la evidencia de la costura, el tejido, el hilo (en
toda la obviedad del término «remendar») y la artesania del afecto que implica un remiendo
que no se queda en ese momento sino que fragua, implicitamente, un cambio de rumbo, un
nuevo destino, y un nuevo porvenir.
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