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tado por Sharon L. Snyder, Brenda Jo Brueggemann y Rosemarie Garland-Thomson en el
ano 2002. En el texto, Robert McRuer propone una teoria de la capacidad corporal obli-
gatoria apoyandose al tiempo en el trabajo de Adrienne Rich y en la teoria de la perfor-
matividad de Judith Butler cuestionando que lo problematico no es la discapacidad, sino
la normalidad. Para ello, el autor apuesta por la necesidad de una alianza entre los estu-
dios y los movimientos de la discapacidad y queer.
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Robert McRuer

En su famosa critica a la heterosexualidad obligatoria, Adrienne Rich sugiere, aunque la ma-
yor parte de su analisis contradice esa interpretacion, que la existencia lesbiana a menudo
ha sido «simplemente invisibilizada» (1983: 178). De hecho, en Heterosexualidad obligatoria
y existencia lesbiana, uno de los puntos sostenidos por Rich es que al parecer la heterosexua-
lidad obligatoria depende de las formas en que las identidades lesbianas son visibilizadas (o,
podriamos decir, comprehensibles), asi como de las formas en que se invisibilizan o no se
comprenden. La autora escribe:

«Cualquier teoria de creacion cultural/politica que trate la existencia lesbiana como
un fendmeno marginal o menos “natural”, como mera “preferencia sexual”, o como
un espejo tanto de relaciones heterosexuales u homosexuales entre hombres se
debilita, por ello, profundamente, independientemente de cuales sean sus otras
contribuciones. La teoria feminista no puede ya permitirse expresar mera toleran-
cia hacia el “lesbianismo” como una “forma de vida alternativa”, o hacer alusiones
simbdlicas a las lesbianas. Una critica feminista de la orientacion heterosexual obli-
gatoria para las mujeres es necesaria desde hace tiempo.» (1983: 178)

La critica que invoca Rich no procede de un simple reconocimiento o incluso valoracion de
la «existencia lesbiana», sino de un interrogante sobre como el sistema de heterosexualidad
obligatoria utiliza esa existencia. Es mas, extraeria de su sospecha hacia la mera «tolerancia»
la confirmacion de la idea de que una de las formas a través de las cuales la heterosexualidad
esta actualmente constituida o fundada, y establecida como la identidad sexual fundacional
de las mujeres, es precisamente a través de la utilizacion de la existencia lesbiana siempre y
en todo caso como complementaria —es el margen del centro ocupado por la heterosexua-
lidad, una simple reflexion de las realidades patriarcales (heteros y gays)—. La heterosexua-
lidad obligatoria selecciona algunas identidades como alternativas y esto, irbnicamente, re-
fuerza la nocion ideologica de que las identidades dominantes no son en realidad alternativas
sino el orden natural de las cosas?.

Mas de veinte anos después de su primera publicacion, la critica a la heterosexualidad obli-
gatoria de Rich sigue siendo indispensable y ello pese a las criticas a la ahistoricidad de su no-
cion de «continuum lesbiano»3. A pesar de su relevancia, el concepto de heterosexualidad

2 En 1976, el Tribunal Internacional de los Crimenes contra la Mujer en Bruselas identifico la «heterosexualidad
obligatoria» como uno de tales crimenes (Katz, 1995: 26). Un aiio antes, en su importante articulo El trdfico de
mujeres: notas sobre la «economia politica» del sexo, Gayle Rubin (1975) examiné las formas en que funciona
la «heterosexualidad obligatoria» en su teorizacion de un sistema de sexo/género. El articulo de Rich de 1983,
que ha sido ampliamente citado y reproducido desde su publicacion inicial, fue uno de los analisis mas exhaus-
tivos de la heterosexualidad obligatoria en el feminismo. Estoy de acuerdo con la insistencia de Jonathan Ned
Katz de que el concepto es redundante porque «cualquier sociedad dividida entre heterosexual y homosexual
es obligatoria» (1995: 164), pero también reconozco la utilidad histoérica y critica de la frase. Es mas facil enten-
der las formas en que una sociedad dividida entre heterosexual y homosexual es obligatoria precisamente por
la utilizacion feminista de la redundancia de la heterosexualidad obligatoria. Sugeriria también que la teoriza-
cion queer fuera de la academia (de actuaciones drag a teatro callejero de activistas) ha empleado a menudo la
redundancia en forma performativa como punto critico.

3 En un esfuerzo por forjar una conexion politica entre todas las mujeres, Rich usa los términos «lesbiana» y
«continuum lesbiano» para describir una amplia variedad de conexiones sexuales y afectivas a través de la his-
toria, muchas de las cuales emergen de condiciones historicas y culturales bastante diferentes a aquellas que
han posibilitado la identidad lesbiana (1983: 192-199). Ademas, al usar «continuum lesbiano» para afirmar la
conexion entre mujeres lesbianas y heterosexuales, la autora borra la especificidad cultural y sexual de la exis-
tencia lesbiana contemporanea.
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obligatoria puede parecer un campo insélito para contextualizar la discapacidad. Quiero de-
safiar esa idea y considerar lo que ganariamos al entender la «heterosexualidad obligatoria»
como un concepto clave en los estudios de la discapacidad*. A través de una lectura de la he-
terosexualidad obligatoria quiero proponer una teoria de lo que llamo «capacidad corporal
obligatoria». La raiz latina de contextualizar denota el acto de tejer, entretejer, unir o com-
poner. Este ensayo contextualiza, asi, la discapacidad en el sentido etimologico: argumento
que el sistema de capacidad corporal obligatoria que produce la discapacidad se encuen-
tra profundamente entretejido con el sistema de heterosexualidad obligatoria que produce
lo queer, que —de hecho— la heterosexualidad obligatoria depende de la capacidad corpo-
ral obligatoria, y viceversa. Quiero insistir desde ya, aunque lo reiteraré en la conclusién, que
esta contextualizacion de la discapacidad forma parte de un proyecto colectivo mas amplio
que busca desentranary descomponer ambos sistemas?.

La idea de sistemas imbricados no es, por supuesto, nueva —el propio analisis de Rich en-
fatiza la imbricacion de la heterosexualidad obligatoria y el patriarcado—. Argumento, sin
embargo, como otro/as ya lo han hecho, que las teorias feministas y queer (y las teorias cul-
turales, en general) no estan aun acostumbradas a incluir la capacidad/discapacidad en la
ecuacion. En este sentido, esta propuesta sobre la capacidad corporal se presenta como una
contribucion preliminar a un tan necesario debate®.

En la introduccion a Keywords: A Vocabulary of Culture and Society (1983), Raymond Williams
describe su proyecto como:

«El registro de una investigacion sobre un vocabulario: un cuerpo compartido de
palabras y significados de nuestras discusiones mas generales, en inglés, sobre las
practicas e instituciones que agrupamos como cultura y sociedad. En algin mo-
mento, en el desarrollo de alguna argumentacion, cada palabra que inclui me
obligo virtualmente a poner mi atencion en ella, porque los problemas planteados
por sus significados me parecian inextricablemente ligados a los problemas para
cuya discusion se utilizaba.» (Ibidem: 15)

4 Laincorporacion de teoria queer y estudios de la discapacidad a favor de la que argumento aqui todavia esta
en sus momentos iniciaticos. Es en el activismo y las teorias culturales sobre el SIDA (Erni, 1994; Patton, 1997)
en donde se ha producido, desde hace tiempo, una colaboracion entre la teoria queer y los estudios de la disca-
pacidad, a pesar de que todavia no se reconozcan o nombren explicitamente asi. Strange Blood: Hemophobia
and the Unexplored Boundaries of Queer Nation (Davidson, 1999) es uno de los mejores analisis hasta la fecha
sobre las conexiones entre estudios de la discapacidad y teoria queer.

5 Los proyectos colectivos a los que me refiero son, por supuesto, los proyectos de liberacion gay y los estudios
queer en la academia, asi como el movimiento por los derechos de las personas discapacitadas y los estudios
de la discapacidad en la academia. Este capitulo es tanto parte de mi propia contribucion a esos proyectos
como de un trabajo mas amplio titulado: Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability (2006).

6 David Mitchell y Sharon Snyder siguen la misma linea que otros/as académicos/as de los estudios de la disca-
pacidad cuando sefalan que el «silencio en las humanidades no presagia nada bueno» sobre el tema de la dis-
capacidad (1997: 1). Véase, entre otros ejemplos, la discusion de Simi Linton sobre el «curriculum dividido»
(1998: 71-116) vy las afirmaciones de Rosemarie Garland-Thomson (1997: 5) y de Lennard J. Davis (1995: xi) so-
bre la necesidad de examinar la discapacidad junto con otras categorias de diferencia como raza, clase, género
y sexualidad.

http://dx.doi.org/10.1387/pceic.21903 3



Robert McRuer

A pesar de que Williams no esta particularmente interesado ni en el feminismo ni en los mo-
vimientos de liberacion de gays y lesbianas, los procesos que describe deberian ser reconoci-
bles para tedricas feministas y queer, asi como para académicos y académicas y activistas de
otros movimientos contemporaneos, como los estudios afroamericanos o la teoria critica de
la raza. Con el desarrollo de estos movimientos, un numero cada vez mas amplio de palabras
se nos ha impuesto, hasta el punto que se ha vuelto necesario investigar no sélo la identidad
marginal, sino también la dominante. El problema del significado de masculinidad (o incluso
virilidad), de blanquitud, de heterosexualidad, se ha entendido cada vez mas como inextrica-
blemente ligado a los problemas del término en cuestion.

No se necesita mas que acudir al Oxford English Dictionary (OED) para encontrar proble-
mas con el significado de heterosexualidad. En 1971 el OED Supplement definia heterosexual
como «perteneciente a o caracterizado por las relaciones normales de los sexos; opuesto a
homosexual». Por supuesto, tras varias décadas de trabajo critico por parte de feministas y
teodricas queer, ha sido posible reconocer facilmente que heterosexual y homosexual no son
de hecho identidades iguales y opuestas. Al contrario, la persistente subordinacion de la ho-
mosexualidad (y la bisexualidad) a la heterosexualidad permite la institucionalizacion de la
heterosexualidad como «las relaciones normales entre los sexos», mientras que la institucio-
nalizacion de la heterosexualidad como «las relaciones normales entre los sexos» permite la
subordinacion de la homosexualidad (v la bisexualidad). Y, como sigue demostrando la teo-
ria queer, es precisamente la introduccion de la normalidad en el sistema la que establece la
obligacion. Michael Warner escribe en The Trouble with Normal: Sex, Politics, and the Ethics
of Queer Life que «casi todo el mundo quiere ser normal. Y, ;quién puede culparles si la alter-
nativa es ser anormal, persona desviada o no pertenecer al resto de nosotros y nosotras? Asi
formulado, no parece haber ninguna opcion. Especialmente en Estados Unidos, donde [ser]
normal probablemente esté en la cima de las aspiraciones sociales» (1999a: 53). La obligacion
es aqui producida y escondida bajo la apariencia de eleccion (de preferencia sexual) mistifi-
cando un sistema en el que, en realidad, no hay eleccion posible.

Una critica similar a la normalidad ha sido también central tanto en el movimiento por los
derechos de las personas con discapacidad como en los estudios de la discapacidad. Por
ejemplo, la revision de Lennard ). Davis (1995: 32-49) y su critica a la emergencia historica
de la normalidad o Rosemarie Garland-Thomson que introduce el concepto de «normate»
(1997: 8-9). Esos trabajos académicos y activistas nos empujan a localizar los problemas
de la identidad de la capacidad corporal, a ver el problema del significado de la capacidad
corporal obligatoria ligado a los problemas del término discutido. Podria decirse que, en
esta coyuntura, la identidad de la capacidad corporal esta mas naturalizada que la iden-
tidad heterosexual. Al menos, mucha gente que no comulga con la teoria queer reconoce
que las formas de ser heterosexual se producen culturalmente y varian segun cada cul-
tura, incluso si entienden que la identidad heterosexual es totalmente natural. En general,
no se puede decir lo mismo de la identidad de la capacidad corporal. Un ejemplo extremo
que, sin embargo, condensa el pensamiento hegemonico actual sobre capacidad y disca-
pacidad es un conocido articulo de la revista Salon escrito por Norah Vincent, publicado
en internet durante el verano de 1999, en el que se ataca a los estudios de la discapacidad.
Vincent escribe: «es dificil negar que algo llamado normalidad existe. El cuerpo humano
es una maquina, después de todo —una que ha desarrollado partes funcionales: pulmo-
nes para respirar, piernas para caminar, 0jos para ver, oidos para oir, una lengua para ha-
blar, y algo crucial para quienes trabajamos en la academia: un cerebro para pensar. Esto
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es ciencia, no cultura» (1999: s/n)’. En pocas palabras, o se tiene un cuerpo capacitado o no
se tiene.

Ahora bien, el deseo de claridad en la definicion podria desencadenar mas problemas que
los que contiene. Si es dificil negar que algo llamado normalidad existe, es incluso mas difi-
cil senalar con exactitud qué es esa normalidad. El Oxford English Dictionary define lo que es
ser capacitado corporalmente de forma redundante y negativa: «tener un cuerpo capaz, es
decir, uno libre de discapacidad fisica, y capaz de los esfuerzos fisicos que se requieran; con
salud corporal; robusto». La capacidad corporal es definida, por su parte, de forma impre-
cisa como «buen estado de salud corporal; capacidad para trabajar; robustez». La estructura
paralela de las definiciones de capacidad y sexualidad es sorprendente: en primer lugar, ser
capacitado/a es estar «libre de discapacidad fisica», del mismo modo que ser heterosexual es
ser «lo opuesto de homosexual». En segundo lugar, a pesar de que el lenguaje de «las relacio-
nes normales» esperables entre seres humanos no esta presente en la definicion de la capa-
cidad corporal, el sentido de las relaciones normales si lo esta, especialmente al hacer énfasis
en el trabajo: ser capacitado/a significa ser capaz de los esfuerzos fisicos normales que se re-
quieren en un sistema de trabajo particular. Es, en este punto, de hecho, que tanto la identi-
dad de la capacidad corporal como el Oxford English Dictionary traicionan sus origenes en el
siglo xix y el ascenso del capitalismo industrial. Es, en ese punto también, que podemos co-
menzar a entender la natural obligatoriedad de la capacidad corporal: en el sistema industrial
capitalista emergente, ser libre para vender su propia fuerza de trabajo, pero no ser libre para
hacer ninguna otra cosa, significaba en efecto tener un cuerpo capacitado, pero no libre para
tener nada mas.

Entonces, al igual que la heterosexualidad obligatoria, la capacidad corporal obligatoria fun-
ciona escondiendo, bajo la apariencia de eleccion, un sistema en el que en realidad no hay
eleccion. No ubicaria esta obligacion solamente en el pasado, con el ascenso del capitalismo
industrial. Asi como los origenes de la identidad heterosexual/homosexual son poco claros
para la mayoria, de manera que la heterosexualidad obligatoria funciona como una forma-
cion disciplinar que emana de todas partes y de ninguna al mismo tiempo, los origenes de la
identidad capacitada/discapacitada también son poco claros, haciendo posible lo que Susan
Wendell llama «las disciplinas de la normalidad» (1996: 87) en coherencia con un sistema de
capacidad corporal obligatoria que, de forma similar, emana de todas partes y de ninguna al
mismo tiempo. Las reducciones del capacitismo y los malos entendidos en torno a la tesis de
la minoria propuesta por el movimiento por los derechos de las personas con discapacidad y
en los estudios de la discapacidad, han fortalecido, incluso en alguna medida, el sistema: el
sujeto capacitado responsable (o docil) ahora reconoce que algunos grupos de personas han
elegido ajustarse o, incluso, se enorgullecen de su «condicidon», pero ese reconocimiento, y la

T Los estudios de la discapacidad no son el Gnico campo atacado por Vincent en los principales medios de co-
municacion. En el articulo The Future of Queer: Wedded to Orthodoxy (2000) se burla de la teoria queer. Ni ser
discapacitado/a ni gay ni lesbiana garantiza en si mismo la conciencia critica generada en los movimientos
por los derechos de las personas con discapacidad o queers ni en la teoria queer o estudios de la discapacidad:
Vincent es una periodista lesbiana, pero su escritura apoya tanto las normas capacitadas como heterosexua-
les. En lugar de mostrar una respuesta estigmafilica a la existencia queer/discapacitada, encontrando «una ca-
racteristica compartida con quienes sufren el estigma, y en ese campo alternativo [aprender] a valorar las mis-
mas cosas que el resto del mundo detesta» (Warner, 1999b: 43), Vincent reproduce la respuesta estigmofobica
de la cultura dominante. Véase la discusion de Warner de los conceptos de Erving Goffman de stigmaphobe y
stigmaphile (Warner, 1999b: 41-45).
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tolerancia que lo apoya, esconde la obligatoriedad de la propia identidad de los sujetos capa-
citadoss.

Las memorias de Michael Bérubé sobre su hijo con sindrome de Down, Jamie, ayudan a ejem-
plificar algunas de las demandas ideologicas que actualmente sustentan la capacidad cor-
poral obligatoria. Bérubé escribe: «a veces me siento acorralado al hablar de la inteligen-
cia de Jamie, como si la carga de la prueba estuviera de mi lado, como portavoz oficial en su
nombre» (1996: 180). El trasfondo de estos encuentros siempre parece ser el mismo: «¢no te
sientes decepcionado por tener un hijo retrasado? (..). (Realmente tenemos que prestarle
nuestra atencion a esa persona?» (ibidem). La exploracion hecha por Bérubé apunta a una
importante experiencia comun que liga a todas las personas con discapacidad bajo un sis-
tema de capacidad corporal obligatoria —la experiencia de las personas con cuerpos capa-
citados necesita de un acuerdo—. Puedo imaginar que las respuestas a preguntas similares
podrian ser increiblemente variadas —«en el fondo, ¢no preferirias oir?» y «en el fondo, ¢no
preferirias no ser VIH positivo?»—. Estas preguntas podrian, al finy al cabo, parecer muy dife-
rentes; la primera (con su mal escondido deseo de que no exista la sordera) mas obviamente
genocida que la segunda. Pero no son realmente preguntas diferentes, ya que su constante
repeticion (o su presencia como trasfondo continuo) revela mas acerca de la cultura capa-
citista que sobre los cuerpos sobre los que interroga. La cultura que formula esas preguntas
asume de antemano que todos y todas estamos de acuerdo con que las identidades y pers-
pectivas capacitadas son preferibles y que todas las personas, colectivamente, aspiramos a
ellas. Un sistema de capacidad corporal obligatoria exige una y otra vez que las personas con
discapacidad incorporen para las otras una respuesta afirmativa a la pregunta no formulada:
Si, pero en el fondo, ¢no preferirias ser mas como yo?

Es con esta repeticion que podemos comenzar a entender como las formas en que la capaci-
dad corporal obligatoria y la heterosexualidad obligatoria estan interrelacionadas, y al mismo
tiempo, como pueden ser disputadas. En la teoria queer, Judith Butler es conocida por identi-
ficar la repeticion requerida para mantener la hegemonia heterosexual:

«La “realidad” de las identidades heterosexuales es constituida de un modo perfor-
mativo mediante una imitacion que se sitia como el origen y como el fundamento
de todas las imitaciones. En otras palabras, la heterosexualidad esta siempre en
proceso de imitar y aproximarse a su propia fantasmatica idealizacion —y de fraca-
sar—. Precisamente porque esta destinada al fracaso y, sin embargo, se empena en
alcanzar el éxito, el proyecto de la identidad heterosexual es impulsado hacia una
interminable repeticion.» (1991: 21)

El énfasis en identidades que se constituyen a través de actuaciones repetitivas es incluso
mas central en la capacidad corporal obligatoria. Pensemos, después de todo, en cuantas
instituciones en nuestra cultura actian como escaparates de performances de la capacidad.
Ademas, como en el caso de la heterosexualidad, esta repeticion esta destinada al fracaso,
va que la identidad corporal idealmente capacitada nunca puede lograrse de una vez y para
siempre. La identidad corporal capacitada y la identidad heterosexual estan ligadas en su
mutua imposibilidad y en su mutua incomprension: son incomprensibles en el sentido de que
cada una es una identidad que es simultaneamente el fundamento sobre la que se basan to-

8 Ladiscusion de Michel Foucault (1977: 135-169) sobre los «cuerpos dociles» y sus teorias sobre practicas disci-
plinarias estan en el trasfondo de gran parte de mi analisis.
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das las identidades y un logro admirable siempre diferido y, por lo tanto, nunca garantizado.
De ahi que las teorias queer de Butler sobre performatividad de género puedan ser aplicadas
facilmente en los estudios de la discapacidad como sugiere este extracto ligeramente modi-
ficado de Gender Trouble (sustituyo, entre corchetes, los términos de Butler sobre género y
sexualidad por términos literalmente relacionados con corporalidad):

«La [capacidad corporal] proporciona posiciones (...) normativas que son intrin-
secamente imposibles de encarnar, y la incapacidad permanente de identificarse
plenamente y sin incoherencias con estas posiciones demuestra que la [capacidad
corporal] misma no sélo es una ley obligatoria, sino una comedia inevitable. En rea-
lidad, yo definiria esta idea de la [identidad capacitada] como un sistema obliga-
torio y una comedia intrinseca, una parodia permanente de si misma, y como una
perspectiva [discapacitada] diferente.» (1990: 122)

En pocas palabras, la teoria butleriana del género en disputa podria resignificarse en el con-
texto de los estudios queer/de la discapacidad como lo que podriamos llamar «capacidad en
disputa»; no en el sentido del lamado problema de la discapacidad, sino en el de la imposibi-
lidad inevitable, incluso cuando es obligatoria, de una identidad corporalmente capacitada.

La gestion cultural de las crisis endémicas que rodean la performance de la identidad hete-
rosexual y capacitada tienen como efecto la consolidacion ansiosa de las identidades hege-
monicas. El sujeto heterosexual mas exitoso es aquel cuya sexualidad no esta comprometida
por ninguna discapacidad (metaféricamente, por lo queer); el sujeto capacitado mas exitoso
es aquel cuya capacidad no esta comprometida por lo queer (metaféricamente, por la disca-
pacidad). Esta consolidacion ocurre a través de procesos complejos de fusion y de estereoti-
pos: a menudo se entiende que las personas con discapacidad tienen algo de queer (como su-
gieren los estereotipos paradoéjicos de persona con discapacidad asexuada o sobresexuada),
mientras que las personas queer a menudo se entienden como algo discapacitadas (como
sugiere la constante medicalizacion de su identidad, similar a lo que se enfrentan habitual-
mente las personas con discapacidad). Una vez que estas fusiones se vuelven disponibles en
la imaginacion popular, las figuras de lo queer/discapacitado se pueden tolerar y, de hecho,
son utilizadas para mantener la ficcion de que la heterosexualidad capacitada no esta en cri-
sis. De la misma manera que la existencia lesbiana es utilizada, en el analisis de Rich, para re-
flejar las «realidades» heterosexual y patriarcal, la existencia queer/discapacitada puede ser
utilizada para reforzar la capacidad corporal obligatoria. Debido a que lo queer y la discapaci-
dad tienen la potencialidad de perturbar la performance de la heterosexualidad capacitada,
ambas deben ser contenidas —encarnadas— en esas figuras.

En la pelicula Mejor... Imposible (1997), por ejemplo, a pesar de que Melvin Udall (Jack Nichol-
son), diagnosticado como obsesivo compulsivo, es representado visualmente de muchas for-
mas, que al inicio lo ubican en lo que Martin F. Norden (1994) llama «el cine de aislamiento»
(es decir, Melvin esta representado en formas que lo ligan con otras representaciones de
personas con discapacidad), en el transcurso de la pelicula se mueve hacia la heterosexuali-
dad capacitada. Para consolidar las normas heterosexual y capacitada, la discapacidad y lo
queer se ubican en la pelicula visiblemente en otro lado, en el personaje gay Simon Bishop
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(Greg Kinnear). A medida que avanza el film, Melvin se despoja de su sensacion de habitar
un cuerpo andémalo, y la discapacidad se ubica firmemente en el personaje no heterosexual,
que es al principio representado como capacitado pero que termina, después de ser atacado
y golpeado por unos ladrones, usando silla de ruedas y baston la mayor parte de la pelicula.
Mas significativo aun, la figura discapacitada/queer, como en muchas otras representacio-
nes culturales contemporaneas, facilita el romance heterosexual: Melvin primero aprende a
aceptar las diferencias encarnadas por Simon, y Simon luego alienta a Melvin para que se re-
concilie con su novia, Carol Connelly (Helen Hunt). Una vez cumplido su propoésito, Simon, la
discapacidad y lo queer salen de escena. La pelicula termina con un reencuentro romantico
tradicional entre los protagonistas (capacitados) masculino y femenino®.

La crisis que rodea las identidades heterosexual y capacitada no lleva automaticamente a su
destruccion. En efecto, como este breve analisis de Mejor... Imposible (1997) sugeriria, esta cri-
sis y las ansiedades que la acompanan son detectables en un amplio campo de textos cultu-
rales precisamente para resolverse y aliviarse (temporalmente). Ni la cuestion de género ni la
de la capacidad son suficientes en si mismas para deshacer la heterosexualidad obligatoria ni
la capacidad corporal obligatoria. Butler reconoce este problema: «Esta incapacidad de acer-
carse a la norma (...) no es lo mismo que la subversion de la norma. No hay ninguna promesa
de que la reiteracion de las normas constitutivas vaya a propiciar su subversion; no hay ga-
rantia de que la exposicion del caracter naturalizado de |la heterosexualidad suponga su sub-
version» (1993: 22 apud. Warner, 1999a: 168-169, n. 87). Para Warner, este reconocimiento de
Butler encuentra un vacio potencial en su teoria, «digamos, entre virtualmente queer y criti-
camente queer» (1999a: 168-169, n. 87). En oposicion a una identidad virtualmente queer, ex-
perimentada por cualquiera que no pudo performar la heterosexualidad sin contradiccion ni
incoherencia (es decir, todas las personas), una perspectiva criticamente queer podria presu-
miblemente movilizar la incapacidad de aproximarse a la norma, para colectivamente «apro-
vechar la debilidad de la norman, por usar la expresion de Butler (1993: 26)°.

9 La consolidacion de la identidad capacitada y heterosexual es probablemente mas comun en las peliculas co-
merciales sobre SIDA, incluso si —o quizas especialmente si— esas peliculas se promocionan como nuevas
y osadas. La pelicula Al caer la noche (1997) dirigida por Christopher Reeve para HBO es un ejemplo. En ella,
el personaje discapacitado/queer —una vez mas, y en una tradicion que se remonta a Invierno en primavera
(1985)— antes de ser eliminado al final, efectta la sanacion de la familia heteronormativa. Como escribe Wat-
ney sobre Invierno en primavera: «La Ultima escena (...) muestra un “album familiar”. (...) Un episodio trauma-
tico se termina. La familia cierra filas con el hijo problematico convenientemente despachado, y la vida vuelve
a la normalidad» (1989: 114). Me focalizo en una pelicula no relacionada con el SIDA sobre discapacidad y ho-
mosexualidad porque pienso que los procesos sobre los que teorizo aqui tienen una prevalencia mucho ma-
yor y que pueden encontrarse en muchos textos culturales que intentan representar lo queer o la discapaci-
dad. No hay espacio para analizar Mejor... Imposible en profundidad; para una lectura mas profunda de como la
consolidacion heterosexual/capacitada funciona en peliculas y otros textos culturales, véase McRuer, 2003. No
pienso, sin embargo, que estos procesos se produzcan Unicamente en textos ficcionales: la Job Information List,
publicacion de la Asociacion de Lengua Moderna, provee, por ejemplo, evidencia de otros marcos en los que
las normas heterosexuales y capacitadas se apoyan mutuamente mientras que ostensiblemente permiten la
tolerancia de lo queer y la discapacidad. La reciente alta visibilidad de los estudios queer en listados de editoria-
les universitarias, actas de congresos e incluso programas de estudio no se traducen en mas puestos para aca-
démicos/as con discapacidad/queer.

10 Ver mi discusion critica de Judith Butler, Gloria Anzaldua y lo queer en: McRuer, 1997: 149-153.
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Un vacio similar puede encontrarse si nos apropiamos de las teorias de Butler para los es-
tudios de la discapacidad. Todos/as somos virtualmente discapacitados/as, tanto en el sen-
tido de que las normas de la capacidad corporal son «intrinsecamente imposibles de encar-
nar» de manera completa como en el sentido de que la condicion de un cuerpo capacitado es
siempre temporal, ya que la discapacidad es esa categoria de identidad que todas las perso-
nas van a encarnar si viven lo suficiente. Lo que podriamos llamar una posicion criticamente
discapacitada diferiria, sin embargo, de tal posicion virtualmente discapacitada; llamaria la
atencion sobre las formas en que el movimiento por los derechos de la discapacidad y los es-
tudios de la discapacidad han resistido las exigencias de capacidad corporal obligatoria y han
exigido el acceso a una esfera publica recientemente imaginada y configurada, en la que la
participacion plena no dependa de un cuerpo capaz.

Podriamos, de hecho, extender el concepto y ver tales perspectivas no como criticamente
discapacitadas, sino como severamente discapacitadas, donde severe funciona de forma si-
milar a la funcion critica queer realizada por fabulous. Tony Kushner escribe:

«Fabulous se convirtié en una palabra popular en la comunidad queer —bueno,
nunca fue impopular, pero durante un tiempo se volvio el grito de batalla de una
politica queer nueva, carnavalesca y exagerada'’, agresivamente maricona, festiva
y fuerte como una drag queen callejera: "FAAAAABULOUS!" (...). Fabulous es una de
esas palabras que estipulan el grado en que una persona o acontecimiento mani-
fiesta los rasgos mas caracteristicos y vigorizantes de una subcultura particular, por
lo general, oprimida.» (1996: vii)

Severe, aunque menos comun que fabulous, tiene una historia queer similar: una critica se-
vera es una critica feroz, una critica desafiante, una que interpreta una situacion de forma
cuidadosa y a fondo —y me refiero a interpretar en el sentido de la calle, de senalar en voz
alta las insuficiencias de una determinada situacion, persona, texto o ideologia—. «Severa-
mente discapacitado», de acuerdo con la concepcidon queer, invertiria la comprension capa-
citada de los cuerpos severamente discapacitados como los mas marginalizados, los mas
excluidos de una normalidad privilegiada y siempre elusiva, y sugeriria, en cambio, que son
precisamente esos cuerpos los que estan mejor posicionados para rechazar la «mera tole-
rancia» y para senalar las insuficiencias de la capacidad corporal obligatoria. Ya sea el «ejér-
cito de mujeres con un solo pecho» que Audre Lorde imagina descendiendo sobre el Con-
greso; los Rolling Quads, cuya resistencia desencadené el movimiento de vida independiente
en Berkeley, California; estudiantes sordos/as gritando en la Universidad Gallaudet en la pro-
testa Deaf President Now; o ACT UP irrumpiendo los Institutos Nacionales de la Salud o en la
Administracion de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos, los cuerpos severamente
discapacitados/criticamente queer ya han generado problemas a la capacidad redisenando
la esfera publica y reimaginando y remodelando las formas limitadas de encarnacion y deseo
proferidas por los sistemas que nos contendrian a todas las personas’2.

" Nota del editor. En el texto original se usa la palabra camp que tiene traducciones diversas al castellano: exage-
rada, pero también amanerada o afeminada.

2 Sobre la historia de ACT UP, véase: Crimpy y Rolston, 1990. Audre Lorde narra sus experiencias con el cancer de
mama y se imagina un movimiento de mujeres con un solo pecho en The Cancer Journals (1980). Joseph P. Sha-
piro narra tanto la historia de los Rolling Quads (1993: 41-58) como del Movimiento de Vida Independiente y la
protesta Deaf President Now (1993: 74-85). Activistas sordos/as han insistido desde hace tiempo que la sordera
no deberia entenderse como una discapacidad y que las personas que viven con sordera deberian, en cambio,
verse como personas con un lenguaje y una cultura distintos. A medida que el movimiento por los derechos
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La heterosexualidad obligatoria esta entrelazada con la capacidad corporal obligatoria; am-
bos sistemas trabajan para (re)producir el cuerpo capaz y la heterosexualidad. Pero pre-
cisamente porque dependen de la existencia queer/discapacitada, que nunca puede ser
contenida, la hegemonia de la heterosexualidad capacitada esta siempre en peligro de ser
perturbada. Llamo la atencion sobre las posibilidades criticamente queer, severamente dis-
capacitadas, para avanzar en la union de ambos campos, teoria queer y estudios de la disca-
pacidad, con la esperanza de que tal colaboraciéon (que en algunos casos ya esta ocurriendo,
incluso si no se reconoce o nombra de forma explicita como tal) exacerbara, en formas mas
productivas, la crisis de autoridad que actualmente asola a las normas heterosexuales/capa-
citadas. En lugar de invocar la crisis para resolverla (como sucede en la pelicula Mejor... Impo-
sible), argumentaria que los estudios queer/de la discapacidad (en conversaciones producti-
vas con movimientos de la discapacitad/queer fuera de la academia) pueden continuamente
invocar, con el fin de impulsar esa crisis, las soluciones inadecuadas que la heterosexualidad
obligatoria y la capacidad corporal obligatoria nos ofrecen. Y al contrario de una cultura ca-
pacitada que sostiene la promesa de un ideal sustantivo (pero paradojicamente siempre elu-
sivo), una perspectiva queer/discapacitada se resistiria a delimitar los tipos de cuerpos y ca-
pacidades que son aceptables o que produciran cambio. Idealmente, los estudios queer/de
la discapacidad —asi como el término queer en si— podrian funcionar «oposicional y rela-
cionalmente pero no necesariamente de manera sustantiva, no como positividad sino como
posicionalidad, no como una cosa, sino como una resistencia a la norma» (Halperin, 1995:
66). Por supuesto, al demandar unos estudios queer/de la discapacidad sin una sustancia
necesaria, espero que esté claro que no quiero negar la materialidad de los cuerpos queer/
discapacitados, ya que son precisamente esos cuerpos materiales los que han habitado los
movimientos y generado los cambios antes detallados. Mas bien quiero argumentar que ser
criticamente queer y severamente discapacitado/a trata de transformar colectivamente (de
maneras que no se pueden necesariamente predecir) los usos sustantivos a los que la exis-
tencia queer/discapacitada ha sido expuesta por un sistema de capacidad corporal obliga-
toria, de insistir en que tal sistema no es nunca el mejor posible, y de imaginar cuerpos y de-
seos diferentes.
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de la discapacidad ha madurado, algunos/as activistas sordos/as y estudiosos/as de ese ambito han repen-
sado, sin embargo, esa posicion y reivindican la discapacidad (esto es, la discapacidad revalorizada por el mo-
vimiento de los derechos de la discapacidad y los estudios de la discapacidad) en un intento por ratificar una
coaliciéon con otras personas con discapacidad. Es precisamente esa reivindicacion de la discapacidad la que
quiero recalcar con mi énfasis en la discapacidad severa.
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