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En los debates sobre la gestion del momento «post» de los conflictos, las figuras de la victima
y del victimario han desempenado un papel central (Gatti, 2017). Si bien el par victima-per-
petrador es esencial para comprender aspectos de las situaciones de violencia y reconstruc-
cion nacional posterior, historicamente no consigue representar la totalidad de la violencia
involucrada en los procesos politicos. En este sentido, es importante considerar, dentro del
campo de gestion de la violencia politica, la perspectiva de otros actores para ampliar su ob-
jeto de estudio, pues no soélo las personas identificadas como victimas y victimarios elabo-
ran la memoria colectiva. En esta perspectiva se situa el libro de José Agliero, «Los Rendidos»
(2015), en el que el autor escribe una serie de reflexiones sobre su experiencia como hijo de
militantes senderistas.

Sendero Luminoso se funda en el decenio de 1960, en Peru, un pais con altos indicadores de
desigualdad social y pobreza, asi como de inestabilidad politica e institucional. Abimael Guz-
man utiliza su posicion de profesor universitario para formar los primeros cuadros de la or-
ganizacion guerrillera revolucionaria, importando de China la ideologia maoista para pensar
la realidad peruana. En la década de 1980, cuando América Latina atravesaba la crisis de la
deuda y, en el Peru, se desmantelaron las reformas sociales, la disidencia del Partido Comu-
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nista puso en practica la tactica de la guerra de guerrillas. Contra el Estado, el imperialismo,
el capitalismo y con el apoyo de los sectores mas pobres de la poblacion, Sendero comenzé a
realizar secuestros, asesinatos, saqueos y la destruccion de fabricas, negocios y granjas, que
fueron respondidos con una fuerte represion estatal (Bonilla y Morotti, 2015). La guerra entre
la organizacion y el Estado se intensifico violentamente, con la violacion sistematica de los
derechos humanos, dejando decenas de miles de victimas, de las que Sendero Luminoso fue
responsable de casi el 54% segun La Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion del pais
de la que Agliero era miembro (Amnistia Internacional, 2013).

Es desde el centro de este conflicto que Aguero, hijo de guerrilleros, piensa la situacion de
personas que han dedicado sus vidas al enfrentamiento. Aquellas que, a través de sus elec-
ciones vitales, de forma involuntaria o no, han implicado también la vida de sus familiares. El
autor escribe desde este lugar particular de experiencia de la guerra, que conoce de cerca la
violencia en su vida cotidiana, que la siente en sus afectos, pero que no es ni victima ni perpe-
trador. Por otro lado, como hijo y, de alguna manera, heredero, investiga como los lazos fami-
liares interactuan con la memoria nacional que retrata a los senderistas como terroristas. En
medio de la disputa sobre el legado de sus padres, a los que reconoce como victimas y perpe-
tradores, el autor reflexiona sobre su identidad, aportando diferentes elementos para pensar
en el conflicto. De esta manera, «Los Rendidos» es la concrecion de la construccion de un de-
bate mas complejo sobre la memoria nacional peruana porque parte de otro punto de vista,
descentralizando su analisis de los militantes y militares, dirigiendo su mirada a las demas
disputas y negociaciones que construyeron el contexto y la memoria del conflicto.

El libro se compone de seis capitulos organizados por temas que abordan cuestiones impor-
tantes en los debates sobre la gestion del post-conflicto: el estigma, la culpa, los antepasa-
dos, las victimas y los rendidos. El texto reflexiona sobre estos temas a partir de la experien-
cia del autor, contribuyendo a pensar en conceptos como la memoria colectiva, la disputa de
relatos y la critica de la centralidad de la victima, ademas de proponer una discusion metodo-
logica.

Asi, en los dos primeros capitulos, «Estigma» y «Culpa», el autor se concentra en el papel de
la memoria colectiva en la construccion de la identidad individual. En primer lugar, parte de
la idea de que el estigma causado por la representacion social de sus padres como terroris-
tas se ha materializado en su individualidad en una forma particular de verglienza, «[...] una
institucion que implica la renuncia al orgullo, a la creacion de mitos, a la seguridad de la he-
rencia familiar» (p. 24). En este sentido, dialoga con Goffman (2004), para quien el estigma es
un proceso derivado de la construccion social de la identidad. Se destaca el silenciamiento
COMo mecanismo para construir esta verglienza, tanto de nino, cuando no podia decir la ver-
dad sobre sus padres por su condicion de huidos e incluso después de su muerte, como ya de
adulto en los procesos de discusion de la memoria, destacando el papel del lenguaje como
un codigo cargado de juicios. El estigma esta vinculado a la forma en que las personas en-
tienden o responden a quiénes eran y a lo que hacian los senderistas pero también al papel
social de los hijos como herederos del legado de sus padres, como se demuestra en el in-
forme N.° 9 (pp. 39-40). Tal informe presenta la idea de un «senderista biologico», a través de
una narracion en la que el autor relata como fue expulsado, siendo solo un nino, de la casa de
una familia afectada por los senderistas. Como él dice:

«(...) en sus recuerdos mi madre, sobre todo, era una peste cuyo contacto generaba
peligro. A mi no me habian visto nunca, pero me habian construido desde su me-
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moria de mi madre como un anexo de ella. Proyectado como una fuente de resen-
timiento, un senderista biolégico, esencial, contagioso.» (p. 40)

En este sentido, Aguero senala que el reconocimiento de los delitos de los padres, que tam-
bién produce esta verglienza, significa «[...] una renuncia a la autoproteccién» (p. 25), una
eleccion politica hecha desde los parametros de como cada subjetividad enfrenta su legado.
De una reaccion opuesta a la verglienza resulta la celebracion del legado senderista o la eli-
minacion de la autocritica por parte de otros sectores, que hace que el estigma de los terro-
ristas recaiga exclusivamente en los guerrilleros.

Tal estigma también refleja la distribucion de la culpa en la sociedad peruana, como se senala
en el segundo capitulo, en el que se centra en comprender la culpa en la relacion de Aguero
con su madre, que fue detenida y asesinada por el ejército peruano. Segun él, «las comunida-
des necesitan culpables» (p. 61). Por eso, sostiene que la culpa no es un sentimiento personal
sino que esta inmersa en las relaciones sociales. Desde esta perspectiva, se examinan infor-
mes que muestran como el sentimiento individual de culpa se inscribe en un contexto mas
amplio que implica la experiencia de la violencia. El autor expresa la culpa que siente por ha-
berse sentido aliviado cuando se le informo de que fue encontrado el cuerpo de su madre,
que significo para él el final de una busqueda sufrida; y por no haberla convencido de huir
cuando aun era posible o por los riesgos que corrid por sus hijos. También senala la culpa de
la madre por la vida que habia elegido para ellos, que los exponia a un peligro constante. Ha-
biendo establecido que la culpa aparece de varias maneras, dando incluso ejemplos mas co-
lectivos, como la culpa de toda una comunidad o de la militancia senderista, en el capitulo se
discurre también sobre las responsabilidades y en como superar este sentimiento que es a la
vez individual y colectivo: ;como perdonar? ;Quién deberia hacerlo? ;Quién deberia perdo-
nar? ;Cual es el papel del perdon en una sociedad que se esta reconstruyendo desde un con-
flicto como el de una guerra interna?

Con estas preguntas en mente, en los dos capitulos siguientes, Antepasados y Complices, el
autor discute las disputas narrativas sobre la violencia politica. En el primero, Aguero piensa
en las responsabilidades de los padres como militantes, especificamente del padre, cuestio-
nando «;con qué derecho reclama alguien que ha perdido todo derecho?» (p. 35). Asi, re-
flexiona sobre su ascendencia a partir de la ausencia de derecho de los perpetradores a la
memoria colectiva, es decir, muestra como el legado de sus padres esta delimitado por la
categoria de terroristas, a quienes no se les puede atribuir ninguna cualidad, ni se puede re-
clamar nada. La memoria familiar, que interpreta la militancia de los padres del autor como
parte de una lucha, se opone a esa narrativa, rechazando las categorias de victima y perpe-
trador:

«En nuestra familia nunca construimos una identidad de victimas. Mi madre nos
educo de ese modo. Desde su perspectiva, mi padre murié combatiendo. Sus recla-
mos fueron para que le entregaran su cuerpo, desaparecido hasta hoy.» (p. 68)

Otra cara de esta disputa narrativa es la cuestion de la inocencia, discutida en el capitulo
Complices. Basandose en Marie Manrique (2014), el autor entiende la inocencia como

«(...) construcciones discursivas, politicas y tacticas, identidades trabajosamente
desarrolladas por los propios acusados, que segun su contexto y sus posibilidades
les otorgaban oportunidades en algunos momentos. Y que también les son atri-
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buidas desde fuera, por las ONG, las Iglesias, el Estado y otros actores. Es decir, ser
inocente no es solo serlo y parecerlo. Forma parte de una practica que se puede re-
construir. Mas que una identidad fija, son decisiones en torno de esa identidad.»

(p.77)

Es decir, Aglero piensa la inocencia como una identidad construida socialmente y no como
una realidad dada. En este sentido, funciona como un instrumento politico de resistencia, un
criterio que determina una subjetividad con valor moral y que se construye en dialogo con
la memoria colectiva. Es necesario comprender qué violencia esta siendo analizada para en-
tender quién es inocente y de qué. La experiencia de las ONG en Peru durante la guerra de-
muestra como la inocencia puede cumplir un importante papel politico. Segun el autor, en
un contexto tan complejo como el de una guerra entre el pueblo y el Estado, la construc-
cion de la figura del inocente, del «no-terrorista», era una tactica central para que las ONGs
pudieran intervenir en la defensa de la vida y los derechos humanos. Contradictoriamente,
esa tactica también implica una decision que define el limite de quién puede y debe ser ayu-
dado, poniendo en juego la universalidad de los derechos humanos. Como senala Goffman
(2004), el estigma que pesa sobre los senderistas permite considerarlos «not quite human([s]»
(Goffman, 2004: 119). Estos eran sostenidos Unicamente por las redes de solidaridad de la mi-
litancia de izquierda radical, abandonados por la comunidad de derechos a la violencia esta-
tal. Los capitulos cuestionan los limites de este discurso, mostrando como la guerra era parte
de la dinamica social e involucraba a la gente en su cotidiano. Agliero se mira a si mismo y
narra una tarde durante su ninez en la que particip6 en la fabricacion de explosivos, cuestio-
nando su propio grado de complicidad y demostrando lo complejas que son las categorias.

Radicalizando este cuestionamiento, el libro comienza a pensar en la categoria de victima
en los capitulos «Las victimas» y «Los rendidos». Realiza asi consideraciones sobre las criti-
cas que se hacen al enfoque de la victima en las ciencias sociales y en el paradigma de los de-
rechos humanos de que la categorizacion de los actores politicos s6lo como victimas borra
su agencia vy sus posibles otras identidades (obrero, padre, lider sindical...). Comprendiendo
la pertinencia de esta critica, Aguero advierte sobre la eliminacion de tal categoria del anali-
sis, lo que corre el riesgo de caer en una interpretacion que «si no hay victimas somos todos
iguales» (p. 107). El apuesta por una mirada mas profunda a las dinamicas y conflictos locales,
argumentando que la construccion de la victima no es sélo un proceso discursivo con un fin
tactico sino que la victima se construye en el mismo acto violento. En contextos de conflicto,
el dano es un aspecto fundamental de las relaciones y por eso el autor problematiza esta ca-
tegoria, considerando también la agencia, las razones y motivaciones de los sujetos, enrique-
ciendo el analisis de los conflictos. Una parte importante de este movimiento es pluralizar la
memoria colectiva, reflexionando sobre la violencia y las victimas que histéricamente han
sido silenciadas y a las que se les ha negado el acceso a las politicas de memoria, justicia y re-
paracion.

Desde la posicion de aquellos que llevan el legado de esas victimas silenciadas, senderistas
asesinados que ya no pueden hablar por si mismos, el autor hace preguntas que recorren
todo el libro: ;cOmo manejar la memoria de sus padres? ;Cual es el lugar del legado sende-
rista, el legado del autor? ;Qué pasa con aquellos cuyas voces, recuerdos y humanidades son
negadas? Tales preguntas se discuten en el ultimo capitulo, Los rendidos. Aqui Aguiero hace
una importante reflexion metodologica sobre el lugar de la compasion en los estudios de es-
tos recuerdos, senalando que, aunque no es un elemento obligatorio, le parece una debilidad
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gue no se comprendan estas narraciones con mas generosidad, destacando la necesidad de
un esfuerzo serio y honesto para entenderlas en su complejidad. En estos casos, Agliero de-
fiende la necesidad de reivindicar la categoria de victima como forma de legitimar el espacio
politico, de entregarse a «un camino de aceptacion y abandono para lograr ser una victima.
Entregarse a sus costos. Entregarse al desamparo. Presintiendo que solo desde alli es posible
para algunos tener voz y una forma de pasado» (p. 120).

Asi, «Los Rendidos» de José Aguero, es un libro que propone un nuevo acercamiento a la me-
moria de la guerra entre Sendero Luminoso y el Estado peruano. Partiendo desde su expe-
riencia como hijo de senderistas, elabora sobre categorias y conceptos centrales en los deba-
tes sobre la gestion de la violencia politica. Al cambiar la perspectiva de la narracion desde la
memoria del propio conflicto a las reflexiones sobre el papel que estas narraciones desempe-
nan socialmente, el libro ingresa a la esfera del poder para pensar en su significado politico,
entendiendo que las categorias creadas para organizar la violencia no son identidades fijas.
Demuestra, mediante relatos, como se llevan a cabo las negociaciones que situan a los ac-
tores a veces como héroes, a veces como victimas, a veces como perpetradores. Como dice
Aguero:

«hay experiencias que no tienen el valor de salvar a sus portadores de la reproba-
cion, pero que al compartirlas si pueden tener efectos hacia afuera, morales y poli-
ticos, que ayudan a hacer visible lo que se quiere dejar de lado y a desestabilizar los
pactos a veces inconscientes con los que damos por natural nuestra realidad, nues-
tra historia de la guerra y su proyeccion en el orden del presente.» (p. 15)
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