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RESUMEN: Desde la reapertura de los juicios por los crimenes cometidos por la Gltima dic-
tadura militar en Argentina, han emergido nuevos aspectos en la escena judicial, siendo
uno de ellos la «retorica edad-impunidad». En su dimension visual, entendemos por dicha
retorica a la representacion de los perpetradores que ha ido tomando forma en los ulti-
mos anos, habilitando la posibilidad de eximirlos de culpa y responsabilidad por los crime-
nes cometidos en virtud de su avanzada edad. Sostenemos que lo visual configura una de-
terminada estética que brinda andamiaje a la impunidad y su naturalizacion, dando lugar
a una forma de impunidad que puede ser denominada como «impunidad gerontologica».

Palabras clave . o, >
Para adentrarnos en la construccion de esa representacion, pondremos en tension el par

Juicio visto/no visto a través de fotografias y editoriales de la prensa escrita, siendo nuestros
Impunidad principales puntos de anclaje tedrico el concepto de «viejismo» aportado por la gerontolo-
Viejismo gia y la «formula del martirio» que surge del estudio de las representaciones de masacres
Fotografia y genocidios desarrollado por José Emilio Buructa y Nicolas Kwiatkowski.

ABSTRACT: Since the reopening of the trials for the crimes committed by the last military
dictatorship in Argentina, new aspects have emerged in the judicial scene, one of them
being the "age-impunity rhetoric”. In its visual dimension, we understand this rhetoric to
mean the representation of the perpetrators that has been taking shape in recent years,
enabling them to be exempted from guilt and responsibility for the crimes committed by
virtue of their advanced age. We argue that the visual configures a certain aesthetic that
provides a scaffolding for impunity and its naturalization, giving rise to a form of impunity
that can be termed “gerontological impunity”. In order to enter into the construction of

Reywords this representation, we will put in tension the pair seen/unseen through photographs
Trials and editorials in the written press. Our main theoretical anchor points are the concept
Impunity of ageism proposed by gerontology and the “formula of martyrdom” that arises from
Ageism the study of the representations of massacres and genocides developed by José Emilio
Photography Burucuda and Nicolas Kwiatkowski.
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La legitima aspiracion de que se haga justicia por los crimenes cometidos durante el genoci-
dio perpetrado en Argentina entre 1975 y 1983, nos interpela y convoca a pensar sobre nue-
vos aspectos que van haciendo su ingreso a la escena judicial y que tienen impacto sobre di-
cha aspiracion.

En el presente trabajo nos proponemos reflexionar sobre uno de estos aspectos vinculado
a la dimension del discurso visual del proceso de juzgamiento, y al que denominamos «re-
torica edad-impunidad». Entendemos por retorica edad-impunidad en su dimension visual,
a la representacion de los perpetradores' que ha ido tomando forma en los ultimos anos?,
habilitando la posibilidad de eximirlos de culpa y responsabilidad por los crimenes come-
tidos en virtud de su avanzada edad. Podriamos decir que lo visual configura una determi-
nada estética que brinda andamiaje a la impunidad y su naturalizacion, dando lugar a una
forma de impunidad que puede ser llamada «impunidad gerontologica» (Programa Verdad
vy Justicia, 2015).

Para adentrarnos en la construccion de esa representacion pondremos en tension el par
visto/no visto a través de fotografias y editoriales de la prensa escrita, siendo nuestros prin-
cipales puntos de anclaje tedrico el concepto de viejismo aportado por la gerontologia
(Butler, 1969; Salvarezza, 1996) y la «formula del martirio» que surge del estudio de las re-
presentaciones de masacres y genocidios desarrollado por José Emilio Burucua y Nicolas
Kwiatkowski (2014).

En diciembre de 1983 se inicia un nuevo ciclo democratico en la Argentina luego de la caida
del Proceso de Reorganizacion Nacional (PRN), nombre con el que se autodenominé la ul-
tima dictadura militar que gobernd entre 19763 y aquel ano. A diferencia de otras dictaduras
que quebraron el orden democratico*, el PRN logré imponer un modelo econémico neolibe-
ral. Para alcanzar este objetivo implementd un plan sistematico de violacion de los derechos
humanos que incluyo el secuestro, tortura y asesinato de miles de personas dejando un saldo
de 30.000 desaparecidos, mas de 700 Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Extermi-
nio (CCDTyE)® diseminados a lo largo de todo el pais, aproximadamente 500 bebés apropia-

' Para un abordaje general sobre el estudio de los perpetradores, véase la presentacion al presente nimero mo-
nografico coescrita por uno de los autores del presente articulo.

2 Durante el periodo 1987-2005 legalmente quedd impedido el juzgamiento de los hechos producidos durante
1976-1983. Esta situacion se revirtio en el ano 2005.

3 Siguiendo los desarrollos de Daniel Feierstein (2007) el genocidio argentino se inicia durante el gobierno de-
mocratico de Isabel Martinez de Perdn, el 9 de febrero de 1975, fecha en que comienza el Operativo Indepen-
dencia en Tucuman. En una escuela del pueblo de Faimalla (Tucuman), se abre el primer centro clandestino de
detencion, conocido como Escuelita de Familla. Un ano después, el 24 de marzo de 1976, se produce el golpe
militar y se instala una dictadura.

4 EnlaArgentina se produjeron golpes de estado en los anos 1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976.

5 Enlos CCDTYE se incluia la posibilidad de materializar la muerte y resolver qué hacer con los cuerpos. Un ejem-
plo de ello lo encontramos en el de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), que cont6 con aviones desde
los que arrojaron al mar a los desaparecidos, accion conocida como Vuelos de la Muerte.

2 Papeles del CEIC, 2021/2, 1-23



La retérica edad-impunidad en los juicios por los crimenes cometidos durante el genocidio argentino (1975-1983)

dos, muchos de ellos nacidos durante el cautiverio de sus madres®, mas de 10.000 presos y
presas politicas y cientos de miles de exiliados y exiliadas. Para cambiar el patron de acumu-
lacion, base de un nuevo modelo econdmico, el PRN transformo las relaciones sociales des-
plegando una politica de terror y persecucion y exterminando a una parte de su poblacion.
Este proceso se vio acompanado ademas por un relato que hablaba de la «vigencia de los va-
lores de la moral cristiana, de la tradicidon nacional y de la dignidad del ser argentino» (Junta
Militar, 1980: 8).

Cuando asume el nuevo gobierno democratico en 1983, se produce algo inédito: se crea la Co-
mision Nacional sobre |la Desaparicion de Personas’ y se ordena llevar a juicio a quienes inte-
graron las cuatro Juntas Militares que gobernaron el pais entre 1976 y 1983. Ante la negativa del
Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas de enjuiciar a sus pares, dicho proceso lo llevo ade-
lante la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Fe-
deral, un tribunal civil. De este modo, entre abril y diciembre de 1985, tuvo lugar el denominado
«Juicio a las Juntas», donde por primera vez en la historia argentina se juzgo a responsables de
una dictadura militar por los crimenes cometidos. Ese juicio también es conocido como «Causa
13» y en su sentencia el tribunal descarta la existencia de una guerra, relato sostenido por las
diversas juntas militares que estuvieron al frente del PRN, y da por probada la organizacion, ca-
racteristicas metodologicas y sistematicidad del plan criminal que se desplego en el pais. Asi-
mismo, y de manera inesperada, establecioé continuar con el proceso de juzgamiento a miem-
bros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, siguiendo la cadena de mandos.

Sin la decision politica del gobierno de Raul Alfonsin de avanzar en ese sentido y bajo la pre-
sion de los sectores militares8, en 1986 y 1987 se sancionaron las leyes conocidas como de
Punto Final®° y de Obediencia Debida'®, que trascendieron bajo la denominacion de Leyes de
Impunidad, pues impidieron legalmente continuar con los procesos de juzgamiento''. Du-
rante 1989 y 1990 a este escenario se sumaron los indultos firmados por el entonces presi-
dente Carlos Menem, por los cuales se perdoné el cumplimiento de las penas, entre otros, a
los miembros de las juntas militares condenados en el juicio de 1985, quienes a partir de ese
momento quedaron en libertad.

6 La mayoria de las familias que se apropiaron de estos bebés, eran parte o allegados a las diversas Fuerzas Ar-
madas y de Seguridad.

7 Creada por decreto cinco dias después de asumir las nuevas autoridades democraticas, el objetivo de la comi-
sion fue investigar las reiteradas y planificadas violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la altima
dictadura. Dicha comision fue conformada con reconocidas personalidades del ambito de la cultura, la ciencia,
el derecho, el periodismo, religioso y del movimiento de los derechos humanos. En su informe publicado en
1984 con el titulo Nunca Mads, dio cuenta de las caracteristicas y sistematicidad de los crimenes de la dictadura
bajo la logica secuestro-tortura-muerte.

8 Dado que la sentencia del juicio a las Juntas establecia continuar con el proceso de justicia siguiendo la ca-
dena de mandos, y la instruccion judicial avanzaba en ese sentido, miembros de las Fuerzas Armadas de menor
graduacion organizan la resistencia al mismo. Se produjeron varios alzamientos entre 1987 y 1990, conocidos
como Levantamientos Carapintadas, porque los militares se pintaron el rostro como en la guerra.

9 La Ley 23.492 de Punto Final establecié la caducidad de la accién penal (prescripcion) contra los imputados
como autores penalmente responsables de haber cometido el delito complejo de desaparicion forzada de per-
sonas que tuvieron lugar durante el PRN que no hubieran sido llamados a declarar «antes de los sesenta dias
corridos a partir de la fecha de promulgacion de la presente ley». La ley se sancioné el 24/12/86.

0 Laley23.521 de Obediencia Debida establecio la presuncion que los delitos cometidos por los miembros de las
Fuerzas Armadas cuyo grado estuviera por debajo de coronel, durante el terrorismo de Estado y la dictadura
militar no eran punibles, por haber actuado en virtud de la denominada «obediencia debida».

" Laley de Obediencia Debida establecié que la misma no podria aplicarse para los casos de apropiacion de me-
nores o de inmuebles de desaparecidos, por ello esas causas pudieron avanzar.
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Cerrado el camino legal dentro de nuestras fronteras, en la década de 1990 las victimas tras-
ladaron la lucha por justicia a los espacios internacionales. Una via fue la busqueda de enjui-
ciamiento en paises como ltalia y Francia, entre otros, por victimas de esas nacionalidades
en Argentina, que culminaron en condenas en ausencia. Otro camino fue abierto por Car-
men Lapaco, madre de una desaparecida, que realizdé una presentacion ante la Comision In-
teramericana de Derechos Humanos (CIDH) amparandose en el derecho a conocer la verdad
sobre lo sucedido con su hija y su derecho a procesar el duelo ante su pérdida. Esta presen-
tacion logro que en el ano 1999 se firmara un acuerdo amistoso entre Lapacé y el Estado ar-
gentino para avanzar sobre el tema de la verdad. Mientras tanto, desde 1998, en distintas ju-
risdicciones del pais se comenzaron a realizar los Juicios por la Verdad, procedimiento judicial
sin efectos penales que permitid escuchar el testimonio de cientos de victimas, familiares,
militares y miembros de las fuerzas de seguridad’?. En los siguientes anos se fueron sumando
otros logros que permitieron la anulacion de las leyes de impunidad por parte del Congreso
de la Nacién (2003) y la declaracion de la inconstitucionalidad de aquellas por parte de la
Corte Suprema de Justicia (2005) quien también declarara la imprescriptibilidad de los delitos
cometidos en la década de 1970.

A 30 anos de aquellos hechos, y casi 20 bajo el imperio de la impunidad legalizada, pudo re-
tomarse el camino judicial. Hoy, luego de 15 anos de juicios, hay 246 sentencias en primera
instancia, juicios llevados adelante por tribunales locales y civiles, sostenidos en legislacion
nacional y con el codigo de procedimientos procesal penal argentino. Suman 3.329 perso-
nas investigadas por delitos de lesa humanidad, de las cuales 618 son personas procesadas,
538 imputadas, a 176 se les dicto la falta de mérito, 162 fueron absueltas, 92 sobreseidas,
65 indagadas, hay 28 profugos y ascienden a 997 los condenados’3.

A pesar de la contundencia de este proceso, la reapertura de los juicios fue —y sigue siendo—
cuestionada por algunos sectores de la sociedad, sobre todo los mas conservadores, allega-
dos a las fuerzas armadas y de seguridad y, por supuesto, por el poder econdémico. Ya en el ano
2003 el diario conservador La Nacion' manifestaba en un editorial que la reapertura de los jui-
cios seria una «decision gravisima» y que serian un obstaculo para avanzar «por los caminos
de la reconciliacion y la plena recomposicion de la paz social»'3. Desde ese momento, y hasta
el presente, estos sectores han ido desarrollando distintas alternativas para evitar la investiga-
cion, procesamiento o juzgamiento de miembros de las fuerzas armadas y de seguridad, em-
presarios, civiles y eclesiasticos acusados por su responsabilidad criminal en el genocidio, en
connivencia con el Poder Judicial. Cuando ese objetivo no se logra buscan alternativas para
obtener su libertad o alcanzar medidas que morigeren el cumplimiento de las penas’®.

2. Mucho de lo producido durante esos juicios se incorporé como prueba cuando se reabren los procesos judicia-
les en 2005.

3 Datos extraidos de: https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/argentina-llega-a-las-casi-mil-personas-con-
denadas-por-haber-cometido-delitos-de-lesa-humanidad-durante-el-terrorismo-de-estado/. Ultima consulta:
26/07/2021.

4 El diario La Nacion es una de las publicaciones mas tradicionales de la Argentina. Fundado en 1870, desde su
origen mantiene una linea editorial y politica de corte liberal-conservadora.

5 Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/editoriales/una-decision-gravisima-nid519397/. Ultima consulta:
01/11/2020.

6 Cuando hablamos de alcanzar la libertad a pesar de estar investigados, procesados o condenados nos refe-
rimos a la aplicacion del art. 77 del Codigo Procesal Penal Nacional (CPPN), conocido como de «incapacidad
sobreviniente». Este articulado establece que «si durante el proceso sobreviniere la incapacidad mental del
imputado, el tribunal suspendera la tramitacion de la causa. (...). La suspensién del tramite del proceso impe-
dira la declaracion indagatoria o el juicio, seglin el momento que se ordene». Esto quiere decir que, si se com-
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Los juicios por delitos de lesa humanidad que se desarrollan en Argentina desde el ano 2006
tienen como acusados y condenados a una poblacion numéricamente importante y anosa,
por lo que la edad se ha convertido en un dato relevante con impacto en ese proceso (Ta-
boada, 2016). En 1969 el psiquiatra norteamericano Robert Butler acuné el término ageism,
neologismo traducido al espanol como «viejismo», y que se refiere al conjunto de estereo-
tipos, prejuicios y discriminaciones que se aplican a los adultos mayores exclusivamente en
funcion de su edad. Conceptualmente el «viejismo» nos introduce entonces en el proceso de
envejecimiento, la declinacion vital y la vejez.

La vejez es una categoria cultural, mientras que el envejecimiento es una categoria biologica.
El envejecimiento es un proceso que se desarrolla a lo largo de toda la vida y culmina con la
muerte. Es natural, universal y avanza en el sentido de la declinacion. Puede ser prematuro o
tardio, acelerarse o lentificarse en funcion de la base genética, los recursos psiquicos, los fac-
tores ambientales, el sostén social, las condiciones materiales de existencia y el tipo de vida
que se ha llevado, pero en la medida en que es inevitable e irreversible, solo podemos actuar
sobre sus efectos. Como no es una afeccion clinica, no se pueda prevenir o evitar. La vejez
tampoco es una enfermedad sino una etapa etarea, la ultima del ciclo de la vida y donde el
envejecimiento se profundiza.

Los cambios culturales producidos a partir de la segunda mitad del siglo pasado fueron
transformando el modelo de vejez, dando lugar a una representacion negativizada y sujeta
a discriminacion, donde es posible reconocer el «viejismo». En esa direccion, diremos que el
viejismo es una creencia (Salvarezza, 1996), y como tal es un proceso activo que tiene con-
secuencias: «hacen surgir sentimientos, influyen en las percepciones y promueven accio-
nes» (Britton, 1994: 27). La creencia precede a la «evaluaciéon objetiva» de que las personas
de edad mas avanzada son sujetos incapaces, habilitando que el viejismo nos haga pensar
la vejez como sindnimo de enfermedad, dependencia, incapacidad, aislamiento y deterioro
cognitivo. El viejo sera entonces alguien con actitudes de nino, que no entiende, tacano,
mezquino, malhumorado, improductivo, desmemoriado, senil, invalido, feo, desvitalizado y
asexuado.

Esta creencia forma parte de una matriz no consciente pero activa desde la cual miramos, da-
mos razones, sacamos conclusiones y decidimos acciones respecto de los adultos mayores y
de nosotros mismos llegados a esa etapa de la vida.

A partir de lo dicho, otro aspecto que resulta relevante para nuestro trabajo es la relacion en-
tre salud y vejez. Desde la década de 1980, la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) y la Or-
ganizacion Panamericana de la Salud (OPS) han ido introduciendo cambios en la definicion
de la salud, incorporando la «perspectiva funcional» para pensar la misma en el caso de los
adultos mayores, entendiendo por tal la capacidad para enfrentar los cambios manteniendo

prueba que se ha producido una incapacidad, la persona ya no podra ser juzgada y si estaba condenada, queda
libre. Respecto del cumplimiento morigerado de la pena, este se vincula al art. 32 de la ley 24660 que establece
que «el Juez de ejecucion, o juez competente, podrd disponer el cumplimiento de la pena impuesta en deten-
cion domiciliaria». Luego enumera causales entre las que se encuentra ser mayor de 70 anos. Lo importante
aqui es que la ley utiliza la conjugacion verbal podra y no debera, pero en los hechos la gran mayoria de los jue-
cesy juezas otorgan el beneficio de manera casi automatica.
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la adaptacion y satisfaccion personal (OMS, 2015: 30)'". Desde esta concepcion, el indicador
privilegiado para evaluar la salud pasé a ser la «independencia funcional» y no la ausencia de
enfermedad. Por lo tanto, mas importante que la presencia de patologia o deterioro es esta-
blecer en qué medida esta impide o interfiere en la actividad normal del adulto mayor's.

A partir de lo expuesto, desarrollaremos lo que hemos denominado retérica edad-impuni-
dad, una forma de narracion particular vinculada a los acusados o condenados por delitos de
lesa humanidad que sera abordada desde el binomio visto/no visto y la tensién que se pro-
duce entre ambos. Esta tension sera entonces el insumo elegido para pensar la construccion
de representaciones que alimentaran esa narracion.

Los editoriales o notas de opinion de la prensa escrita son las expresiones que nos permitiran
el analisis de lo no visto mientras que para el analisis de lo visto, la otra dimension del bino-
mio, tomaremos una serie de fotografias relacionadas con los juicios que han circulado en la
esfera publica.

Como deciamos, los editoriales o notas de opinidn de la prensa escrita nos permitiran aden-
trarnos en este primer nivel de analisis. Ambas se construyen s6lo desde la palabra, y desde
ella promueven la construccion y reconstruccion de imagenes de indole inmateriales (es de-
cir, que no tienen un soporte fisico como, por ejemplo, la fotografia). Podemos pensar que
este tipo de imagenes se encuentran proximas a la nocion de representaciones sociales. En
esa direccion, Denise Jodelet (1984) entiende por representaciones sociales a una forma de
conocimiento especifico —el saber del sentido comun—, que va constituyendo modalida-
des de pensamiento practico orientados hacia la comunicacion, la comprension y el dominio
del entorno social. Para que las representaciones sociales sean concebidas como imagenes-
conceptos, deben efectuar dos operaciones: de un lado, la objetivizacion, y del otro, el an-
claje. La primera se define como una operacion estructurante formadora de imagen mental;
mientras que la segunda se refiere al enraizamiento social de la representacion y su objeto.
En otras palabras, la primera operacion permite «poner en imagenes las nociones abstrac-
tas [haciendo] corresponder cosas con palabras» (Jodelet, 1984: 481); y la segunda, traduce la
imagen abstracta en significado y utilidad, permitiendo asi una integracion cognitiva de lo re-
presentado en la vida social cotidiana. Para ejemplificar la potencia de esta perspectiva en la
problematica de nuestro trabajo, pensemos lo siguiente: si nunca hemos estado en una car-
cel, sobre todo en un pabellon para presos por delitos de lesa humanidad en Argentina, ;qué
ideas o qué imagenes tendremos de ella? Nuestro imaginario sobre la misma se configurara

7 Para una definicion del término envejecimiento saludable por parte de la OPS, véase: https://www3.paho.org/
hg/index.php?option=com_content&view=article&id=13634:healthy-aging&ltemid=42449&lang=es. Ultima
consulta: 1/7/2021.

8 Lo planteado no niega la existencia del envejecimiento patolégico y en particular la aparicion de demencias,
las cuales abren todo un capitulo en geriatria, pues esta patologia es una de las mas utilizadas por los genoci-
das para intentar quedar comprendidos en el art. 77 del CPPN. No obstante, en la mayoria de los casos la eva-
luacioén pericial en salud no arriba a ese diagnéstico, y si en cambio al de simulacion.
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seguramente a partir de peliculas, series de television u otras ideas; en consecuencia, las ima-
genes que surgen asocian a las carceles con lugares oscuros, de espacio reducido y sucio y
con gruesos barrotes. Incluso quiza también imaginemos a los presos con uniformes a rayas.
Consideramos entonces que las representaciones sociales que se construyen sobre los pre-
sos por delitos de lesa humanidad y sus condiciones de existencia carcelaria se apoyan en lo
no visto, en lo que no se muestra. Como sostendremos a continuacion, la retérica edad-im-
punidad basa parte de su argumentacion en esta perspectiva, operando sobre y con las re-
presentaciones sociales sobre la carcel.

Como parte de su politica editorial, desde la reapertura de los juicios el diario La Nacion ha
publicado editoriales o notas de opinion contraria a los mismos, reclamando su rapida fina-
lizacion, la «reconciliacion nacional» o la «memoria completa»’. El 15 de agosto de 2003,
cuando el Congreso Nacional se aprestaba a anular las Leyes de Impunidad, La Nacion publico
el editorial «Una decision gravisima»2°. En ella, afirmaba que «la anulacion de una ley por el
mismo organo que la dictdé consagra un absurdo en materia constitucional», resultando «in-
dispensable que los argentinos, sin negar los capitulos aciagos y dolorosos de nuestra historia
reciente, procuremos avanzar por los caminos de la reconciliacién y la plena recomposicion
de la paz social»; asi, manifestandose en contra de la posible reapertura de los procesos judi-
ciales, el editorial senalaba que «no se debe permitir que se reabran las heridas del pasado ni
que resuciten los odios que ensangrentaron en otro tiempo la vida argentina». De este modo,
este diario se convirtié muy pronto en tribuna y portavoz del sector de la sociedad que se ha
manifestado en contra de los juicios; y aunque familiares de miembros de las fuerzas arma-
dasy de seguridad y otros organismos que se posicionaron en contra de los procesos han edi-
tado diversas publicaciones y sitios web, estas tienen escasa difusion y carecen de la tirada y
prestigio que si posee La Nacion?'.

A medida que los juicios avanzaron y las condenas en carceles comunes se volvieron firmes,
La Nacion continué manifestandose por una «memoria completa» y por crear «caminos de
reconciliacion»; en esa linea, entendia que los juicios tal como se estaban llevando adelante
eran actos de venganza y no de justicia. Asi, en una editorial de octubre de 2013 comenzo6 a
reclamar por la concesion de la prision domiciliaria a los condenados por delitos de lesa hu-
manidad?2. En dicho editorial, titulada «Cuando la justicia se convierte en venganza», se
afirmaba que los condenados se encuentran en condiciones deplorables, carecen de hi-
giene y alimentacion como de atencion médica; exigiendo asi cumplir con la ley de prision
domiciliaria. Un ano después, en noviembre de 2014, La Nacion publica un editorial similar
con el mismo reclamo. Bajo el titulo «Al enemigo, ni justicia... ni derechos humanos», la edi-
torial «denuncia» el «maltrato a los presos de edad avanzada en causas vinculadas con la
lucha contra la subversion». Al dia siguiente que la alianza Cambiemos gano las elecciones
presidenciales de 2015, el mismo diario se manifesté en una editorial reclamando la finali-

% La «memoria completa» se refiere a una tendencia revisionista, sobre todo de sectores afines a la Gltima dicta-
dura, que pretende igualar la memoria de las victimas con las de los represores. Al respecto, véase: Salvi (2012).

20 Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/editoriales/una-decision-gravisima-nid519397. Ultima consulta:
01/11/2020. La Nacidn se manifestd de manera temprana a la revision de las leyes e indultos en el afno 2001. So-
bre el tratamiento de los periddicos a los Juicios, véase la tesis de Natalia Crocco (2020).

21 Como senalan Marcelo Borrelli y Mercedes Gonzalez (2012), el 57% los lectores de La Nacién pertenecen a los
segmentos de mayor poder adquisitivo. También destacan que entre sus lectores se encuentran muchos mili-
tares retirados en ejercicio de sus funciones durante la dictadura militar.

22 Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/editoriales/cuando-la-justicia-se-convierte-en-venganza-
nid1625363. Ultima consulta: 01/11/2020.
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zacion de los juicios: asi, bajo el titulo de «No mas venganzan», el diario planteaba algunas
cuestiones que el nuevo gobierno deberia resolver siendo una de ellas «el vergonzoso pa-
decimiento de condenados, procesados e incluso de sospechosos de la comisidon de delitos
cometidos durante los anos de la represion subversiva y que se hallan en carceles a pesar
de su ancianidad, [constituyendo esto] una verdadera verglienza nacional»?3. La politica ju-
dicial de concesion de las prisiones domiciliarias como modo de morigeracion de la pena?*
se ha sostenido y profundizado en los ultimos anos?>, sin embargo, La Nacion, siguié apre-
miando para que la misma sea efectiva a todos los condenados; asi, en una columna de
opinion del 21 de noviembre de 2016, el columnista manifestaba que la prision domicilia-
ria a condenados por delitos de lesa humanidad es un derecho indiscutible y que no admite
«otra interpretacion»?.

Estas notas de prensa nos sirven para realizar varias observaciones. En primer lugar, no hay
imagenes fotograficas en estas noticias del medio grafico —los editoriales no las llevan— ni
encontramos notas con imagenes en el cuerpo del diario. Esto nos conduce al vinculo entre
imagen mental y representacion social que antes mencionaramos: el texto escrito genera en
el lector las imagenes sobre estos perpetradores y las condiciones carcelarias en que se en-
cuentran. En segundo lugar, debemos detenernos en el modo en que juega el concepto de
viejismo para los condenados o imputados por estos crimenes. En los editoriales menciona-
dos se asocia vejez con fragilidad, enfermedad, maltrato o precariedad, en otras palabras,
los editoriales recurren de manera consciente a los diversos estereotipos de la vejez que an-
tes mencionabamos. Respecto de las carceles, las imagenes mentales que quiza surjan en los
lectores al leer estas notas seguramente contendran elementos que refieren a la represen-
tacion social que comunmente nos hacemos de ellas y que antes mencionamos: barrotes,
oscuridad, espacios reducidos, abandono y maltrato. En consecuencia, las imagenes que se
crean y se ponen en circulacion respecto de los imputados o condenados por crimenes con-
tra la humanidad es la de viejos-ancianos-abuelitos enfermos y decrépitos, viviendo en espa-
cios reducidos, oscuros, sucios y enrejados, sometidos al abandono del sistema y sin respeto
por sus derechos. Empatia mediante, esas imagenes despiertan emociones ligadas a la vulne-
rabilidad, la desproteccion e incluso a la piedad. Sostenemos asi que las palabras y las image-
nes convocadas van construyendo un discurso que instituye un tipo de retérica de impunidad
particular?” donde los imputados o condenados ya no son criminales, represores o genocidas
sino «abuelitos» enfermos y deteriorados sometidos a los abusos y abandono del sistema.
«La vejez» reemplaza «al crimen», produciendo asi un efecto casi de borramiento que va de-
jando fuera de escena las caracteristicas y particularidades de los crimenes que cometierony
por los cuales efectivamente han sido o podrian ser condenados por la justicia.

Los procesados o condenados a lo largo de estos 15 anos de juicios, mas alla de sus arrugas,
sus ritmos lentos, bastones o dificultades de movimiento, sostienen su capacidad como hom-

23 Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/opinion/no-mas-venganza-nid1847930. Ultima consulta:
01/11/2020.

24 Elart. 32 de la ley 24660 ya citado.

25 659 personas cumplen arresto domiciliario, lo que representa el 72% de los casos. Disponible en: https://www.
fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/argentina-llega-a-las-casi-mil-personas-condenadas-por-haber-cometido-
delitos-de-lesa-humanidad-durante-el-terrorismo-de-estado/. Ultima consulta: 01/09/2020.

26 Disponible en: https://www.lanacion.com.ar/opinion/el-derecho-a-la-detencion-domiciliaria-nid1958014. Ul-
tima consulta: 01/11/2020.

21 Distinta de la impunidad que habilitaron las leyes de Punto Final y Obediencia Debida imposibilitando que los
juicios tuvieran lugar.
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bres autobnomos que toman decisiones. Con muy pocas excepciones, ningun acusado se dis-
puso a brindar informacion fehaciente y concreta sobre los desaparecidos, el destino de sus
cuerpos o sobre los recién nacidos apropiados. Ser viejos no les impide tener plena concien-
cia de su accionar pasado y seguir sosteniendo en el presente el pacto de silencio o de sangre
esgrimido por las fuerzas armadas y de seguridad; es mas, en su justificacion suelen reivindi-
car y recordar —en pleno uso de sus facultades mentales—- lo que manifestaron en el denomi-
nado Documento Final: que el accionar de los integrantes de las Fuerzas Armadas son actos
de servicio y que dichos actos quedan «sujetos al juicio de Dios» —y no al juicio de los hom-
bres—y «ala comprension de los hombres»28.

La segunda dimension del binomio, lo visto, la analizaremos a partir de una serie de fotogra-
fias de perpetradores en el escenario judicial, que han circulado en la esfera publica.

La fotografia, como toda imagen, en un mismo movimiento materializa presencias y ausen-
cias; es por ello por lo que la imagen fotografica no es ni transparente ni una «ventana a la
realidad», sino un codigo a ser interpretado. A un mismo tiempo las fotografias visibilizan e
invisibilizan, configurando una tension que puede ser pensada desde el plano de las repre-
sentaciones.

José Emilio Burucua y Nicolas Kwiatkowski han analizado las representaciones construidas
sobre las masacres y genocidios desarrollando el concepto de formulas de representacion. Por
este constructo los autores reconocen a «un conjunto de dispositivos culturales que han sido
conformados histéricamente y, al mismo tiempo, gozan de cierta estabilidad, de modo que
son facilmente reconocibles por el lector o el espectador» (2014: 46); sugieren que es mas
amplia que una metafora y que un topos —aunque suelen recurrir a ambos para represen-
tar un tema determinado—y que también difieren de las Pathosformel warburgianas?® al ser
«mas en nimero y mas cambiantes» (Burucua y Kwiatkowski, 2014: 46). De las formulas esta-
blecidas por los autores, nos interesa concentrarnos en la «formula del martirio».

El significado de la palabra martir proviene de martus, que en latin designa a una persona
que atestigua sobre un hecho conocido a partir de su propia experiencia, dicha acepcion es
la que predominara en los textos cristianos. Asi, un martir es «una persona que, incluso aun-
que nunca haya visto o escuchado al divino fundador de la Iglesia, esta tan convencido de
las verdades de la religion cristiana que acepta la muerte con tal de no negarlas» (Burucua
y KwiatkowskKi, 2014: 96). De alli, el término fue aplicandose cada vez mas, y de manera ex-

28 El Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo fue presentado en abril
de 1983 meses antes de las elecciones presidenciales. En ese informe las Fuerzas Armadas ofrecian una justifi-
caron de su propio accionar, presentandolo como una «guerra» de consecuencias dolorosas pero inevitables,
en la que, «<como en toda guerra», se habrian cometido algunos «errores y excesos». Habia sido, en consecuen-
cia, una «guerra sucia».

22 El historiador de arte Aby Warburg utilizo el término Pathosformel para nombrar las formas expresivas inten-
sificadas o superlativas que encontroé en el arte antiguo —el griego y el romano—y que se incorporaron a las
obras de los artistas del Renacimiento en la creacion de un estilo.
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clusiva, a quienes murieron por la fe y sus creencias; en consecuencia, la persecucion puede
ser entendida como una prueba divina para los creyentes que solo puede ser superada me-
diante el martirio y el sacrificio: la muerte debe ser aceptada en lugar de abjurar y negar las
creencias. A partir de esta premisa, los autores analizaran desde pinturas y frescos hasta cro-
nicas y memorias

La formula del martirio nos permite ingresar en el analisis de la retorica edad-impunidad a
partir de una serie de fotografias donde es posible observar a los represores con ornamen-
tacion religiosa, mas especificamente con cruces. En efecto, en términos discursivos el PRN
baso parte de sus fundamentos en la retorica cristiana3®, y en el marco de los juicios, algu-
nos represores son vistos por ciertos sectores afines a la dictadura —y también se perciben
asi mismos— como verdaderos martires. De este modo, en tanto que martires, los represores
parecerian estar dispuestos a soportar el peso de las consecuencias de «sus ideales» sobre
todo su cuerpo, y los espectadores, a cambio, al observar dichos cuerpos martirizados no ten-
drian otra opcién que sentir piedad.

Aunque las notas editoriales y de opinion no fueron ilustradas con imagenes, lo cierto es que
se han tomado y han circulado numerosas fotografias de los represores en los juicios. Estas
imagenes han sido publicadas en diversos medios de comunicacion, y también han sido reco-
gidas por sitios web afines a las fuerzas armadas y las organizaciones que defienden su accio-
nar. A continuacion, véanse las siguientes fotos:

Figura 1
Reynaldo Bignone (centro en segunda linea). Séptimo juicio de la causa «Campo de Mayo» (2012)

r
i

Autora de la foto: Marisu Hernandez.

30 En los objetivos basicos planteados por el PRN en su acta del 24 de marzo de 1976, el objetivo 2.2 seiala la «vi-
gencia de los valores de la moral cristiana, de la tradicion nacional y de la dignidad del ser argentino», mientras
que el 2.9, subraya la «ubicacién internacional en el mundo Occidental y cristiano, manteniendo la capacidad de
autodeterminacion, y asegurando el fortalecimiento de la presencia argentina en el concierto de las nacionesy.
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Figura 2
Jorge Videla en la prision de encausados de «Campo de Mayo» (2011)

Autor de la foto: Ceferino Reato.

Figura 3
Miguel Etchecolatz al ser condenado por primera vez. Causa Etchecoltaz (2006)

Autor de la foto: Daniel Forneri.
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Figura 4
Miguel Etchecolatz en una audiencia

Autor/a: Anénimo (Centro de Informacion Judicial).

Figura 5
Collage sobre Miguel Etchecolatz en prisioneroenargentina.com3’

Autor/a: Anénimo.

31 Imagen disponible en: https://prisioneroenargentina.com/index.php/2017/10/27/la-tortura-consentida-por-
el-estado/. Ultima consulta: 28/08/2020. Este sitio web funciona como portal de notas de actualidad y opinién
sobre politica e historia argentina. Tiene un fuerte discurso conservador y de extrema derecha, revindicando
tanto el accionar de la tltima dictadura militar como de las personas que la conformaron.
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Figura 6
Captura de pantalla durante la lectura de condena en la Causa Brigada de San Justo32(2020)

Estas imagenes poseen al menos un elemento recurrente: la presencia de una cruz. En la fi-
gura 1, ubicado compositivamente en el centro de la foto, vemos a Reynaldo Bignone, ul-
timo presidente de facto de la dictadura, que con anterioridad habia ocupado el cargo de
2°Comandante y Jefe del Estado Mayor del Comando de Institutos Militares en Campo de
Mayo, asi como el de Comandante de los Institutos Militares. A pesar de tener su camisa ce-
rrada casi hasta el cuello, una cruz dorada llama la atencion por sobre su camisa azul. ;Qué
puede significar la cruz tan visible, tan «a mano»? Quiza Bignone la tocaba durante las au-
diencias, pero también ¢podria significar que lleva la cruz, que soporta el peso de la cruz? En
la figura 2, el dictador Jorge Videla, comandante del Ejército y presidente de facto de la dicta-
dura durante la primera y segunda Junta Militar, posa para la camara del periodista Ceferino
Reato en su prision de Campo de Mayo. Una cruz, en la cabecera de la cama lo acompana,
lo resguarda y lo custodia. Videla, quien en numerosas ocasiones asumio la responsabilidad
«propia del comandante» en «la victoria en la guerra contra la subversion» pero que nego su
culpa por la muerte de miles de personas, era el «general mas dispuesto a aceptar la doctrina
del elegido, mas proclive a creerse llamado a cumplir una mision divina» (Seoane y Muleiro,
2001: 46). Dicha actitud mesianica la mantuvo no sélo durante sus periodos como presidente
de facto sino también hasta los ultimos anos de su vida.

En las siguientes imagenes vemos a Miguel Etchecolatz. Comisario de la Policia de la Pro-
vincia de Buenos Aires, durante la dictadura fue Director de Investigaciones de la policia de
dicha provincia y estrecho colaborador de Ramon Camps, militar que estuviera a cargo de
la Policia de la Provincia de Buenos Aires durante el PRN. A Etchecolatz se lo acusé y con-
deno, entre otros crimenes, por el secuestro de un grupo de estudiantes durante la llamada
«Noche los Lapices»33, por apropiacion de menores, homicidio agravado por ensanamiento

32 Durante el confinamiento a causa de la Covid-19 los juicios continuaron de forma virtual.

33 Se conoce como la «Noche de los Lapices» a los secuestros y asesinatos de estudiantes de secundaria, ocu-
rridos durante la noche del 16 de septiembre de 1976 y dias posteriores en la ciudad de La Plata (provincia de
Buenos Aires). El hecho es un hito simboélico de las diversas politicas de memoria sobre la dictadura. En la dé-
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y alevosia, privacion ilegitima de la libertad y tormentos. En un libro publicado en 1997, Et-
checolatz se reconocia a si mismo como un «guardador de preceptos divinos» (Etchecolatz,
1997: 124), un «iluminado de Dios» y un defensor de los «valores de la Patria»; también es-
cribié que «nunca tuve ni pensé, ni me acomplejoé culpa alguna» (Etchecolatz, 1997: 124). Su
devocion cristiana y la (auto)percepcion de haber llevado adelante una mision divina hace
que la foto en la cual besa una cruz, luego de haber sido condenado, resulte mejor com-
prendida3“.

Un denominador comun en todas estas fotos se revela con mayor nitidez en el collage ar-
mado por el sitio web prisioneroenargentina.com: la representacion de estos criminales
como martires. Los represores juzgados, en tanto que hombres de fe, hombres de Dios, acep-
tan llevar el peso de la cruz negandose a abjurar de sus creencias. Sostienen que no merecen
ser juzgados porque sus actos fueron un servicio a la patria y Dios, no reconocen a la justicia
civil como sus jueces naturales y siguen negando brindar informacion3>. Su fe se asienta en
creer que triunfaron en una guerra, que salvaron la patria y que por lo tanto no deben rendir
cuentas sobre los crimenes cometidos. De este modo, el collage (figura 5) sobre Etchecolatz
resulta significativo: a los costados dos fotos de un hombre viejo, de un ferviente creyente,
de un «abuelito» en ropa de hospital asociando asi edad con enfermedad; en el medio, una
imagen de Jesus en la cruz creando en consecuencia una asociacion inmediata. Para aquellos
gue promueven la prision domiciliaria para los represores, incluso para aquellos que coinci-
deny apoyan el accionar criminal de la dictadura, Etchecolatz esta siendo crucificado, siendo
asi un martir. Esa idea se puede apreciar en forma aun mas evidente en la figura 6, donde es
el propio Etchecolatz quien manifiesta su «martirio».

Pero las cruces no son la caracteristica exclusiva de esta formula; en la misma, ademas de
la creencia religiosa, se combina una «violencia sobre los cuerpos» y un «comportamiento
resignado pero convencido» (Buructa y Kwiatkowski, 2014: 114) por parte de los martires.
En consecuencia, podemos pensar que para que el martir alcance dicho estatus debe exhi-
bir su cuerpo, debe mostrar como su cuerpo es sometido a la violencia. Esta exhibicion, si
entendemos los juicios como puestas en escenas (Kaufman, 1990), resulta parte de la per-
formance que los represores llevan adelante tanto en las audiencias como en las afueras de
los juzgados.

cada de 1980 se publicé un libro sobre el tema que se convirtié en un verdadero bestseller (La noche de los ld-
pices de Maria Seoane y Héctor Ruiz Nuiiez) que posteriormente, se adapté al cine por Héctor Olivera en 1986
con el mismo titulo.

34 Las palabras pronunciadas por Etchecolatz en septiembre de 2006 en el juicio donde recibe su primera de las
ocho condenas enmarcan esta idea. Como se recoge en La Nacion: «yo sé que me van a condenary que no van a
tener verglienza de condenar a un anciano, enfermo, sin dinero ni poder —expreso el expolicia—. Hizo una breve
pausa y siguid, con tono desafiante: Pero, como dijo Borges, ustedes no son el juez. El juez supremo nos espera
después de muertos... No es este tribunal el que me condena. Son ustedes los que se condenan». Disponible en:
https://www.lanacion.com.ar/politica/condenaron-a-reclusion-perpetua-a-etchecolatz-nid841991/. Ultima
consulta: 01/11/2020.

35 El 3 de noviembre de 2020, en el comienzo del Juicio por delitos de lesa humanidad cometidos en las Bri-
gadas Policiales de Banfield, Quilmes y Lanus, cuando el presidente del tribunal le pregunta a Etchecolatz
si tenia algo para decir, responde «tendria cosas para decir pero no voy a declarar porque seria convalidar
la ilicitud de todos estos procedimientos». Disponible en: https://youtu.be/l4xkpZCMSH4. Ultima consulta:
08/11/20.
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Figura 7 Figura 8
Antonio Domingo Bussi Bussi en una ambulancia tras descompensarse
en una audiencia (2010) en una audiencia (2008)

Autor/a: Anénimo. Autor/a: Anénimo.

Figura 9 (izq.) y Figura 10 (der.)
Luis Patti conducido en camilla a una audiencia. Tercer juicio de la Causa Campo de Mayo (2011)

Fuente: Comision Memoria Verdad y Justicia de Zona Norte.

En estas fotos podemos ver a Antonio Domingo Bussi (figuras 7 y 8) vy Luis Abelardo Patti (fi-
guras 9y 10), dos represores que fueron conducidos a las audiencias en ambulancia. Es-
tas imagenes, esta performance, donde la camilla funciona como una pieza de utileria de la
puesta en escena de la defensa, han permitido también colocar a ambos acusados como los
martires ideales: sus cuerpos, mas abatidos que el de otros represores, parecerian ser el terri-
torio donde la justicia ejerce su violencia. Los cuerpos de Bussi y Patti, como el de Etcheco-
latz3¢, condensarian la relacion edad y enfermedad —y por lo tanto la imposibilidad de ser
juzgados—. Con ello, se reconfigura la manera de percibir al perpetrador, trastocando cuerpo
por persona, es decir, se impone la mirada sobre los cuerpos de Bussi y Patti, perdiendo de
vista quiénes fueron3’.

36 En el sitio prisioneroargentino.com, al pie de la imagen que comentamos, se exhibe una frase de Mahatma
Gandhi que dice: «podran torturar mi cuerpo, romper mis huesos e incluso matarme. Asi, obtendran mi cada-
ver. No mi obediencia». Para la hipotesis que aqui queremos desarrollar, resulta importante notar la operacion
que se hace para emparentar a un referente de la no violencia con un torturador.

37 Bussi fue comandante del lll Cuerpo de Ejército con sede en la provincia de Cordoba, del | Cuerpo de Ejército con
sede en Buenos Aires, comandante del Operativo Independencia en 1975 y gobernador de facto de la provincia
de Tucuman durante la dictadura entre 1976 y 1978. Segun la Comision Bicameral Investigadora de la provin-
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Ahora bien, la formula del martirio como formula de representacion de masacres y geno-
cidios trae un problema teérico-metodolégico (incluso ético, podriamos decir). Buructa y
Kwiatkowski sefnalan que «su uso [la de esta formula] es una prerrogativa exclusiva de las victi-
mas Yy sus partidarios, y esta vedado a las estrategias justificatorias de los perpetradores» (2014:
115). ¢.Debemos, entonces, dejar de lado esta perspectiva analitica? Ciertamente debemos te-
ner en cuenta la dimension ética que permite pensar y distinguir la representacion de la vic-
timay la del victimario. Sin embargo, nos resulta sugerente observar que tanto los perpetrado-
res como los sectores que los apoyan recurran a formulas de representacion reservadas, segun
Burucua y Kwiatkowski, a las victimas. Al apelar a ello notamos un procedimiento singular por
el cual primero se «neutraliza» la figura del represor, volviéndolo un «viejo»; luego, desde la mi-
rada atravesada por los estereotipos del viejismo, la edad se vuelve sinbnimo de enfermedad,
llevando a que el represor pase a ser un viejo enfermo antes que un criminal; finalmente, en esa
misma operacion, el victimario deja de serlo para convertirse, en esa logica discursiva, en la vic-
tima, victima ademas de la justicia. A partir de la conjuncidn de las imagenes mentales cons-
truidas a través de las palabras, —las editoriales de La Nacion, por ejemplo—, y lo visible de las
fotografias se logra trastocar la prerrogativa de esta formula, haciendo que los represores sean
vistos y comprendidos como victimas y no como personas en pleno uso de sus facultades men-
tales que deciden, por ejemplo, no dar informacion sobre sus actos. Responsables de los crime-
nes mas atroces, siguen siendo responsables hoy cuando eligen el silencio.

Creemos también que esta operacion incluye otro aspecto a considerar: la empatia. Como se-
nalo Edith Stein (2004), la empatia se refiere a la experiencia de la conciencia ajena y de sus vi-
vencias, y al estudiar esta cuestion, Fritz Breithaupt (2011) se refiere a que la habilidad de poner-
nos en la piel de otra persona puede conducir con éxito a «la toma de partido». Efectivamente,
uno de los elementos que permitiria la empatia es la similitud; sin embargo, segun una de las hi-
potesis que plantea ese autor es que «dado que todo y nada puede ser similar, tal vez la empatia
no solo se produzca por similitud, sino limitando selectivamente esa similitud» (Breithaupt, 2011:
31). En esa direccion, al transformar a los perpetradores en martires, en «enfermos» o en «abueli-
tos», se limita la similitud marginando los crimenes cometidos y su responsabilidad ante ellos. La
empatia que permite alcanzar esta operacion puede conducir a la posibilidad de pensar que estas
personas estan siendo juzgadas por causas injustas o por «simples» crimenes; en otras palabras,
la forma de trabajar y permitir un posible lazo empatico entre espectador y perpetrador lleva a
clausurar la posibilidad de pensar que estas personas estan siendo juzgadas por crimenes de lesa
humanidad. De este modo, al clausurar esa perspectiva, dicha operacion quiebra la cadena de la
responsabilidad —no se puede responsabilizar al «pobre viejon—, cuando, contrariamente, el re-
presor que esta siendo juzgado sigue siendo responsable por el crimen que cometi638.

cia de Tucuman, el 70% de los 507 secuestros registrados en dicha provincia se produjeron durante los dos anos
de su gobierno. Acusado de privacion ilegitima de la libertad y de la desaparicion de personas, en uno de los jui-
cios testigos aseguraron que el general Bussi se personaba en cada fusilamiento y daba la orden ejecutando con
un disparo a la persona. Sin embargo, mas alla de los aios, Bussi nunca mostro arrepentimiento; su silencio en los
tribunales —como parte del pacto de silencio entre los perpetradores— fue para algunos el signo de no doblegar
su fe. Bussi logro en 2008 la prision domiciliaria; al morir en 2011, el domicilio de reclusion era la casa de uno de
sus hijos en el country del Jockey Club del selecto barrio Yerba Buena, en San Miguel de Tucuman.

38 Siguiendo a Paul Ricoeur (1997), pensamos la responsabilidad no solo como atribucion —responsable de de-
terminado acto— sino también en una dimension temporal: se trata de ser responsable por las acciones pasa-
das como también de las consecuencias futuras que dicho acto produce. Los victimarios aqui juzgados no s6lo
son responsables por el asesinato, tortura, apropiacion de bebés y desapariciones en el pasado; sino que con
su silencio, con su negativa a brindar documentacion o informacion sobre el destino de los cuerpos o de los be-
bés, el crimen se extiende en el presente y el futuro.
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Se afirma que la fotografia autentifica el pasado —el «esto ha sido» segun Roland Barthes
(2003)—y ante ella nos encontramos con la verdad y la oscuridad, con la exactitud y con el si-
mulacro (Didi-Huberman, 2004); sin embargo, debemos tener en cuenta que la fotografia es
un sistema convencional por el cual se le asigna determinados usos sociales y, ante todo, es el
resultado de una mirada (Bourdieu, 2003). Esa mirada, a su vez, implica un recorte, para hacer
visible algo al mismo tiempo se debe velar algo: |la fotografia, la imagen, nunca es «total» ya
que al mismo tiempo vemos y no vemos. Ahora bien, al observar fotografias de perpetrado-
res mayores de edad, ;qué tensiones emergen? ;qué vemos/no-vemos? En las siguientes fo-
tografias, justamente en lo no visto, encontramos algunas sefnales para seguir profundizando
la «retorica edad-impunidad».

Figura 11
Eugenio Guanabens Perell6. Audiencia del séptimo juicio Causa Campo de Mayo (2012)

COMISION MEMORIA VERDAD Y JUSTICIA ZONA NORTE

Autora de la foto: Marisi Hernandez.

Este militar llego a grado de general de division y fue sentenciado en abril de 2010 a 17 anos
de prision por la comision de delitos de lesa humanidad3®. Prestemos atencion a su cara.
Aqui hablamos de cara y no de rostro porque no son en los gestos donde queremos reparar
sino en su tez: ;qué implica que una persona presa tenga un llamativo bronceado? La res-
puesta es indudable: estuvo en contacto con el sol. Entonces, si el perpetrador esta en con-
tacto con el sol, ello obliga a repensar nuestra representacion social de carcel. Si el encarce-
lado puede acceder al aire libre en contacto con el sol el tiempo suficiente para broncearse,
implica que la carcel no es un lugar oscuro ni un encierro en espacios diminutos. Efectiva-
mente, los condenados por delitos de lesa humanidad tienen posibilidad, por ejemplo, de

39 Fue director de la Escuela General Lemos en la guarnicion militar de Campo de Mayo. Al momento de su con-
dena tenia 83 afnos.
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asistir a talleres*? y esa informacion, que forma parte del trato cotidiano que reciben en las
carceles, no circula en los medios de comunicacion ya que han sido escasas las notas perio-
disticas que se han publicado en torno a la vida de los represores en las carceles*'. Sin em-
bargo, en el ano 2012 el periodista Ceferino Reato, en ocasion de entrevistar a Jorge Videla
en la carcel federal de Campo de Mayo para su libro Disposicion Final, tomé varias fotogra-
fias que luego se hicieron publicas. Dos de ellas fueron utilizadas para la tapa de sus libros.

Figura 12 Figura 13
Portada del libro Disposicion final de Portada del libro Disposicion final de
Ceferino Reato, primera edicion (2012) Ceferino Reato, edicion definitiva (2016)

CEFERINO REATO
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La del lado izquierdo pertenece a la primera edicion publicada en el 2012; la de la derecha, a la
edicion definitiva del 2016. En consonancia con el subtitulo del libro —«la confesion de Videla so-
bre los desaparecidos»— la imagen de la primera edicion nos sugiere a Videla siendo «iluminado»
por una «luz divina» —quiza recibiendo la absolucion luego de su confesion— que proviene de la
ventana. Observemos, sin embargo, los barrotes que nos permitiria pensar en el espacio donde se
encuentra confinado: esto es, una celda pequena. La imagen de la segunda edicion, que va la vi-
mos en una seccion anterior, forma parte de una serie de fotografias que tomo el periodista y que
circularon poco despueés del fallecimiento del dictador. Esta serie de fotos resultan unicas ya que
es la primera vez que se ve a un perpetrador en su carcel; en otras palabras, estas fotos permiten
ver lo no visto, lo que se encontraba vedado a la mirada cotidiana.

40 Daniel Catala, sobreviviente del Centro Clandestino de Detencion Vesubio, ubicado en la provincia de Buenos Aires,
declaré en la audiencia judicial del 28 de agosto de 2020, que era profesor de musica en el servicio penitenciario fe-
deral y que coordinaba talleres de musica para presos por delitos de lesa humanidad en el penal de Marcos Paz.

41 Alrespecto, véase la nota de Alejandra Dandan del 28 de enero de 2018 en el portal El cohete a la luna. Disponible
en: https://www.elcohetealaluna.com/yoga-lirica-represores-una-casaquinta-vip/. Ultimo acceso: 01/11/2020.
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Figura 14
Imagenes de Jorge Videla

Autor: Ceferino Reato.

Esta serie de fotos quiebra de alguna manera la representacion social que circula sobre las
carceles donde son alojados los perpetradores: no hay aqui celda diminuta, no hay barrotes,
no hay traje a rayas para el condenado, no hay oscuridad ni precariedad —en la tercera foto
podemos observar la luz que entra por la ventana y en la segunda, una estufa en la pared—.
Las fotos de Videla en la carcel se asemejan, quiza, a las de una persona mayor en un hogar
de ancianos y con condiciones de vida 6ptimas. Asimismo, resulta importante observar en la
segunda foto su escritorio de trabajo: una foto de su esposa de joven y dibujos de sus nietos
denotan su contacto con el mundo exterior; a su vez, los propios papeles de trabajo de Videla
nos permiten percibir que estamos ante un hombre en pleno uso de sus facultades intelec-
tuales. Con todo, la sonrisa que asoma en algunas fotos, parte de las poses tipicas de cual-
quier foto, como el nulo anclaje con el pasado que éstas poseen, conducen a neutralizar la
idea de que estamos ante un antiguo dictador, llevandonos asi a pensar que estamos ante un
simple senor mayor, y no ante el responsable de las dos juntas militares mas criminales que
tuvo la Argentina. Si las fotos no portan consigo mismas su sentido“?, una operacion atra-

42 Philippe Dubois sefiald que las fotografias no tienen significacion en si mismas ya que éste es exterior a ellas.
Retomando a Barthes, Dubois (1986: 51) apunta que el «esto ha sido no nos dice esto quiere decir; en conse-
cuencia, laimagen fotografica no tendria otra semantica que su propia pragmatica».
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yente a realizar es traer el pasado al presente. Es decir, producir una especie de «montaje de
atracciones»* para alcanzar un choque, un conflicto, haciendo emerger lo no visto en lo visto.

Figura 15 Figura 16
Luciano Benjamin Menéndez Luciano Benjamin Menéndez enfrentando,
en una audiencia de juicio oral por delitos cuchillo en mano, a un grupo de Madres de Plaza
de lesa humanidad de Mayo al salir del Canal 13 en 1984

Autor de la foto: Enrique Rosito.

Autor de la foto: Daniel Caceres.

En la figura 15 vemos a un «pobre abuelito», con bastdon y una mano herida, en una audiencia
de juicio oral por delitos de lesa humanidad. Al observar esa imagen todo espectador debe
tener en cuenta, por ejemplo, la figura 16: el mismo «abuelito» con un punal. Se trata de Lu-
ciano Benjamin Menéndez, quien estuvo a cargo de la zona de defensa lll, condenado 13 ve-
ces a prision perpetua. La foto de la derecha fue tomada por el reportero grafico Enrique Ro-
sito de la agencia periodistica DyN el 21 de agosto de 1984; esa noche Menéndez salia del
Canal 13 donde habia sido entrevistado en un programa de television; afuera, en la calle, un
grupo de Madres de Plaza de Mayo repudiaban su presentacion. En consecuencia, Menén-
dez se bajo de su auto y enfrenté a las Madres cuchillo en mano —cuchillo reglamentario del
ejército— hasta que su hijo y un custodio lo detuvieron. La foto no s6lo muestra un acto de
violencia sino también al propio perpetrador ejerciéndola; en otras palabras, la foto es una
muestra del podery de la impunidad que este militar presumia detentar aun en democracia.

Este es quiza el componente principal no visto que las imagenes permiten mostrar: el poder
que los perpetradores pueden aun detentar*4. Ese poder se manifiesta en la negativa en brin-
dar informacion sobre el destino de miles de desaparecidos, como el caso de bebés apropiados,
haciendo que el crimen se continluie perpetuando en el tiempo; ello hace que estos «abuelitos»
puedan ser considerados aun hoy en dia como perpetradores. ; Pero como puede manifestarse
en laimagen ese poder? Quiza sea en la siguiente imagen donde podamos apreciar ello.

43 Para el cineasta soviético Sergei Eisenstein (1994), dicho montaje se caracterizaba por buscar un choque emo-
tivo, un conflicto, entre tomay toma, creando como resultado un nuevo sentido.

4 Si bien los acusados no son necesariamente actores politicos de relevancia —la probabilidad de que un nuevo
golpe militar suceda en Argentina es una posibilidad remota—, si detentan un poder simbélico, sobre todo
para los diversos grupos y sectores que apoyan y reivindican el genocidio perpetrado por la dictadura.
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Figura 17
Audiencia del juicio La Cacha en La Plata (2014)

Fotos: Leo Vaca.

En la foto de la izquierda vemos nuevamente a Miguel Etchecolatz durante el juicio que tuvo
lugar en el 2014 por La Cacha, uno de los CCDTYE que funciond en La Plata*> durante la ul-
tima dictadura. En el momento en el que se estaba leyendo el veredicto, Etchecolatz mir6 a
los familiares de las victimas y a los organismos de Derechos Humanos y saco de su bolsillo
un papel doblado que desplegd lentamente. El fotografo que tomo la foto, Leo Vaca, luego
agrando la imagen para darse cuenta de que alli estaban escritas las palabras «Jorge Julio L6-
pez» y «secuestrar»: dicho papel hacia referencia al segundo secuestro y desaparicion de Julio
Lopez. En efecto, en el 2006, horas antes de la lectura del veredicto que condenaba a Etche-
colatz «por delitos de lesa humanidad cometidos en el marco de un genocidio», fue secues-
trado nuevamente el sobreviviente Jorge Julio Lopez, testigo fundamental en aquel juicio.
Desaparecido hasta el dia de la fecha, se cree que Etchecolatz estuvo vinculado, aun desde la
carcel, en su desaparicion. De este modo, el mensaje no solo tiene un tinte mafioso, sino que
es un signo de impunidad ante la desaparicion de Julio Lopez como también una muestra del
poder que Etchecolatz detentaba aun estando condenado y en prision.

En el presente trabajo nos propusimos reparar en la dimension visual de lo que hemos deno-
minado «retorica edad-impunidad»; un tipo de retdrica que emergio como estrategia discur-
siva con el fin de lograr una morigeracion de las penas, prisiones domiciliaras o, incluso, al-
canzar la inimputabilidad.

Asimismo, esta perspectiva nos ha permitido reparar en, al menos, dos cuestiones. Por un
lado, en el discurso estereotipado sobre el que se monta la defensa de los represores que es-
tan siendo juzgados; por otro lado, este estereotipo, al asociar vejez con enfermedad e incapa-
cidad, neutraliza el tipo de crimen que se esta juzgando: delitos de lesa humanidad. Se instala
asi una imagen del represor viejo en el presente, eximido de toda responsabilidad en el pasado,
como si la persona actual no tuviera vinculo alguno, en términos identitarios, con la del pasado.

45 Capital de la provincia de Buenos Aires.
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Al reparar en la edad de los acusados hicimos ingresar el concepto de viejismo a fin de asumir
una perspectiva critica sobre el tema, ello nos ha permitido observar como el victimario tras-
toca la responsabilidad volviendose victima. Dicha cuestion, desde ya, no resulta una novedad
puesto que es la matriz tipica que emerge en la narrativa de los perpetradores (Baumeister,
1999). Nuestra intencion, entonces, ha radicado en advertir como se ha ido desplegando dicho
trastocamiento en el marco de los juicios. En esa direccion, a partir del analisis de la «formula
del martirio», hemos visto como dicho modo de representacion, reservado histéricamente para
las victimas, ha sido apropiado por los perpetradores y por quienes apoyan, en ultima instancia,
sus crimenes. En consecuencia, al recurrir a dicha formula de representacion, la «retorica edad-
impunidad» en su dimension visual intenta sintetizar dos niveles: el narrativo y el emotivo.

La principal consecuencia de esta retorica quiza sea que al intentar hacer foco en la edad de
los acusados —afirmando que lo que se lleva adelante no es justicia sino una aberracion ya
que no se tiene piedad ante los «pobres viejosn»— queda desplazado el crimen cometido. Por
ende, la retorica edad-impunidad lleva a negar por qué se los esta juzgando y las caracteristi-
cas del crimen cometido.

Como han sugerido numerosos autores, el genocidio es ante todo un proceso (Rosenberg,
2012) que se da en el tiempo y que no culmina en el momento del exterminio; de hecho, el
aniquilamiento es una de las etapas mas avanzadas, pero no necesariamente la ultima. En
ese sentido, al no haber podido acceder los familiares de las victimas a la informacion res-
pecto al paradero de los desaparecidos y de los bebés nacidos en cautiverio, el crimen con-
tinaa ejecutandose. Ello nos lleva a remarcar que los «abuelitos» que estan siendo juzgados
por crimenes que cometieron en el pasado, deberian serlo también por su ejecucion pre-
sente. La retorica edad-impunidad conduce asi a neutralizar responsabilidades pasadas y ac-
tuales favoreciendo la impunidad gerontolégica.

Finalmente, pensamos que el recorrido aqui presentado puede resultar un aporte a los debates
en torno al juzgamiento por los crimenes cometidos durante el genocidio, a los debates sobre
la representacion de los perpetradores y a las estrategias empleadas por éstos para exculparse
y asegurar la impunidad. Poner en tension lo visto y lo no visto permite desarmar dicha retoérica
v no olvidar que la responsabilidad por los crimenes de lesa humanidad excede la edad.
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