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Enzo Traverso apunta en La violence nazie: Essai de généalogie historique (2002) que la apari-
ción de la guillotina marca un punto de inflexión en la historia de la violencia en Occidente. 
Antes de ella, el verdugo era considerado una criatura extraordinaria, cuasi sagrada, y la eje-
cución, un ritual espectacular que exorcizaba el cuerpo social. Después, el verdugo se con-
vierte en ciudadano y operario al servicio de la máquina; pierde su excepcionalidad y su labor 
se accesibiliza: si el verdugo es ciudadano, cualquier ciudadano puede ser verdugo. La ejecu-
ción, por su parte, deviene un acto impersonal de producción serial de muerte y, por ende, se 
desauratiza, se banaliza y se invisibiliza. 

Esta metamorfosis, prefigurada en el siglo xviii y consolidada en el siglo xix, anticipa la unión 
indisoluble entre técnica y muerte que constituirá las bases materiales y culturales de los ca-
taclismos del siglo xx y xxi. De los protagonistas de estos acontecimientos, los perpetrado-
res de violencias de masas, se ocupa la obra editada por Anacleto Ferrer y Vicente Sánchez-
Biosca, El infierno de los perpetradores. Imágenes, relatos y conceptos (2019). La perspectiva 
multidisciplinar desde la que se aborda el estudio viene marcada por la ambivalencia que ca-
racteriza a la figura poliédrica del perpetrador, en la que cohabitan ciudadano y monstruo, 
asesino y trabajador eficiente o, incluso, víctima y verdugo. Esta figura y sus actos conservan 
un surplus de misterio e inextricabilidad. Por ello, resulta necesario ofrecer una visión pano-
rámica de sus manifestaciones en diferentes contextos nacionales para iluminar la oscuridad 
abisal inherente a su constitución. 
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Formalmente, el libro se articula en torno a tres ejes temáticos —conceptos, relatos e imá-
genes— y una introducción. Esta estructura tripartita, el título de la obra y la cita que abre la 
introducción enlazan con la Divina Commedia de Dante Alighieri e indican al lector que el in-
fierno no es un espacio virtual, sino un espacio real que puede —y debe— ser transitado, tal y 
como hiciera el Dante personaje en la obra. 

La introducción, En una selva oscura. Introducción al estudio de los perpetradores, se pre-
senta como el punto de partida de un descenso hacia las profundidades del perpetrador de 
crímenes de masas. Tal y como indican Ferrer y Sánchez-Biosca, la Shoah es el paradigma 
desde el que se articulan los Perpetrator Studies. Los procesos jurídicos subsiguientes a la Se-
gunda Guerra Mundial —el Proceso de Núremberg, el Proceso de Jerusalén y el Proceso de 
F ráncfort— fueron fundamentales para establecer, posteriormente, una posible clasificación 
del perpetrador. A cada proceso corresponde un nivel de ejecución y una categoría analítica 
diferente. En el primero fueron juzgados los arquitectos, ideólogos y responsables de la toma 
de decisiones. El segundo giró en torno a los organizadores, activadores de la maquinaria de 
destrucción. En último lugar, el tercero tuvo como protagonistas a los ejecutores, realizado-
res del acto criminal. Sin embargo, fue Theodor Adorno en Erziehung nach Auschwitz (1966) 
quien fundó los estudios de perpetradores al proclamar la obligación de estudiar a los culpa-
bles del genocidio judío para evitar su repetición. Desde entonces, se han publicado numero-
sos estudios centrados en aquellos elementos que sustentaron la maquinaria de destrucción. 
Estos estudios sirvieron como base analítica para otros episodios de perpetración en otros 
contextos que terminaron por desplazar el Holocausto como modelo. El estudio de los episo-
dios de perpetración debe realizarse mediante un ejercicio de comparación interdisciplinar 
de las características específicas de cada caso particular. En este sentido, los estudios cultu-
rales y la historia cultural cobran especial relevancia, ya que permiten interrogar la huella de 
la perpetración en los productos culturales de nuestra sociedad contemporánea desde las 
tres categorías que estructuran el libro: conceptos, relatos e imágenes.

La primera sección del libro, Pensar y juzgar, corresponde a la categoría de conceptos y, en 
ella, se analizan diferentes problemáticas derivadas del perpetrador como categoría episte-
mológica. Se divide en tres capítulos. El capítulo de Gabriel Gatti, Ni causas, ni razones, ni cul-
pables. Las víctimas sin perpetradores (y otras paradojas de un mundo de víctimas), cuestiona 
las categorías del perpetrador y de la víctima y analiza sus transferencias. Para Gatti no todas 
las víctimas poseen un perpetrador. Así lo demuestran los ejemplos citados: la protagonista 
del caso argentino suplanta la identidad de una víctima real; el caso de la izquierda abertzale 
evidencia el paso de la militancia política a la victimidad; el caso del 11M ejemplifica la unión 
de diferentes víctimas en un cuerpo colectivo. Actualmente, la víctima no es un sujeto excep-
cional, pues sus causas se han democratizado.

El capítulo Formas de pensar lo impensable. Los perpetradores del mal extremo, de Cristina 
García Pascual, enmarca la perpetración en el ámbito jurídico y presenta la necesidad de 
creación de nueva terminología derivada de la obligación de recordar las catástrofes de la 
historia reciente. El término justicia transicional da muestra de ello. En este ámbito existen 
tres maneras de tratar a los perpetradores: desde el derecho penal, como sujetos que deben 
ser sancionados; desde la justicia restaurativa, como sujetos que deben ser recuperados para 
la sociedad; en el espacio de reconstrucción de la memoria, como sujetos que permiten ela-
borar un relato colectivo para afianzar una sociedad contemporánea. La autora afirma que 
los crímenes de masas son consecuencia de nuestro mundo tecnificado. Por ello, la repeti-
ción de un mal sin medida es siempre una amenaza virtual.
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El tercer capítulo lleva por título Silenciamiento e invisibilización del desprecio. Una perspec-
tiva bidireccional. En él, Benno Herzog identifica dos mecanismos de perpetración comunes 
en las sociedades contemporáneas: el silenciamiento y la invisibilización. Estos mecanismos, 
ya se manifiesten física o socialmente, pueden ser causantes del desprecio hacia la víctima. 
Un sujeto deviene perpetrador al negar el cumplimiento de las normas intersubjetivas que 
estructuran las esferas de normatividad de la familia, el estado y la sociedad civil. Las cuestio-
nes que surgen a este respecto están, pues, relacionadas con el lugar del que provienen estos 
dos mecanismos y los elementos afectados por ellos.

La segunda sección del libro, Figuras y ficciones, corresponde a la categoría de relatos y está 
dividida en cuatro capítulos que giran en torno a la cuestión de la representación del perpe-
trador. En el primero de los capítulos, «Por Dios, por la Patria y el Führer»: Perpetradores nazis 
en la iglesia protestante, Jesús Casquete expone la relación de connivencia entre iglesia pro-
testante y nacionalsocialismo durante la República de Weimar y el Tercer Reich, utilizando, 
para ello, los ejemplos de Wenzel y Hoff. La iglesia protestante proporcionó cobertura moral 
y logística al nazismo y permitió la formación de una corriente organizada en su interior, los 
Deutsche Christen, que ansiaba la llegada de los nazis al poder. 

El segundo capítulo, El verdugo en «Shoah» (Claude Lanzmann, 1985): abismo al infierno, se 
mantiene en el terreno del nacionalsocialismo. En él, Arturo Lozano Aguilar dirige su aten-
ción hacia los perpetradores sin poder político que participaron en el exterminio. La figura 
que ejemplifica este tipo de perpetrador es Franz Suchomel, guardia en Treblinka y valiosa 
fuente de autoridad testimonial. Lanzmann incluye esta figura en Shoah buscando plasmar 
cinematográficamente los atributos criminales presentes en su testimonio. El testimonio no 
tiene valor como explicación de la crueldad del pasado y, por ello, es manipulado para desta-
par al perpetrador oculto en este personaje.

En el capítulo Figuras y ficciones de la colaboración en Chile: espacios de ambivalencia entre 
víctima y perpetrador, Jaume Peris introduce la problemática de la víctima devenida perpe-
trador en el contexto chileno y la ejemplifica mediante representaciones culturales. El primer 
caso es La flaca Alejandra (1994), cuya figura central pasó de ser militante del MIR a funciona-
ria de la DINA tras sesiones de tortura, vejaciones sexuales y amenazas. Esta obra cinemato-
gráfica se encuentra estrechamente ligada a los testimonios de la propia Alejandra Merino 
(Mi verdad, 1993) y al de Luz Arce (El infierno, 1993), surgidos en un contexto de disputa social 
en torno a los conceptos de víctima y perpetrador. En la obra de ficción de Arturo Fontaine La 
vida doble (2010), por su parte, la enunciación testimonial es ficcionalizada temáticamente, 
pero también mediante la reescritura de testimonios reales.

En el último capítulo de la sección, Rompiendo el pacto de silencio: representaciones culturales 
intergeneracionales en torno a perpetradores de la postdictadura chilena de Daniela Jara, el inte-
rés recae en los descendientes de los protagonistas de la dictadura chilena. Con la nueva gene-
ración surgen nuevas temáticas, algunas de ellas planteadas por hijos de perpetradores, como, 
por ejemplo, El Pacto de Adriana (2017), de Lissete Orozco, y El Color del Camaleón (2017), de An-
drés Lübbert. El primero es un documental sobre la tía de la autora, ex-agente de la represión 
chilena, y retrata el encuentro con un pasado irrepresentable. La obra de Lübbert trabaja con 
material confesional de un perpetrador. El documental busca desvelar una experiencia prohi-
bida y silenciada. Ambas plantean la necesidad de ampliar la categoría de víctima.

La tercera parte del libro, Miradas y representaciones, consta de cinco capítulos y, correspon-
diendo con la categoría de imágenes, gira en torno a la representación visual del perpetra-
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dor. Esta sección comienza con el texto Un ingenioso esmero de Anacleto Ferrer. En la intro-
ducción, se expone la necesidad de comprender la imagen como coadjutor de la memoria. 
Como muestra de la productividad de esta relación, se presentan cuatro secuencias de imá-
genes diferentes pero interrelacionadas —producidas en el contexto del Konzentrationslager 
en 1944— con el fin de indagar en su origen, en las condiciones y en el lugar en que fueron 
tomadas. La primera secuencia es una filmación del campo de Westerbork encargada por 
el comandante del campo que muestra prisioneros, gráficos y trenes. La segunda secuen-
cia comprende fotografías tomadas en la Rampe de Auschwitz por altos cargos nazis —refle-
jan la mirada del perpetrador— y encontradas por la prisionera Lili Jacob. La tercera secuen-
cia consta de cuatro clichés tomados clandestinamente por miembros del Sonderkommando 
de Birkenau. Son consideradas las únicas imágenes del exterminio. La cuarta secuencia está 
compuesta por imágenes del Höcker-Album. Son fotografías tomadas por perpetradores du-
rante su tiempo de recreo.

El segundo capítulo lleva por título Miradas más allá del límite de lo visible: El descubri-
miento de Bergen Belsen. En él, Rafael Tranche realiza un recorrido por múltiples imágenes 
que buscan representar lo irrepresentable. Las primeras imágenes son 55.000 fotografías 
de cadáveres realizadas por el régimen de El Asad y representan el último paso de la ma-
quinaria de destrucción. El siguiente caso expuesto es la película El hijo de Saúl (2015), de 
László Nemes, cuyo objetivo es visibilizar aquello considerado irrepresentable y mostrar las 
insuficiencias de la imagen en ese cometido. Como señala el autor, en la obra, lo esencial 
no es tanto lo mostrado como lo intuido a través de una mirada interpuesta. Las siguientes 
imágenes analizadas fueron filmadas por las tropas británicas durante la liberación de Ber-
gen-Belsen. Carecían de sonido, por lo que, una semana después de la liberación, se filmó 
material sonoro para incluir el testimonio de los protagonistas. Según el autor, estas imá-
genes constituyen un hito por cómo fueron captadas y por su proximidad a los aconteci-
mientos mostrados.

Alberto Sucasas firma el tercer capítulo, Manifestaciones encubridoras: testimonio escrito y 
testimonio audiovisual en el victimario. El texto se articula en torno a dos ejes temáticos —el 
testimonio escrito y audiovisual de los perpetradores del III Reich— conectados por un ter-
cero: la memoria en la posguerra alemana. El autor analiza los diarios de Goebbels y Rosen-
berg y extrae de ellos dos estrategias retóricas del perpetrador: transferencia de culpa al ene-
migo e ilusión victimista. Estas ponen de manifiesto el mito auto-exculpatorio que dominó la 
psique alemana durante el III Reich. Tras la derrota, la memoria asumió un propósito encubri-
dor transmitido generacionalmente que provocó un conflicto entre memoria oficial y memo-
ria familiar. Por otro lado, el testimonio literario fue sobrepasado por el auge del testimonio 
audiovisual debido a tres razones: crecimiento de la difusión, ampliación de las potencias de 
la mímesis y reproducción de la dimensión intersubjetiva del hecho victimario. En este tipo 
de testimonio, además, se produce el encuentro entre dos hechos mayores del siglo xx: la 
Shoah como expresión extrema de la barbarie y el cine como arte hegemónico.

El cuarto capítulo lo firma Susanne C. Knittel y lleva por título Ante los perpetradores: repeti-
ción, reenactment, representación. El texto gira en torno a la técnica dramatúrgico-cinema-
tográfica de la repetición, que muestra que el pasado no es algo desvinculado del presente. 
Esta técnica viene ejemplificada en tres obras, dos de Milo Rau, Breivik’s Statement (2012) 
y Die letzten Tage der Ceausescus (2010), y una de Romuald Karmakar, Das Himmler-Projekt 
(2000). En la primera, la actriz Sascha Ö Soydan lee ante una cámara la declaración realizada 
por Anders B. Breivik durante su proceso en Oslo. Rau no pretende explicar a Breivik, sino 
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centrarse en sus palabras para que el público reflexione sobre ellas. En Das Himmler-Projekt, 
el actor alemán Manfred Zapatka lee ante la cámara el primer discurso de Posen de Heinrich 
Himmler. Karmakar busca mostrar la ausencia de espectacularidad del discurso para obligar 
al público a reevaluar su posición con respecto a un pasado colectivo. En Die letzten Tage der 
Ceausescus, Rau trabaja con la filmación del juicio de los Ceaușescu y su posterior ejecución 
que, según el autor, suplantaron al acontecimiento real. 

La obra cierra con un texto de Vicente Sánchez-Biosca, Elogio de la sonrisa. Qué perpetran las 
imágenes de perpetradores. El autor trabaja sobre cuatro grupos de imágenes a partir del con-
cepto imágenes de perpetrador. El primer caso presenta las imágenes filmadas en el Gueto de 
Varsovia por propagandistas enviados por Goebbels. Son imágenes caracterizadas por una 
falsificación documental premeditada, pero poseen un alto valor documental ya que mues-
tran la mirada que observaba a los judíos. El segundo caso corresponde a las fotografías an-
tropométricas tomadas por los responsables del sistema de represión durante el gobierno 
de los Jemeres Rojos (1975-1979) en la Kampuchea Democrática, que forman parte de un 
instrumento de vigilancia y clasificación y que, en cierto sentido, activaban la maquinaria de 
aniquilamiento. El tercer caso es el de las imágenes tomadas por miembros del ejército de 
EE.UU. en Abu Ghraib. Estas fotografías presentan un espacio de intimidad compartida entre 
víctimas y perpetradores. Lo llamativo de ellas es que el acto de violencia ocurre en la propia 
imagen, pero, en realidad, el verdadero criminal se encuentra fuera de campo. El último caso 
analizado es el del vídeo de la decapitación de James Wright Foley filmado por el ISIS. Estas 
imágenes deben ser consideradas como un acto visual en sí mismas debido al valor perfor-
mativo que poseen.

Después de este recorrido por las diferentes aportaciones del libro, queda evidenciado su va-
lor académico, no únicamente por la pluralidad de enfoques desde los que se analizan los ca-
sos, sino también por conseguir iluminar esos vestigios de espectacularidad y ritualidad de 
las ejecuciones atávicas que, tras la unión de muerte y técnica, parecían haber desaparecido. 
La violencia, si bien fue apartada del cuerpo social tras la aparición de la guillotina, logró rein-
tegrarse en el devenir histórico de los siglos xx y xxi, y sus manifestaciones permearon todos 
los niveles de la vida cotidiana de los regímenes de perpetración. La espectacularidad y la ri-
tualidad inherentes a estos tienen más que ver con su configuración general y sus protago-
nistas que con ceremonias de violencia específicas. Y uno de los modos de comprender esta 
parte de la perpetración, oculta a simple vista, es a través de la visión panorámica que ofrece 
esta obra.
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