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A finales de 2018, se estrend en Espana el documental El silencio de otros, dirigido por Almu-
dena Carracedo y Robert Bahar. Ademas de llamar la atencion de la critica cinematografica,
la intensa campana en redes sociales y la implicacion en su produccion ejecutiva de una fi-
gura como la de Pedro Almodovar lograron darle al trabajo una visibilidad nada desdenable
para una pelicula de estas caracteristicas.

El silencio de otros fue importante porque en su hora y media de duracion selecciona, ordena
y articula, con gran solvencia, los materiales recogidos durante mas de seis anos de rodaje en
el proceso de acompanamiento a algunas de las personas implicadas en la llamada quere-
lla argentina contra los crimenes del franquismo. A través de un montaje dirigido a un gran
publico y enormemente efectivo —y, en ocasiones también algo efectista— en su objetivo
de exponer para él una sintesis del estado actual del problema de la memoria en Espana, el
documental logro visibilizar, en el contexto de una sensibilidad renovada hacia las cuestio-
nes de la memoria en el Estado espanol, la exposicion de una serie de testimonios relaciona-
dos con la Guerra Civil y la represion franquista que causaron un impacto emocional entre un
publico amplio y no del todo familiarizado con este proceso de memoria. Ademas de impor-
tante en términos de su recepcion, porque, a la hora de ordenar y exponer todos estos ma-
teriales en un marco narrativo, la pieza moviliza una serie de recursos visuales, discursivos y
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sonoros que dan cuenta, por un lado, de la consolidacion e incluso la espectacularizacion del
giro afectivo en los relatos culturales sobre la memoria en Espana con todos los efectos de
lectura que ello conlleva desde la perspectiva de la recepcion (entre ellos el abuso del recurso
a la movilizacion sentimental del espectador) y, por el otro, de la naturalizacion de los marcos
transnacionales de memoria para hablar del caso espanol.

Una de las principales claves de El silencio de otros es que logra escenificar, de forma perfec-
tamente calculada, la intransmisibilidad del sufrimiento de quienes padecieron la represion
de forma directa, en el caso de los ultimos anos de la dictadura y la Transicion, y de forma in-
directa en los casos de golpe del 36, la Guerra Civil y primeras etapas de la dictadura, dando
espacio y voz a un colectivo que desde aproximadamente el ano 2010, se conoce y se identi-
fica socialmente bajo la categoria «victimas del franquismon». En este sentido, es importante
observar hasta qué punto el éxito de este documental tiene que ver, en gran medida, con la
adopcion de la reflexion en torno a la idea del trauma como eje discursivo, con la asuncion
del lenguaje de los Derechos Humanos como posicionamiento ético y, sobre todo, con la fo-
calizacion en la cuestion de la impunidad y, consecuentemente, en el senalamiento de las fi-
guras de los ejecutores, torturadores, victimarios o perpetradores de los crimenes del fran-
quismo.

Con estas herramientas, El silencio de otros pone en el centro una de las problematicas fun-
dacionales en los estudios de la memoria del trauma y en la reflexion en torno a las estéticas
disponibles para su representacion y que tiene que ver, justamente, con el debate en torno a
imposibilidad de representar el sufrimiento. La pieza en cuestion trata de resolver el clasico
dilema de la irrepresentabilidad a través de dos decisiones narrativas que vienen prefigura-
das en el propio titulo. Por un lado, lo que el documental busca retratar no son los aconte-
cimientos, sino el silencio vertido sobre ellos durante décadas. Por otro lado, ese silencio al
que alude el titulo hace referencia a una responsabilidad social, compartida, que trasciende
a quienes aparecen retratados en el documental: se habla del silencio de otros, es decir, de
quienes no fueron las victimas directas de esa violencia, y que con su silencio contribuyeron
a la prolongacion de ese sufrimiento durante décadas, a la re-victimizacion de quienes sufrie-
ron esa violencia y a la fosilizacion de un conflicto irresuelto en el ADN de la cultura democra-
tica espanola. En este sentido, el relato que va tejiendo el documental apunta directamente
hacia la dificultad a la hora de senalar y juzgar a los pocos perpetradores de esa violencia que
quedan vivos en el contexto de impunidad que se da en el Estado espanol como consecuen-
cia de la vigencia de la Ley de Amnistia desde 1977, pero también senala, de forma indirecta,
la complicidad de una sociedad en su conjunto, un asunto central en los estudios de perpe-
tracion, ya que guarda una estrecha relacion con los asuntos del colaboracionismo y el con-
sentimiento pasivo.

La apuesta estética de Carracedo y Bahar para acompanar este relato es lo mas llamativo de
todo. En cuanto a la imagen: primeros planos que, aunque enormemente cuidadosos en la
puesta en escena de los testimonios, desde una perspectiva cinematografica pueden dar la
sensacion de que, en ocasiones, se trata de planos artificiosos o poco realistas, actuados o di-
senados en el mejor estilo de la ficcion y que dan cuenta, entre otras cosas, de la decision po-
litica de ceder la voz a las victimas y a sus descendientes. Se trata de una decision que tiene
implicaciones éticas y estéticas: los testimonios se reproducen generalmente en los momen-
tos de mayor tension dramatica, los entrevistados muestran frecuentemente sus emociones
ante la camara y el montaje se las muestra, a su vez, directamente al espectador —llantos,
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voces quebradas por la emocion de un recuerdo—, las imagenes de los cuerpos dentro de las
fosas vienen acompanadas siempre de una banda sonora que refuerza la congoja que, ya de
por si, generan en el espectador las imagenes de los restos 6seos que van apareciendo en es-
cena. Por otro lado, el trabajo de sonido contribuye intencionalmente a reforzar la sensacion
de sobrecogimiento que acompana al espectador durante el visionado de toda la pelicula:
los largos silencios, precedidos o seguidos de la banda sonora, de ruido blanco, e incluso los
sonidos cotidianos amplificados y superpuestos sobre la densa capa de silencio logran crear
un ambiente y un paisaje sonoro propicio para que sea a la emocion a lo que, por encima de
todo, la pieza apela. Una emocion que se dirige hacia la movilizacion de la absoluta empatia
hacia las victimas y una apuesta estética que la acompana que se decanta, en definitiva, por
el desborde afectivo como principal tactica narrativa.

De entre todas las secuencias, llaman la atencion las dedicadas a mostrar el testimonio de
Maria Martin: una anciana casi sin voz que, con enorme esfuerzo susurra el relato de la histo-
ria de su madre: «Yo tenia seis anos cuando fueron a por mi madre. Gente del pueblo. Todos
los de Franco. Los encontraron al dia siguiente, a orilla de la carretera. No los pudieron me-
ter en el cementerio, el pueblo no los dejo». Entonces Maria mira a camaray con el sonido del
trafico de fondo senala hacia un punto que queda fuera del plano: «Es el sitio de la fosa. [Si-
lencio]. Mira, en esos zarzales tiraron la ropa. Y las dejaron desnudas». «Lo injusta que es la
vidan, concluye: «No la vida: lo humano» (min. 2). Ante escenas como esta, resulta verdade-
ramente dificil, como espectador, separarse del tono afectivo que el documental va tejiendo.
Precisamente por su enorme carga dramatica, la secuencia de Maria fue utilizada en los vi-
deos promocionales del documental. Esta secuencia da cuenta de todas estas cuestiones
que estan implicitas en el trabajo de Carracedo y Bahar y que constituyen, en buena medida,
la clave de su éxito.

El sufrimiento que se adivina en la voz quebrada de esta mujer la convierte en el testimonio
irrefutable de un proceso de represion absolutamente despiadado con respecto al que el es-
pectador queda posicionado de antemano. La pieza, en realidad, parte de la asuncion de que
los episodios de violencia a los que se hace referencia estan previamente dibujados en el
imaginario colectivo de la audiencia. Es por eso que los esfuerzos técnicos que la pieza pone
en juego no van dirigidos tanto a la articulacion convincente de un relato que exponga y ana-
lice esos hechos, como a la movilizacion de ese inconsciente a través de la apelacion a la em-
patia con el sufrimiento de los testimonios mediante tacticas mas o menos sutiles. La efica-
cia narrativa de las escenas que nos muestran los pasitos cortos y la respiracion dificultosa
de Maria Martin que, enlutada y temblorosa, sigue llevando flores frescas al lugar donde ella
sabe que yacen los restos de su madre, fusilada durante la Guerra Civil y enterrada en una
fosa al pie de la cuneta de una carretera secundaria, nos habla de lo que Dominick LaCapra
ha llamado la consolidacion de la transformacion de lo traumatico en sublime (2004) y de
hasta qué punto, en el nuevo contexto de memoria del que El silencio de otros da cuenta, el
trauma asociado a la represion de Guerra Civil y franquismo ha dejado de funcionar unica-
mente como «un malestar psiquico vivido por individuos para convertirse en un proceso cul-
tural general» (Sanchez-Biosca, 2020: 429).

Este proceso cultural al que alude Vicente Sanchez-Biosca, se inicia en Espana con el cuestio-
namiento de los pactos de la Transicion y con la renovacion que este proceso trajo consigo
en el lenguaje utilizado para hablar de un pasado que, a partir de este momento y siguiendo
un marco global de comprension de los procesos de memoria de la violencia politica, empe-
zara a perfilarse claramente como un pasado atravesado por una experiencia traumatica co-
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lectiva. Tal y como muestra la pieza de Carracedo y Bahar, este nuevo marco de compren-
sion vendra acompanado por un nuevo lenguaje con el que nombrar ese pasado; un lenguaje
procedente del ambito del derecho penal internacional y vinculado a los procesos de justi-
cia transicional que, mediante la vernacularizacion o descarga legal (Ferrandiz, 2010) de algu-
nas de sus categorias universales —la del perpetrador de crimenes de lesa humanidad, entre
ellas—, pasan ahora a ser resignificadas localmente.

Sin duda, el desplazamiento del foco de atencion desde el conflicto —Golpe de Estado de
1936, Guerra Civil y Dictadura— hacia el postconflicto —tardofranquismo y Transicion—
ocurrido en los ultimos anos en el caso espanol, ha permitido conectar los procesos de me-
moria histérica en Espana con las demandas de justicia transicional dentro de ese marco
transnacional de memoria al que aludia mas arriba. Este recurso al lenguaje de los derechos
humanos se convierte en una sugerente herramienta de analisis cultural, puesto que, en
la practica social, estos tecnicismos legales tienen el enorme potencial de producir nuevas
subjetividades, nuevas relaciones y, sobre todo, nuevos vinculos con el pasado reciente que
trascienden el ambito meramente judicial y que se ven reflejados también en la articulacion
de nuevos relatos culturales. Entre los afnos 2000 y 2021 asistimos, por lo tanto, a la aparicion
y consolidacion de una nueva sensibilidad y un nuevo lenguaje para nombrar el trauma lo-
cal con un lenguaje global, el de los derechos humanos, que también permeara la produc-
cion cultural, especialmente en la cinematograficay literaria. De todo esto da buena cuenta
la pieza El silencio de los otros, una pieza profundamente sintomatica de lo que, de nuevo,
Vicente Sanchez-Biosca ha llamado «el apogeo del trauma» (2020: 427) en relacion con la
memoria de la Guerra Civil y de la represion franquista. La cuestion de la impunidad de los
crimenes del franquismo, de la revision critica del proceso transicional en general y de la
aplicacion de la Ley de Amnistia en particular, traen a escena la cuestion de los perpetrado-
resy ponen el foco sobre esta.

En el contexto de esta suerte de apropiacion cultural del lenguaje judicial, |a del perpetra-
dor es una de las categorias que presentan un gran potencial analitico y que, sin embargo, ha
sido recogida con dificultad para el contexto espanol. A pesar de que son numerosas las pe-
liculas y documentales que en las ultimas dos décadas han abordado la cuestion de la me-
moria en Espana es pertinente hacer dos observaciones al respecto. La primera de ellas tiene
que ver con los géneros cinematograficos. Y es que, como ha observado la critica, en la etapa
de la construccion de la memoria que se abre en torno al ano 2000, es sobre todo el cine do-
cumental el que ha acogido este cambio sustancial en la forma de leer los episodios de vio-
lencia politica vinculados a la guerra civil y el franquismo. En la misma estela que El silencio
de otros y a diferencia de la linea general de produccion filmica sobre la memoria en la pri-
mera década de los 2000, documentales como La tinta negra (Arabia, 2011), La causa contra
Franco (Post y Palacios, 2018), Lesa Humanitat (Faver, 2017) o, mas recientemente Billy. Tortu-
ras, impunidad, silencio (Lemcke, 2020) desplazan definitivamente el foco de su exploracion
sobre los crimenes del franquismo desde el retrato del sufrimiento de las victimas de la dicta-
dura hacia la cuestion de la impunidad de los perpetradores.

Sin embargo, si nos dejamos llevar por la reflexion acerca de la representacion de los per-
petradores mas alla del cine documental, podemos llegar a observar la circulacion de las
imagenes del perpetrador también en el cine de ficcion u otros modelos de cine de re-
creacion historica, aunque de forma mas timida. En este caso, lo que aparece represen-
tado fuera de los codigos del cine documental ya no es tanto la denuncia de la impunidad,
sino mas bien una tendencia a la humanizacion de lo que podriamos llamar los «profesio-
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nales de la represion» (Fuertes, 2017: 79). Figuras como el guardia de prisiones o el mismo
verdugo que aplica el garrote vil en el biopic sobre Salvador Puig Antich titulado Salvador
(Huerga, 2006) o los policias de la brigada politico-social que protagonizan el aclamado
thriller La isla minima (Rodriguez, 2014) dan cuenta del tipo de acercamiento a la figura de
los agentes y ejecutores de la represion durante el franquismo que, fuera del género del do-
cumental de denuncia, aparece en los relatos culturales mas accesibles a un publico gene-
ral. En esta linea, y probablemente gracias a todo este camino andado, en los ultimos anos
en materia de memoria en Espana han aparecido algunas peliculas que se han atrevido a
representar para un publico mayoritario la confrontacion directa entre las victimas y sus
verdugos y cOmo esta confrontacion se extiende en el tiempo, caso de La trinchera infinita
(Arregui, Garano y Goenaga, 2019), donde se muestra, entre otras cosas, el ensaitamiento
de los perpetradores mas alla de la Guerra Civil y la violencia de retaguardia. Incluso uno de
los directores espanoles mas aclamados en la actualidad, Alejandro Amenabar, se atrevio
en 2019 con el gesto de llevar a la pantalla a grandes perpetradores como Millan Astray en
Mientras dure la guerra.

A pesar del predominio del cine documental a la hora de abordar las cuestiones de memo-
ria desde una perspectiva mas reivindicativa, la de los perpetradores ha permeado también
el cine de ficcion o de recreacion historica, aunque con una légica diferente y con unos pa-
rametros que se ajustan mas a las demandas del gran publico que a la idea de publico mi-
noritario y critico al que, implicitamente, se dirigen documentales como El silencio de otros.
No obstante, a pesar de estas diferencias, ambas formas de producir discurso filmico so-
bre el pasado coinciden en un punto importante y que ya se venia gestando en el cine de
memoria producido en la década de los 90: la puesta en el centro de la apelacion a la sen-
timentalidad, la movilizacion de la emocion y la apelacion directa a cierto tipo de afectos
que tienen mas que ver con la explotacion de la empatia con el sufrimiento de las victimas
que con una invitacion a profundizar en el conocimiento y en la reflexion critica sobre las
condiciones bajo las que ese sufrimiento fue y, en ocasiones, sigue siendo perpetrado. Esto
ocurre también en El silencio de otros. Y es tal vez este segundo aspecto la asignatura pen-
diente en materia de memoria democratica de la produccion filmica contemporanea rela-
cionada con el caso espanol.
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