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Los firmes saltos de Itxasai Mediavilla dan comienzo a una reflexión sobre la encarnación de 
lo masculino que implica violencia y autoridad, a la par que contradicción y malestar. Me­
diavilla interpreta una danza contemporánea que interrumpe los círculos y traspasa al es­
pectador el juego ambivalente entre la fuerza del cuerpo y la vulnerabilidad de este, extra­
polable a la fuerza y la vulnerabilidad de la masculinidad. Esta, la masculinidad, se debate en 
la creación de Priante y Roiz en términos de caja, de camino único, incluso de círculo, me­
táfora que sirve tanto para el formato del documental, compuesto por grupos de discusión 
de hombres que se colocan en forma circular alrededor de la cuestión de ser hombre, como 
para describir la masculinidad como concepto cerrado, inequívoco, firme, como un encierro, 
como un bucle…

El Círculo está compuesto por seis grupos de discusión de seis miembros cada uno, exclusi­
vamente de hombres, de las ciudades de Madrid y Barcelona. Estos encuentros se realizan 
gracias a asociaciones como Masculinidades Beta, la Asociación de hombres por la igualdad 
de género (AHIGE) y Homes Igualitaris (AHIGE en Cataluña) que proponen estos lugares para 
dar pie a reflexiones sobre lo tóxico de la masculinidad y la posibilidad de deconstrucciones 
y construcciones más saludables (Losa, 2021). Todo ello no sería posible sin las premisas fe­
ministas de fondo, las cuales han desnaturalizado los mandatos, los estereotipos y los roles 
de género. Si las mujeres no somos naturalmente cuidadoras, femeninas, pasivas o pacíficas, 
El Círculo nos enseña que los hombres tampoco contienen en su esencia la masculinidad, la 
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violencia, la competencia con sus iguales o el miedo a la humillación. Como cualquier iden­
tidad, la masculinidad es cambiante, relacional, histórica, construida socialmente y un pro­
ducto cultural (Kimmel, 1997). Este foco constructivista en el hombre se pierde más a me­
nudo que en las mujeres, pero la lucha feminista contra la naturalización de mandatos de 
género es también extrapolable a los varones. En estos términos podemos enmarcar El Cír­
culo, pues la premisa de los grupos de discusión que lo componen versa sobre la posibilidad 
real de ser hombres de otra manera. La semilla podría verse en Badinter «si la masculinidad 
se aprende y se construye, no cabe duda de que también se puede cambiar» (Badinter, 1993: 
45). Es el caso de uno de los creadores, Iván Roiz, el cual descubrió la existencia de estos gru­
pos terapéuticos masculinos a raíz de una crisis personal que le hizo dudar sobre algunas de 
sus actitudes y patrones de comportamiento ligados a aspectos de la masculinidad. Él mismo 
comenta: «tras participar en algunos de estos círculos, vi que había un lugar para hacer una 
labor de cambio personal y político» (Llanos, 2021). Este germen ha resultado en un docu­
mental que nos acerca a la masculinidad tóxica desde hombres diversos que pueden ser ve­
cinos, familiares o parejas de cualquiera, ofreciendo así una imagen más cercana, compren­
sible por cualquiera sin conocimiento en el campo y menos ligada al saber experto. Hombres 
como Julián, padre de familia, Justo, ex ejecutivo, Quico, actor y masajista erótico o Manuel, 
joven del sur de Madrid que reivindica el barrio, pueden interpelar mejor, por identificación, 
a otros hombres y a las inquietudes que en estos perviven. Iván Roiz ha elaborado más pro­
yectos en la misma línea, como «Clonar a un hombre», video que se encuentra en abierto en 
YouTube en el que participantes hombres no famosos hablan individualmente a cámara so­
bre qué es ser un hombre, continuando así con el estilo de El Círculo al escuchar perspectivas 
distintas de hombres como estrategia para el cambio. Sin embargo, los directores, tanto Iván 
Roíz como Álvaro Priante, no proceden del ámbito de los estudios de género ni de las mascu­
linidades, ambos desarrollan su carrera profesional en el mundo audiovisual, pudiéndoles ver 
trabajar en producciones diversas como Gigantes Descalzos.

No son los participantes de El Círculo meros actores que representan posicionamientos pre­
establecidos. Los protagonistas del documental son hombres que acuden a estas reuniones 
buscando formas más satisfactorias de vivir la hombría. Por consiguiente, Roiz y Priante se 
han limitado a introducir una cámara en un espacio de difícil acceso, pero no se trata este de 
un set de rodaje, sino de una terapia colectiva que continúa cuando la grabación finaliza. Un 
debate interesante cabría si se plantease la repercusión de los elementos de grabación (cá­
maras, micrófonos, focos, pero también personas, las pausas necesarias…) en los discursos 
que se reproducen y en la forma en que estos son expresados. También podríamos replan­
tearnos qué hombres son los que están dispuestos a ser grabados y publicados, cuál es la re­
lación entre los miembros (pues en algunos momentos se evidencia que varios se conocen), 
qué ha supuesto para ellos ser expuestos en una plataforma de masas problematizando su 
masculinidad o cómo se han elegido los fragmentos que componen el filme. Estos aspectos 
en referencia al método no se abordan en El Círculo, casi no tenemos pistas para averiguar 
cómo han sido construidos los grupos de discusión y los análisis que en él se enfatizan. Des­
conocemos las limitaciones epistemológicas del mismo. Frente a ello, el documental profun­
diza en el contenido, en lo problemático de la masculinidad contemporánea, pues aborda la 
contradicción que supone ser beneficiado por ser hombre a la vez que perjudicado por te­
ner que representar constantemente los atributos que esto supone. Lo expresa muy bien 
Bourdieu en su clásico La dominación masculina: «el privilegio masculino no deja de ser una 
trampa y encuentra su contrapartida en la tensión y la contención permanentes, a veces lle­
vadas al absurdo, que impone en cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstan­
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cia su virilidad» (Bourdieu, 2000:68). Este malestar se percibe constantemente en todos los 
grupos de hombres que aparecen, la contradicción es visible, por ejemplo, con la violencia, la 
cual genera placer cuando se ejerce, al cumplir con lo que se espera de uno, a la vez que dolor 
y miedo a la humillación si la ejercen contra ti.

Los grupos de hombres discurren verbalmente por un cauce que pasa por la prostitución, 
el acoso callejero, la violencia física y psicológica, el porno y sigue su curso por la levedad y 
el peso de ser hombres, la complejidad del llanto, la paternidad, la competitividad… Se lan­
zan sobre estos temas múltiples opiniones, sin existir un consenso en cuanto a los posicio­
namientos. Los debates que se producen en la sociedad quedan reflejados en el Círculo, por 
ejemplo, la prostitución, donde se ven reflejadas posturas abolicionistas (cuando he pagado 
por sexo me he sentido miserable o he sentido rechazo de mí mismo porque «no tengo dere­
cho a comprarte») con otras más permisivas o regulacionistas (algunas aluden a la prostitu­
ción masculina y a la explotación que suponen también otros trabajos asalariados).

Uno de los temas que prima sobre el resto, pues se observa que es importante para los pro­
tagonistas, es la violencia. «¿Qué es lo que te pasa por debajo para ser violento?» es una de 
las preguntas clave que se realizan los participantes y que nos traslada a otras cuestiones vi­
vas en el debate sobre la masculinidad: ¿son los hombres intrínsecamente violentos?, ¿si la 
violencia es producto de su socialización masculina, es posible que en nuestros contextos no 
ejerzan violencia? o ¿realizamos análisis individuales, médicos, psiquiátricos… para analizar 
algo «que te pasa por debajo» que se entiende mejor a nivel sociológico? Muchos son los au­
tores que nos han dado posibles respuestas a estas preguntas o elementos claves para afron­
tarlas (García, 2010; Kimmel, 1997), sin embargo, perviven en los medios de comunicación, en 
las conversaciones cotidianas, en nuestro día a día, perspectivas simplistas y/o esencialistas 
sobre la violencia en los hombres que, por su mal análisis de la realidad, no encuentran solu­
ción al aumento de agresiones entre hombres, la violencia machista o el gran número de sui­
cidios entre los varones. Uno de los ejemplos del documental en los que se entrelaza la vio­
lencia con la imposibilidad de no representar constantemente la hombría se produce a partir 
de la idea de saltar. Es curioso, pues cuando uno de los hombres con más soltura de los gru­
pos de discusión cuenta su reflexión alrededor de la idea del salto, los otros cinco miembros 
afirman, ríen, de forma que evidencian que entienden perfectamente el ejemplo y que se 
sienten identificados. La anécdota ejemplificadora es la siguiente: «por ejemplo, que te toca 
saltar. Es un clásico. Llegas y te abres a tus colegas o a quien esté enfrente y le dices: «oye 
que yo me cago» y en ese momento te sales de la caja de masculinidad y para volver a en­
trar dices: «yo me cago y a quien se ría le parto la cara»». Aquí vemos la violencia como una 
solución ante una posible humillación, que ni si quiera se ha producido todavía, pero que es 
posible, por parte de su grupo de iguales, de otros hombres, que son los que le otorgan la va­
lía, el reconocimiento. En estos términos observamos el sufrimiento y el miedo a la humilla­
ción porque que otros hombres se rían de ti supone no ser masculino, perder tu estatus, no 
ser un hombre de verdad. A partir de una anécdota aparentemente sencilla y banal podemos 
desenmascarar ansiedades sociales muy relevantes, como el miedo a ser humillado en los 
hombres.

Se observa en los debates cómo el sufrimiento previamente descrito lleva a preguntarse a los 
hombres a qué precio disfrutan de sus privilegios y a tratar de imaginar otros mundos donde 
la competencia o la agresividad no sean actitudes recompensadas socialmente si las encar­
nan hombres. Una de las intervenciones más interesantes la realiza un hombre de mediana 
edad que dice, con un plano que solo enfoca sus facciones: «imaginar un mundo donde los 
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hombres no estuvieran compitiendo a mí me interesa, pero no me lo puedo imaginar». Pero 
seguro que no es el único. Muchos hombres pueden querer ser partícipes de una sociedad 
menos patriarcal sin encontrar respuestas a cómo construir esta. Y no solo por un argumento 
moral de justicia, también porque la igualdad produce beneficios para los hombres puesto 
que les libera del peso de la trampa de la que nos habla Bourdieu. Esta escena nos eviden­
cia uno de los grandes problemas del mundo contemporáneo, y en concreto del ser hombre 
en la actualidad, la carencia desoladora de imaginarios posibles. Hemos dado grandes pasos 
negando que los hombres deban ser honorables, padres de familia y sostenes económicos 
de sus allegados o «masculinos» a partir de negar su trabajo de cuidados, pero siguen exis­
tiendo muchas dudas en los hombres sobre cómo o qué deben ser. Muchos saben ya que no 
deben ser, pero no saben qué sí. Esta angustia masculina se ve reflejada en el Círculo, tam­
bién en otras aportaciones, como cuando algunos afirman sentirse bien en estos círculos de 
hombres, pero ver como fuera todo sigue girando de la misma forma. A este respecto se en­
cuentran reflexiones como las de Antonio García (2010) y la falta de una pluralidad de mode­
los disponibles para los hombres y las de Miquel Missé (2021) cuando alude a una falta de re­
ferentes flexibles en los que puedan verse reflejados los más jóvenes.

Existen limitaciones importantes a la hora de extraer conclusiones sobre el hombre contem­
poráneo a partir de El Círculo: por el escaso número de hombres que participan, por la varie­
dad en torno a los discursos que se proyectan y por el sesgo que genera que sus participan­
tes sean hombres que acuden voluntariamente a estos círculos a hablar de masculinidad, lo 
que los presupone dispuestos a problematizar su identidad masculina. No genera esto una 
unicidad en las opiniones, pues conviven en él posiciones más disruptivas sobre lo que signi­
fica ser hombre con perspectivas tradicionales y esencialistas. Algunos de ellos defienden al 
«piropeador gracioso», victimizándose frente a un mundo en el que «todo se juzga», se reali­
zan continuadas alusiones al instinto al tratar la sexualidad y se percibe incomodidad y cierta 
agresividad al afrontar sus privilegios («¿tú tienes intención de que nos demos con el látigo 
por la masculinidad tóxica?»). No haríamos honor a la verdad si no rescatásemos también 
las continuas críticas a la hombría y a cómo uno mismo la encarna, la tensión, la confusión, el 
cansancio y las ganas de modificarse junto con la dificultad de hacerlo. Estas dos caras refle­
jan la realidad social en la que nos encontramos, más allá de la producción cinematográfica. 
Hay hombres que aceptan sus privilegios, hombres que se sienten heridos, hombres más y 
menos apegados a la norma, pero los que acuden a los círculos lo han hecho por un motivo y 
esto puede ser políticamente constructivo, puede tener un potencial transformador.

Documentos y reflexiones como El Círculo son necesarios, y no sólo desde organismos no gu­
bernamentales, los problemas de bienestar social que generan las masculinidades mal solu­
cionadas deben tener respuestas desde lo público. El por qué se responde con los datos que 
cierran El Círculo: «una de cada dos mujeres en España ha sufrido violencia física, sexual o 
acoso en su vida» y «el 77% de las muertes por suicidio en Europa son hombres». Las masculi­
nidades tóxicas, inflexibles, tradicionales… son un problema público puesto que nos generan 
y se generan daños. Encontrar posibilidades transformadoras de forma colectiva debe ser un 
imperativo feminista pues supondría beneficios para la sociedad en su totalidad. Más aún si 
esta falta de atención a la hombría supone que muchos hombres se entreguen a un discurso 
que, por ahora, les apela mejor: el de la extrema derecha, los derechos masculinos y la ma­
nosfera. Como ya hemos comentado, varios participantes afirman sentirse bien en los cír­
culos, pero ver como todo sigue girando de la misma forma al «volver a la sociedad», al salir 
a la calle. Esta problematización de su propia hombría es un primer paso importantísimo en 
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aras de la transformación social. Sería interesante que los poderes públicos otorgasen recur­
sos para hablar y construir sobre masculinidad y para realizar más grupos de discusión, tam­
bién mixtos, que luchen por romper el perverso círculo. Mientras tanto, la obra de Priante y 
Ortiz es una gran aproximación que combina el carácter divulgador con la compleja identi­
dad masculina y que es consumible tanto por ciudadanos de a pie como por especialistas en 
la materia.
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