Papeles del CEIC, 2022/2
http.//doi.org/10.1387/pceic.23397

Palabras clave
Migracion
Post-migracion
Colaboracion
Impacto
Refugiados

Keywords

Migration
Post-migration
Collaboration
Impact
Refugees

PAPELES prL CEIC

INTERNATIONAL JOURNAL ON COLLECTIVE IDENTITY RESEARCH

ISSN 1695-6494

7, O

Alternatives to Migration, Collaboration, and Postmigration:
Origen by Maribel Sanchez-Maroto and Ana Pastor (2020),
and No nacimos refugiados (2020) by Claudio Zulian

Isolina Ballesteros™
Baruch College, CUNY (EE.UU.)

RESUMEN: Las representaciones mediaticas y productos audiovisuales sobre migracion a
menudo simplifican el fendmeno al presentarlo exclusivamente como una salida a la falta de
oportunidades o a la persecucion en los paises emisores, o al subrayar la anonimidad, preca-
riedad y victimizacion que inmigrantes y refugiados sufren en los paises receptores. Dos pro-
ductos culturales que tratan de aportar una vision mas compleja son los que se analizan en
este texto: Origen, de Maribel Sanchez Maroto y Ana Pastor (2020), y No nacimos refugiados,
de Claudio Zulian (2020), desafian los mitos de la migracién a Europa, alentando el emprendi-
miento nacional en los paises de origen, y rehuyendo las connotaciones negativas asociadas
a la nocion de refugio. Este ensayo examina el enfoque testimonial y colaborativo de ambos
documentales, asi como su intencion de generar «impacto» y subrayar la experiencia contra-
migratoria o la «condicion post-migrante» de sus protagonistas.

ABSTRACT: Media representations and audio-visual products that focus on migration often
simplify the phenomenon by presenting it solely as the consequence of lack of opportunity
and persecution in the sending countries, and in terms of the immigrants’ anonymity, ho-
mogeneity, precarity, and victimization in the receiving countries. Two cultural products that
provide a more complex vision are examined in this essay: Origen, by Maribel Sanchez Maroto
and Ana Pastor (2020), and No nacimos refugiados, by Claudio Zulian (2020). They both chal-
lenge the myths of migration promoting national ventures in the countries of origin, and shy
away from the negative connotations linked to the notion of refuge. This text examines the
testimonial and collaborative approach of both documentaries, as well as their goal of gener-
ating «impact» and highlighting the counter-migrant experience or the «post-migrant condi-
tion» of their protagonists.
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Origen de Maribel Sanchez Maroto y Ana Pastor y No nacimos refugiados de Claudio Zulian,
estrenados en 2020, comparten la voluntad de proveer alternativas a las representaciones
mediaticas de la emigracion como un fendmeno que responde a la falta de oportunidades o
a la persecucion politica o sexual en los paises emisores y que subraya la anonimidad y victi-
mizacion que los inmigrantes y refugiados sufren en los paises receptores. El cruce clandes-
tino por tierra y por mar ha sido un patron recurrente en el cine que trata de la emigracion
a Europa para documentar de forma tragica los peligros de la travesia. El ejemplo mas re-
ciente es Cartas mojadas (2020) de Paula Palacios. La precariedad de los centros de interna-
miento y campamentos de refugiados donde los migrantes se ven obligados a residir a ve-
ces durante afos son el foco de los documentales Las Idgrimas de Africa (2016) de Amparo
Climenty Varados (2019) de Helena Taberna. El otro lado... Un acercamiento a Lavapiés de Ba-
sel Ramsis (2002) y Si nos dejan (2004) de Ana Torres, son dos de los escasos productos filmi-
cos donde autores y sujetos entrevistados comparten la experiencia migratoria de primera
generacion.

Origeny No nacimos refugiados se apartan de las lineas tematicas previas. El objetivo del pri-
mero es evitar la migracion senegalesa a Espana enfatizando las posibilidades existentes en
el origen, no en el destino. El segundo ubica a sus protagonistas fuera de los campamentos
de refugiados y redefine sus experiencias en un entorno post-migrante. Lo que permite es-
tudiarlos juntos, es, por un lado, el enfoque testimonial y colaborativo de ambos, asi como
su intencion de generar «impacto» (McLagan, 2012). Sin dejar de lado los escollos y limitacio-
nes del proceso migratorio, los dos documentales se centran, con una oOptica alentadora, en
la capacidad de agencia de sus personajes. Buscan generar impacto estableciendo un «con-
trato civil» (Azoulay, 2008) entre autores, sujetos migrantes y audiencias y por medio de la co-
laboracion entre los protagonistas y los diversos agentes involucrados en el proceso de crea-
cion, produccion y distribucion. Por otro lado, ambos documentales comparten una «estética
post-migrante» (Schramm et al., 2019) para representar las experiencias contra-migratorias y
la condicion post-migrante de sus protagonistas.

El término «post-migracion», tal como ha sido definido por los autores de Reframing Migra-
tion, Diversity and the Arts: The Postmigrant Condition, alude a nuevas formas de pensar los
conflictos y negociaciones que se producen en las sociedades que experimentan pluralidad
cultural como consecuencia de la inmigracion (Ring Petersen, Schramm y Wiegand, 2019a:
3). Reta la percepcion generalizada de los inmigrantes como un «Otro» homogéneo y elude
el esquema binario que clasifica a inmigrantes y nacionales en términos opuestos (nosotros/
ellos, arraigo/desarraigo, cultura nacional/cultura extranjera, etc.) (ibidem: 4). No nacimos re-
fugiados ejemplifica otras formas de concebir el refugio y la integracion en el pais de adop-
cion y Origen demuestra el potencial de la sociedad senegalesa en un espacio ante, contray
post-migratorio que permite variar la percepcidon homogénea del pais exclusivamente en tér-
minos de emigracion clandestina. Los dos dan prioridad al presente por encima del pasado o
el futuro migratorios.
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Origen es un mediometraje producido por la periodista Ana Pastor y Newtral, startup de con-
tenido audiovisual fundada en 2018 por ella misma’, y con la colaboracion de la ONG Open
Arms y la Fundacion Barca. Desde el comienzo, la voz en off anuncia que se trata de «un re-
lato que empieza y acaba en Senegal». Lo que sigue son las entrevistas con ocho ciudadanos
senegaleses (tres mujeres y cinco hombres) que han apostado por quedarse en su pais natal y
hacer lo posible para prosperar en él2.

La voz narradora masculina sin identificar conecta las diferentes entrevistas e introduce (en
espanol) los temas de conversacion planteados en ellas. Sobre todo, provee datos sobre po-
blacion, cifras de emigracion y el potencial de desarrollo y crecimiento en Senegal. Segun es-
tos datos, la media de edad del pais es de 19 anos y el 43% de la poblacion tiene menos de
15 anos. La desconfianza generalizada hacia las posibilidades de trabajo y estabilidad en Se-
negal y la influencia de amigos o familiares que han emigrado lleva a muchos a embarcarse
en un viaje peligroso a través del Océano que puede costar hasta 10.000 euros. Para ilustrarlo,
se incluyen entrevistas cortas con personajes secundarios que cuentan las experiencias tra-
gicas de emigracion propias o de sus hijos y rechazan el mito de que Europa es sindnimo de
riqueza y bienestar. Casi todas las personas entrevistadas cuestionan la falsa idea del «Eldo-
rado europeo» y consideran que hay que sensibilizar a los jovenes y ayudarlos en su realiza-
cion de proyectos. El objetivo del corto es claro: disuadir a la poblacion joven senegalesa de
emprender un proceso migratorio que no garantiza el logro de los beneficios deseados, ni
la obtencion de asilo o residencia, requisito esencial para el desarrollo de una vida digna en
el pais receptor, y valorar otras opciones a pesar de las dificultades. Con esa intencion, los
ocho personajes principales ofrecen su propia experiencia en la creacion de proyectos loca-
les y redefinen el éxito en funcion de las necesidades nacionales como contribuir a la mejora
de las condiciones de las personas cercanas, tener impacto positivo en la comunidad y crear
empleo y estabilidad. Se reitera a lo largo del corto que Senegal esta en proceso de transfor-
macion y tiene un enorme potencial de desarrollo, aunque necesita financiacion y asesora-
miento, asi como confianza individual y colectiva en las posibilidades reales del pais. La lla-
mada a la acciony reaccion de la audiencia es doble: individual e institucional.

Al final del documental, se revela que el narrador es el exjugador de baloncesto senegalés,
Sitapha Savané, quien jug6 en la Liga ABC (la principal liga de baloncesto profesional de Es-
pana) durante 18 temporadas antes de retirarse en 2018 y volver a Senegal. La presencia es-
tratégica de un representante de la cultura popular nacional, que opto por regresar a Sene-
gal, apoya el impacto de un documental claramente dirigido a una audiencia senegalesa.
Para concluir, Sivané transmite optimismo hacia el proceso de transformacion del pais y con-
sidera a los ocho protagonistas los representantes de miles de mujeres y hombres que estan
en el proceso de crear un futuro «made in Senegal», «la marca de un pais que reivindica su ta-
lento». La presencia al final del documental del camarografo y el equipo de filmacion, dando

' Newtral se dedica a la produccion de programas de TV, nuevas narrativas en redes sociales y persigue la inno-
vacion en el periodismo a través de la verificacion de datos (fact-checking).

2 Ndeéye, propietaria de un taller mecanico; Yama N'Diaye, empresaria que vende productos «Made in Sene-
gal»; Korka Diaw, empresaria que lidera una cooperativa de mujeres agricultoras; Badou, abastecedor de agua;
Ndao, sastre y director de un taller de costura; Mamadou Sall, empresario que conecta a inversores (dentro y
fuera de Senegal) con cooperativas agricolas; Mamadou Sow, contable que impulsa proyectos de economia
social; y Mouhamet Seére, primer universitario en una familia de comerciantes y ahora médico.
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por terminadas las entrevistas, hace explicito el medio y el proceso de filmacion, y recuerda a
la audiencia el protagonismo performativo de los sujetos.

Ana Pastor ha declarado en entrevistas que el proposito del corto es «abrir debate» y «hacer
pedagogia» (Rodas, 2020; Al rojo vivo, 2020). La cualidad «pedagogica» se vincula tematica-
mente con su doble propdsito, admonitorio y promisorio, y depende de su recepcion entre
las audiencias tanto en Senegal como en Espana. Informar, por un lado, al publico africano (y
europeo) sobre la futilidad del viaje y el abismo existente entre las expectativas y la realidad
que los inmigrantes clandestinos encuentran una vez en Espana. Y por otro, divulgar las posi-
bilidades de emprendimiento y éxito dentro de Senegal y, de esa forma, documentar y reivin-
dicar «el viaje que no se hace» (Pastor en Al rojo vivo, 2020). El mensaje disuasorio, explicito
en las declaraciones de los personajes, se transmite también de forma implicita por medio de
la reiteracion de imagenes de cayucos, piraguas y pateras anclados o abandonados en puer-
tos maritimos senegaleses, que se contraponen a escenas cotidianas y vibrantes de gente ac-
tiva en diversos lugares en el pais y en los espacios de trabajo de los protagonistas.

Esta perspectiva disuasoria centrada en los escollos de la emigracion clandestina es un ele-
mento comun en documentales y peliculas de ficcion que tratan la migracion del sur global,
tanto a Europa como a Estados Unidos, realizados en las ultimas dos décadas. Por ejemplo, es
el nucleo de tres mediometrajes documentales de cineastas espanolas, que se centran en el
largo viaje a través del continente africano y el cruce hasta las Islas Canarias en cayucos o pa-
teras: Europa, ¢paraiso o espejismo? (2004) de Alicia Fernandez y Chus Barrera, Cayuco (2007)
de Maria Miré y Distancias de Pilar Monsell (2008)3.

La singularidad de Origen reside en la forma en que busca estimular e incentivar los proyec-
tos locales y nacionales dando ejemplos concretos de emprendedores y emprendedoras que,
a pesar de las dificultades, han logrado «crear valor» y oportunidad para ellos mismos y para
otros. Al mismo tiempo, para las audiencias europeas, y en concreto la espanola, Origen com-
plica los estereotipados discursos mediaticos que describen el continente africano en térmi-
nos de pobreza, enfermedad, desempleo, corrupcion y emision de migrantes. Enfatiza la de-
terminacion declarada por los sujetos entrevistados y los presenta como agentes activos de
cambio, alterando el retrato paternalista de los inmigrantes africanos como victimas inde-
fensas que necesitan la compasion y ayuda de los blancos occidentales liberales para sobre-
vivir. Varios de los entrevistados recalcan que lo que Senegal necesita es inversion y financia-
cion para sacar adelante sus cooperativas. Este es uno de los propositos del corto: animar ala
inversion. Esta puede venir desde dentro de Senegal y el documental ofrece varios ejemplos
de ello. Mamadou Sall se dedica precisamente a conectar inversores con cooperativas agrico-
las y Korka Diaw lidera una cooperativa que provee financiacion a mujeres agricultoras que,
de esa forma, «se autoabastecen y abastecen al pais».

En «Feminism and the Politics of the Commons» (2016) Silvia Federicci incluye a Senegal en-
tre los paises africanos donde se han creado asociaciones locales que dan préstamos para
incentivar la productividad econémica. «Son practicas de ahorro rotativo (Rotating Saving
and Credit Associations) observadas en muchos paises de Africa, Asia y América Latina, (...) asi
como también en las diversas poblaciones originarias de estas zonas que han emigrado a Eu-
ropa o Estados Unidos» (Giansante Ghidoni, 2017: 12). En Senegal, las llamadas tontines son

3 Otros documentales sobre la emigracion de Centroamérica a los Estados Unidos que tienen el mismo propo-
sito son: Casa en tierra ajena (2016) de lvannia Villalobos, y Border South (2019) de Raul Paz Pastrana.
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sistemas bancarios autonomos, gestionados enteramente por mujeres, que prestan dinero
en efectivo a individuos y grupos que no tienen acceso a los bancos y que funcionan en base a
un sistema de confianza. Cada miembro de la asociacion contribuye periddicamente con una
cantidad. Con ese fondo, se le da dinero a quien lo necesita para algo concreto, como gastos
escolares, una boda o un funeral. Como explica Giansante Ghidoni, estas practicas «constitu-
yen una realidad muy arraigada en los paises africanos, en algunos de los cuales mueven por
encima del 40% del PIB, cantidad que deja de pasar por los bancos y que esta fuera del control
de las entidades financieras (...); ponen en tela de juicio el paradigma de la economia forma-
lista dominante, que considera por separado economia y sociedad y concede protagonismo
absoluto al calculo, a lo conmensurable y cuantificable», y nos hacen repensar «la imbrica-
cion existente entre economia y relaciones sociales» (2017: 13). En ese sentido, la tontine es
un sistema de respaldo socioecondmico. Mas alla de la circulacion de dinero, provee un so-
porte necesario para llevar a cabo tareas de orden practico (busqueda de vivienda o trabajo,
tareas de mantenimiento, organizacion de ceremonias y fiestas, etc.) (ibidem: 13)%.

Estos sistemas de financiacion local son relevantes para valorar la iniciativa de las tres prota-
gonistas femeninas de Origen. En Senegal, las mujeres son pieza clave en la gestion de las ne-
cesidades de la comunidad. Se organizan en grupos para atender a los diferentes ambitos de
la vida social: el econdmico, a través de las tontines, el autoabastecimiento de alimentos, ya
gue muchas cultivan de manera conjunta, y la gestion de procesos de maternidad (Del Villar
Toribio, 2017: 4). La inclusion de las tres empresarias en el corto ejemplifica la labor organi-
zativa y empresarial de las mujeres senegalesas y la existencia de otras opciones para no de-
pender de las remesas de la inmigracion. Las tres declaran que el éxito consiste, sobre todo,
en haber logrado ser autdbnomas y sostener la gestion de sus empresas sin depender de na-
die, en un pais con un sistema eminentemente patriarcal donde la mujer no tiene muchas
oportunidades fuera de la gestion familiar y domeéstica.

Para el analisis de Origen y No nacimos refugiados, documentales hechos por europeos blan-
cos, es relevante tener en cuenta ciertas propuestas tedricas que cuestionan el altruismo li-
beral occidental. Segun estas, uno de los riesgos asociados a la posicion solidaria de artistas
y cineastas europeos (y su colaboraciéon con ONG) es que la empatia o identificacion con mi-
grantes y refugiados quede reducida a la compasion, el paternalismo y la auto-glorificacion.
Como propone Miriam Ticktin, para empezar a abordar el «problema» de la migracion, hay
que considerarlo mas alla de su estatus de emergencia o crisis y tener en cuenta las causas
que llevaron a él (2016: 263). Origen expande el marco de visibilidad de los sujetos entrevista-
dos fuera del entorno de crisis y compasion humanitaria para centrarse en la agencia indivi-
dualy colectiva de los africanos. Sin dejar de hacer referencia a los retos a los que los jovenes
senegaleses se enfrentan para avanzar en su pais, documenta en primera persona la posibili-
dad real de mejoray estabilidad en el entorno nacional.

La cooperacion estratégica entre cineastas y organizaciones humanitarias es otra forma de
evadir el enfoque victimista y compasivo del fendmeno migratorio y de reforzar el impacto.
Esta potencialmente ligada al activismo de una forma mas directa que los productos que de-
penden de financiacion interesada y lucrativa. Se pueden considerar «documentales de im-
pacto» (McLagan, 2012) aquellos que persiguen propulsar el compromiso de la audiencia con

4 Ver el video de Permact-Actitud Permanente: «Tontines: la soberania financiera de las mujeres africanas»,
donde las propias mujeres senegalesas explican los beneficios del sistema. Disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=ByEH85SB4qc. Ultima consulta: 06/07/2022.
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la creacion de iniciativas publicas concretas. Para Azoulay (2008), la relacion entre los partici-
pantes de este contrato no es unicamente de empatia y compasion. Es un ejercicio de ciuda-
dania que consiste en restaurar la visibilidad y el espacio de los inmigrantes en la esfera so-
cio-politica (2008: 17).

En la pagina web de la ONG Open Arms, fundada en Badalona por Oscar Campos y patrocina-
dora de Origen, se define su mision de la siguiente forma: «Nos dedicamos a la vigilancia y sal-
vamento de las embarcaciones de personas que necesitan auxilio en el Mediterraneo central,
a proteger la vida de los mas vulnerables en la emergencia en tierra, y a construir alternativas
a la migracion irregular en paises como Senegal para dotar de recursos a las personas a tra-
vés de la informacion y sensibilizacion comunitaria»’. Una de las iniciativas solidarias de Open
Arms es el proyecto #0rigen® que se basa en el convencimiento de que «la manera de salvar
vidas es ir al origen, explicar las condiciones reales de la migracion irregular y empoderar a las
comunidades de origen para construir alternativas reales», por medio de la capacitacion de
los jovenes, organizacion de campanas de informacion comunitaria y de sensibilizacion sobre
migraciones y desarrollo en Espana.

La pelicula Origen es el altavoz para dar a conocer el proyecto y «las alternativas existentes»
en Senegal. Desmonta los mitos y estigmas asociados a la emigracion a Europa, en Senegal y
en el continente africano, los cuales estan incluidos en la descripcion y objetivos del proyecto
#0Origen. En la estructura social tradicional y patriarcal de Senegal, tener hijos o maridos en
Europa «significa mejorar el estatus social», a pesar de que «el mito de Europa no corres-
ponde a la realidad del migrante». Este mito perdura debido a la influencia de las redes socia-
les, las mafias que controlan el trafico irregular y las propias personas migrantes. La deshonra
social asociada a no conseguir los beneficios esperados lleva a muchas de estas personas a
no reconocer el fracaso y «a perpetuar la falsa imagen de El Dorado europeo».

Origen persigue concienciar primordialmente a un publico masculino joven que carga con
la presion de convertirse en el emisor de remesas para su familia y desconoce las posibilida-
des reales de crecimiento en su pais; evitar la fuga de mano de obra y la perpetuacion de una
economia improductiva que depende de remesas circunstanciales. Debido a la brevedad del
formato corto y a su enfoque disuasorio y alentador, Origen deja de lado las mencionadas
consideraciones culturales que tradicionalmente impulsan la migracion y no ahonda en los
condicionamientos sociales que pueden limitar las oportunidades de los jovenes senegale-
ses para llevar a cabo las trayectorias profesionales y el emprendimiento individual exitoso al
que han accedido los protagonistas del corto.

Una iniciativa concreta gestionada por Open Arms es la creacion de redes de colaboracion
con el sector privado y las instituciones locales de Senegal para promover la integracion la-
boral y adaptarla a las realidades del mercado nacional. Mamadou Sall, Yama N'Diaye y Korka
Diaw, tres de los protagonistas del corto, son embajadores del proyecto #0rigen. Su presen-
cia en un documental centrado en experiencias positivas y casos de éxito en Senegal apoya la
idea de que la sostenibilidad del proyecto y el impacto «estan en manos de la poblacidon be-
neficiaria».

5 Disponible en: https://www.openarms.es/es. Ultima consulta: 06/07/20022.

6 El proyecto dispone de la siguiente documentacion: #0rigen Senegal. Fase piloto 2019-2021. Openarms.es:
https://www.openarms.es/uploads/Dossier%200rigen%20ESP%20v4%20Sept.%202019.pdf. Ultima consulta:
06/07/2022. Las citas que vienen a continuacion han sido extraidas de dicho documento.
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La nocion de impacto no es neutral ni facilmente cuantificable, pero va ligada a la forma en
la que se construye la narrativa y a la presencia del documental en el espacio publico. El tipo
de documental que se enfoca en las historias personales de personajes concretos tiene mas
probabilidades de éxito a la hora de generar impacto. La conexiéon emocional con los prota-
gonistas es lo que promueve el compromiso (empatia) de la audiencia y mueve a la accion
(Verellen, 2010: 3). La expectativa es que no solo represente las condiciones sociales, sino que
contribuya a cambiarlas (McLagan, 2012: 308). La creacion de Origen forma parte de los «re-
sultados medibles» previstos por el proyecto #O0rigen. El corto se estrend por primera vez
fuera de Europa en Saint Louis, al norte de Senegal, uno de los escenarios donde se rodo, en
noviembre de 2020. Se proyectd de nuevo en la Casa de Africa de Dakar entre los dias 13y 15
de diciembre de 20217. En 2020, Newtral y la plataforma Filmin firmaron un acuerdo de cola-
boracion para la elaboracion conjunta de contenidos. Su primer proyecto juntos fue Origen,
disponible en la plataforma desde julio del 2020.

El documental de Claudio Zulian esta producido por Actedén y Films 59, la productora del
guionista y director, Pere Portabellad. No nacimos refugiados cuenta las historias de ocho per-
sonas que tuvieron que exiliarse por diferentes razones y en diferentes momentos historicos
y viven ahora en la ciudad de Barcelona®.

Dos instalaciones que Zulian exhibi6é en el Centro Galego de Arte Contemporaneo (CGAC) de
Santiago de Compostela, en el marco de la exposicion «We, Refugees», dialogan con el do-
cumental. Estas expanden la reflexion sobre el exilio y la creacion artistica de dos de los pro-
tagonistas: el poeta sitio Mohamed Bitari, y el musico y compositor argentino, Gabriel Brncic.
«Refugiadas» (2019) consiste en dos pantallas paralelas: en una Bitari lee su poema «Refugia-
das» en arabe y la actriz espanola, Vicky Luengo, lee la traduccion al castellano. En «Perfec-
cion», Brncic medita sobre su musica, la experiencia del exilio y las consecuencias de este en
su vida presente, mientras ensaya su composicion «Quodlibet VlI». Las instalaciones y el do-
cumental se complementan (las primeras estan integradas parcialmente en el cuerpo del se-

T Sobre la presentacion del documental se puede consultar la siguiente noticia de Infobae de 16 de diciembre de
2021: https://www.infobae.com/america/agencias/2021/12/16/el-filme-origen-genera-debate-sobre-migra-
cion-y-emprendimiento-en-senegal/. Ultima consulta: 06/07/2022.

8 Nacido en lItalia, naturalizado espanol y residente en Barcelona, Zulian es un artista multifacético interesado
en cuestiones socio-politicas y en la interaccion entre estas y los medios audiovisuales. Fundo Acteén en 1993
para llevar a cabo iniciativas culturales comprometidas con proyectos sociales y dar lugar a nuevas formas de
comunicacion e intervencion social.

9 Mahmoud Alhawajiri, amenazado y perseguido por Hamas por iniciar un proyecto de educacion sexual para
mujeres; Boris Talom, de Camerun, fue perseguido por hacer una pelicula critica contra el presidente de su
pais; Iryna Batahova, de Ucrania, tuvo que pedir asilo en Espafia cuando, debido a la guerra entre Rusia y Ucra-
nia, la terapia de dialisis de la que depende la vida de su marido se hizo inaccesible; Gabriel Brncic, musico y
compositor argentino, fue detenido y torturado durante la dictadura militar; George Freeman, de Sierra Leona,
fue amenazado y atacado por fundar una organizacion para los derechos LGBTQ (Pride Quality International);
Maysam Zaarour, de Siria, tuvo que pedir asilo en Espafna con su madre y hermana al comienzo de la guerra;
José Luis Nvumba, de Guinea Ecuatorial, abandono su pais después de ser encarcelado por fundar un partido
politico de oposicion durante la dictadura de Francisco Macias; y Mohamed Bitari, poeta sirio, exiliado a causa
de la guerra.
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gundo) y completan la mirada de Zulian sobre sus protagonistas. Son el resultado de un pro-
yecto colaborativo entre el director, el equipo de filmacion y los protagonistas.

Para ilustrar el concepto de colaboracion presente en la pelicula de Zulian, quiero aludir a
la distincion establecida por Maria Mur Dean en los proyectos llevados a cabo por su pro-
ductora de arte, Consonni, y en consonancia con la definicion de Subtramas, colectivo de
investigacion sobre practicas de produccion audiovisual colaborativas. Para ellos, lo «colabo-
rativo» se plantea como término y practica preferible a lo «colectivo» o «participativo» por-
que:

«(...) introduce matices mas micropoliticos e implica una actitud mas activa que la
que proporciona la participacion en algo ya organizado o establecido. No se trata
de la suma de trabajos o fuerzas de diversos agentes, sino de un proceso de copro-
duccioén en el que idealmente se incorporan y comparten permanentemente los
cuestionamientos o desacuerdos sobre los procesos, metodologias e ideas de tra-
bajo, con la intencion de integrar y generar agenciamiento con las diferentes sensi-
bilidades que se suman a los proyectos.» (Mur Dean, 2016: 5)

Ademas, seglin Paloma Blanco (2005), en las practicas colaborativas, el acento principal re-
cae sobre «los métodos de produccion y distribucion del trabajo». Artistas y movimientos so-
ciales «trabajan mano a mano para articular modelos de intervencion en funciéon de las nece-
sidades de los diferentes agentes y sectores implicados. Se trata de una férmula hibrida entre
el mundo del arte, el activismo politico y la organizacion comunitaria» (ibidem: 192-193). Dos
objetivos esenciales para la realizacion de practicas colaborativas y mecanismos participati-
vos son «evitar la instrumentalizacion de la comunidad o personas implicadas en la produc-
cion audiovisual» e «involucrar a los participantes creativamente en los procesos de distribu-
ciony educacion»o,

El documental colaborativo de Zulian complementa otros productos cinematograficos que
se centran en el «drama» de los refugiados y desconecta el término refugiado de la cuantifi-
cacion mediatica, la deshumanizacion y el victimismo. Su proyecto es colaborativo en la me-
dida en que evita la instrumentalizacion de los sujetos entrevistados y «humaniza y comple-
jizan las experiencias individuales de estos. «Los refugiados no existen como colectivo», dice
Zulian en la presentacion de No Nacimos refugiados'', «solo existen personas con sus histo-
rias». El documental, continua, «da cuerpo a dos ejes, uno geografico y otro temporal: la di-
versidad de paises de proveniencia de los personajes y las diferentes temporalidades de exi-
lion. Este ultimo pone en perspectiva la llamada «crisis de los refugiados», que comenzo
en 2015, al rastrear multiples ciclos de exilio a lo largo del tiempo vy diversas razones para ac-
ceder al estatus de refugiado.

Una de las ideas fundamentales del documental es cuestionar el alcance limitado del término
refugiado. El propio titulo plantea ese cuestionamiento y Zulian lo ha explicado en su presen-
tacion en la Filmoteca de Barcelona ya citada: «refugiado no es mas que un denominador le-
gal que denota un espacio transicional y temporal entre el origen y el destino. El refugiado

0 Ver en la entrada «Agenciamiento», en el Abecedario Anagramdtico de Subtramas. Disponible en: http://
subtramas.museoreinasofia.es/es/subtramas. Ultima consulta: 06/07/2022.

1 La presentacion se realizo en la Filmoteca de Cataluna el 16 de octubre de 2020; Zulian estuvo acompahnado
por Esteve Riambau y José Luis Nvumba (2020). La presentacion esta disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=YPCOBLzeBn8. Ultima consulta: 06/07/2022.
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es generalmente considerado una victima anénima, pasiva, dependiente e impotente, que
viene a pedir, pero no tiene nada que dar». En No nacimos refugiados se enfatiza «la poten-
cia vital activa de los sujetos», que han escogido el destino del exilio y han asumido las conse-
cuencias de sus actos.

La realidad de los ocho protagonistas en Barcelona y el producto filmico que la documenta
encajan en la definicion de «condicion y estética post-migrantes» (Schramm et al., 2019).
Post-migracion se referia inicialmente a los descendientes de inmigrantes y a la forma en la
que siguen siendo marginalizados en las sociedades en las que nacieron y donde son ciudada-
nos. La segunda acepcion, desarrollada inicialmente por la politéloga Naika Foroutan (2016),
se refiere a la perspectiva que tiene en cuenta las luchas y negociaciones llevadas a cabo para
lograr la igualdad y el reconocimiento de los inmigrantes en las sociedades europeas. En su
definicion de los usos del término, Ring Petersen, Schramm y Wiegand (2019b) aclaran que el
prefijo «post» no alude al cese de la experiencia migratoria ni de las consecuencias que deri-
van de la misma (racismo, discriminacion, desigualdad social, etc.). Post-migracion rechaza el
tipo de analisis que considera a los inmigrantes exclusivamente como un grupo aislado y deli-
mitado que todavia necesita integrarse (a un grupo en teoria fijo, estable y homogéneo) en la
sociedad de adopcion. Una sociedad post-migrante rescata la memoria olvidada o reprimida
de la migracion. Da voz a los sujetos post-migrantes y prioriza su realidad presente y sus he-
rencias culturales mixtas. Incita al debate y trata de encontrar soluciones a cuestiones rela-
cionadas con las experiencias migratorias. El enfoque esta en la interaccion multilateral entre
inmigrantes y nativos y en el convencimiento de que los cambios estructurales e instituciona-
les conciernen a toda la sociedad, no solo a los migrantes o los hijos de estos (ibidem: 11-16).

Los debates y las producciones artisticas que surgen en las sociedades post-migrantes refle-
jan, por un lado, el aumento de visibilidad y empoderamiento de los sujetos migrantes o de
herencia migratoria en entornos publicos, como la politica, los medios de comunicacion, la
academia, la culturay las artes (Ring Petersen, Schramm y Wiegand, 2019a: 6); y, por otro, las
alianzas construidas entre diferentes miembros de la sociedad, y que incluyen a quienes no
han sufrido en carne propia el racismo y la discriminacion, pero se solidarizan con la agenda
de los marginalizados. El arte es un recurso importante para representar los conflictos aso-
ciados a la condicion post-migrante y, potencialmente, superar la «migrantizacion» y raciali-
zacion de muchos ciudadanos europeos (ibidem: 8).

No nacimos refugiados es una contribucion creativa post-migrante en muchos sentidos. Pro-
picia la articulacion de la experiencia migratoria de ocho protagonistas, perfectamente visi-
bles e integrados en la factura social de la ciudad de Barcelona, sin dejar de plantear los obs-
taculos asociados a su condicion post-migrante. Es el resultado de una alianza colaborativa y
solidaria entre Zulian, inmigrante del area comunitaria que no ha experimentado la burocra-
cia e inestabilidad que afectan a los solicitantes de asilo, y sus protagonistas.

La estética post-migrante del documental esta presente en su estructura narrativa y compo-
sicion visual. Un patron recurrente es la disociacion entre narracion e imagen. Los personajes
en ocasiones se dirigen a la audiencia para explicar las experiencias que los forzaron a dejar
sus paises y solicitar asilo en Espana, pero la narracion de sus memorias continta en off mien-
tras se mueven a través del espacio familiar, doméstico y urbano, llevando a cabo actividades
cotidianas, profesionales y ludicas. La memoria del pasado y las actividades del presente son
discursos paralelos que se entrelazan y coexisten de forma consciente o subconsciente. Si el
pasado es relatado y recordado subjetivamente, la realidad presente es siempre capturada
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colectivamente, enfatizando la relacion y socializacion con ciudadanos nacionales (amigos,
clientes, alumnos, companeros de trabajo o de ocio y colaboradores en la creacion artistica).
Esta practica contribuye a disolver el esquema binario que separa a inmigrantes de ciudada-
nos nacionales y enfatiza la condicion post-migrante de los protagonistas y de la sociedad
en la que viven. Las memorias narradas expresan la nostalgia y pérdida material y emocio-
nal consustanciales al exilio, pero las imagenes de sus actividades cotidianas denotan una ex-
periencia post-migrante que muestra su integracion social y profesional en la ciudad que los
acoge. Estas refuerzan el titulo del documental al negar su realidad presente exclusivamente
en términos de procedencia, identidad étnica o racial, y denominacion legal (refugiado).

Otra forma de dar cuerpo a las memorias de los personajes es la recreacion de espacios fami-
liares o rutas de escape y conflicto en sus lugares de origen. A modo de recuerdos o suenos,
se intercalan una variedad de escenarios del pasado: ciudades sirias destruidas; caos y des-
truccion después de un ataque israeli en Gaza; fragmentos de la pelicula de Boris, el cineasta
camerunés, para ilustrar la caricatura del dictador; la actividad en las calles de Freetown o
paisajes de Guinea, etc. Estas imagenes (de archivo), filmadas con camara movil y ralentizada
y acompanadas de musica extra-diegética, enfatizan el peso del pasado en la memoria y el
subconsciente de los personajes y establecen la coexistencia de ambos mundos (el pretérito
y el presente), a pesar de la distancia temporal y espacial. Estos momentos funcionan a modo
de flashbacks sin transicion explicita en el montaje ni explicacion de su localizacion. Esta am-
bigliedad quiere fomentar el papel activo de la audiencia que debe establecer la conexion en-
tre memoria narrativa y espacio visual. El énfasis en la subjetividad se lleva a cabo por medio
de primeros planos y planos secuencia que siguen a los personajes en sus rutas diarias, ca-
minando o en tren, y mientras realizan actividades intimas y cotidianas. El tren de cercanias,
desde donde algunos de los personajes reflexionan sobre su vida, es el medio fisico para re-
presentar simbolicamente una condicion post-migrante definida por la transicion y el movi-
miento entre paises y culturas.

La cinematografia poética y onirica, y el uso de musica instrumental compuesta por Clau-
dio Nervi, contribuyen a evocar la nostalgia. El documental empieza sin introduccion previa
con Mohamed leyendo su poema «Refugiadas» en arabe y sin subtitulos. Su lectura en cas-
tellano se retoma hacia el final en el segmento dedicado al poeta reproduciendo la mencio-
nada instalacion de Zulian. De esa forma se enmarca y enuncia en la narrativa el tono poético
del documental. Mohamed define por medio de sus versos uno de los aspectos esenciales de
la condicion del refugiado/exiliado: la pérdida de los objetos materiales y personales y del re-
gistro tangible de las memorias y la identidad pasada. Al mismo tiempo, el poeta exalta el
poder de la creacion poética, para devolverle la sensacion de libertad que tuvo al comienzo
de la revolucion y para inventar otros mundos vy, con la palabra, dar vida a los muertos y a
los que no pueden hablar. De forma similar, Gabriel, el musico y compositor argentino, va-
lora el papel redentor y salvador que la musica y la creatividad artistica han tenido para él en
el exilio. Boris, el artista y cineasta camerunés, dice: «el exilio rompe todos tus afectos». Para
contrarrestar esta ruptura emocional, Zulian enfatiza el aspecto afectivo, colaborativo y de
cuidado al filmar a los personajes en interacciones intimas y emotivas con sus parejas, ami-
gos, companeros de trabajo o clientes, asi como con algunos de los otros personajes, inti-
mando el vinculo entre ellos mediado por el director.

El documental termina con un plano secuencia aéreo del paisaje urbano de la ciudad y el
puerto de Barcelona al anochecer mientras suena el tema musical, «El mar, el puerto» com-
puesto por Claudio Nerviy el propio Zulian. Este final reitera que Barcelona ha sido el refugio,

10 Papeles del CEIC, 2022/2, 1-13



Alternativas a la migracion, colaboracion y post-migracion

el espacio de acogida para ocho personas que ya no son refugiados, sino ciudadanos barcelo-
neses plenamente integrados en el cuerpo social de la ciudad. Zulian nos ha introducido en la
realidad de cada uno de ellos subrayando su integracion afectiva, social y profesional y enfa-
tizando su condicion post-migrante.

Quiero volver a uno de los aspectos consustanciales a los productos artisticos colaborati-
vos —la involucracion activa de todos los miembros que forman parte del proyecto en los
procesos de distribucion y diseminacion de conocimiento—, y relacionarlo con la recepcion
publicay participativa de los mismos. La artista y directora de cine Petra Bauer sostiene que
el potencial politico de una pelicula «yace en que dichas imagenes puedan volverse publi-
cas» Yy «no se desarrolla plenamente hasta que no interactta con la audiencia» (Sarriugarte,
2015). La colaboracion consiste, de alguna forma, en ceder la autoria de una obra a cambio
de la interdependencia entre los sujetos participantes. En No nacimos refugiados, Zulian se
ausenta de la diégesis donde sus personajes no son victimas pasivas sino sujetos activos. La
participacion de estos continda mas alla de la filmacion y se extiende al proceso de distri-
bucion de la pelicula. Se ha presentado en numerosos festivales e instituciones nacionales
e internacionales (Filmotecas de Cataluna y Murcia, Fundacion Mediterraneo de Cartagena,
10° Atlantida Mallorca Film Festival, patrocinado por la plataforma Filmin, Festival Biogra-
film de Bolonia) y fue nominada a ocho premios en la 35 edicion de los precios Goya 2021.
En todas las presentaciones de la pelicula, Zulian se acompana de varios de los protagonis-
tas que hablan y explican sus experiencias y dan detalles sobre la colaboracion creativa en
la filmacion.

Origeny No nacimos refugiados son proyectos solidarios y colaborativos en la realizacion, pro-
duccion y distribucion. Son ejemplos de una tendencia documentalista reciente que piensa
estratégicamente en el impacto y en coOmo crear nuevas formas de activismo y relaciones
mas estrechas entre el medio audiovisual y la transformacion social. Por un lado, dan prio-
ridad al factor humano y afectivo por encima del politico y econdmico en su representacion
de un fendbmeno que es generalmente documentado mediaticamente en términos de cifras,
leyes anti-inmigratorias y repercusiones politicas y nacionalistas. Por otro, la asociacion con
organizaciones humanitarias, cada dia mas frecuente en el documental de migracion, cons-
tituye una forma de facilitar el apoyo financiero de las peliculas y aumentar los circuitos de
difusion y los espacios de organizacion comunitaria y accion civica. De esta forma, el cine
puede ser una manifestacion artistica que documente la labor humanitaria de las ONG. El be-
neficio es mutuo. Otros dos documentales de migracion recientes donde se da esta colabora-
cion son los mencionados Varados (2019) de Helena Taberna, coproducido con la ONG Zapo-
reak, y Cartas mojadas (2020) de Paula Palacios (producido por Isabel Coixet) con Open Arms.
La tactica de la disuasion a base de documentar y plantear alternativas en el origen, no solo
en el destino, es particularmente novedosa en el cine de migracion y puede inspirar iniciati-
vas colectivas de mayor alcance. Resaltar lo que existe o se construye en el presente post-mi-
gratorio, en lugar de lo que falta, es una forma de desplazar las perspectivas centradas en la
compasiony la hospitalidad, favoreciendo la agencia de los sujetos y promoviendo la respon-
sabilidad individual y la transformacion estructural.
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