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Resumen:  Este texto presenta el número monográfico Migrantes y refugiados. Enfoques sociopolíticos y vi-
suales en el documental contemporáneo. Las diversas experiencias migratorias están configurando nuevas 
formas de pertenencia y de reconfiguración de la identidad en el contexto internacional. Los artículos de 
este número se circunscriben al contexto europeo, y tienen como objetivo dar cuenta de la especificidad de 
este continente desde tres dimensiones principales: la revisión crítica de los tópicos en torno a la migración, 
el análisis del impacto de los itinerarios de los migrantes y/o refugiados sobre los espacios de acogida, y las 
nuevas formas de construcción de visibilidad social para las subjetividades desplazadas. Estos ejes son ex-
plorados desde diversas películas documentales que invitan a reflexionar sobre los desafíos éticos, sociopo-
líticos y estéticos de un arte producido como testimonio de personas desplazadas y exiliadas. Los enfoques 
documentales de la experiencia de migrantes y refugiados pueden contribuir a mejorar la investigación, el 
discurso teórico y las prácticas del activismo académico. El número cuenta con las contribuciones de Isolina 
Ballesteros; Mar Binimelis-Adell y Miguel Fernández Labayen; David Coury; Trinidad Vicente-Torrado, Encar-
nación la Spina y Gorka Urrutia; Concepción Maiztegui, Eztizen Esesumaga e Itziar Gandarias; María Marcos y 
Pablo Castro de Castro; y Miren Gutiérrez. A esto se suman, en la sección Papeles Críticos, los trabajos de Ma-
ría Pilar Rodríguez, María Marcos y Fernando Bayón.
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Abstract:  This text presents the monographic issue Migrants and Refugees. Sociopolitical and visual ap-
proaches in contemporary documentary. Diverse migratory experiences are configuring new forms of belong-
ing and of reconfiguration of identities in the international context. The articles in this issue are limited to 
the European context, and aim to account for the specificity of this continent from three main dimensions: 
a critical review of the topics surrounding migration, an analysis of the impact of the itineraries of migrants 
and/or refugees on destination places, and the new forms of construction of social visibility for displaced 
subjectivities. These axes are explored through the analyses of documentary films that invite reflection on 
the ethical, sociopolitical and aesthetic challenges of an art produced as a testimony of displaced and exiled 
people. Documentary approaches to the migrant and refugee experience can contribute to improving re-
search, theoretical discourse, and practices of academic activism. The issue includes contributions by Isolina 
Ballesteros; Mar Binimelis-Adell and Miguel Fernández Labayen; David Coury; Trinidad Vicente-Torrado, En-
carnación la Spina and Gorka Urrutia; Concepción Maiztegui, Eztizen Esesumaga and Itziar Gandarias; Maria 
Marcos and Pablo Castro de Castro; and Miren Gutierrez. In addition, in the Papeles Críticos section, texts by 
María Pilar Rodríguez, María Marcos and Fernando Bayón are published.
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Los estudios académicos sobre las migraciones y las personas refugiadas en el continente eu-
ropeo han alcanzado un desarrollo extraordinario en las últimas décadas, al igual que lo han 
hecho las reflexiones teóricas en torno a estos fenómenos, y resulta del todo imposible rese-
ñar siquiera las principales aportaciones.

Con todo, algunos enfoques han ejercido una influencia muy particular en la esfera de los es-
tudios culturales, la filosofía política y las ciencias sociales desde décadas atrás. Aproximacio-
nes en primera persona como las de Hannah Arendt en «Nosotros, los refugiados», fechada 
en enero de 1943, dos años después de su llegada a EE.UU., ayudaron a dotar al término «re-
fugiado» de un espesor político y una ambigüedad sobre la que ha vuelto la literatura poste-
rior, con distintos tonos. Quizás lo más importante fue el modo como Arendt evitaba descri-
bir la condición de los refugiados exclusivamente en términos de «pérdida» —de ocupación, 
lengua y hogar—, prefiriendo poner el acento en los peligrosos optimismos que, a veces, se 
adosan a la posibilidad de gobernar un futuro incierto en un territorio nuevo y prometedor. 
Entre ellos, cabría contar el de un mimetismo un tanto eufórico o un «asimilacionismo» cau-
terizador de la cultura propia.

Es cierto que ella hablaba desde las comunidades judías de postguerra, pero la necesidad de 
conservar o recrear la personalidad, una vez se han cortado los lazos sociales más consolida-
dos, era una experiencia extensible al caso de muchos otros seres humanos desplazados o 
exilados. Así, Judith Butler (2007), en una reseña del volumen de escritos políticos arendtia-
nos en que se incluye «Nosotros, los refugiados», creía que la autora abrazaba en realidad la 
política «diaspórica», centrada no en una patria judía, sino en los derechos de las personas 
sin estado. Este carácter unhoused compartido por refugiados, exiliados, expatriados e inmi-
grantes ha sido tomado en ocasiones como la oportunidad de fundar una solidaridad trans- o 
postnacional. De hecho, Butler aproxima la posición de Arendt a la de autores más recientes, 
como Edward Said (2006), quien sugiriera que los judíos y los palestinos podrían encontrarse 
en su común historia de exilio y desposesión, y que la diáspora podría convertirse en la base 
de un sistema gubernamental común, plural y antiimperialista, para Oriente Medio.

Pero transformar la condición «diaspórica» en una productiva metáfora política o, todavía 
más, convertir la desposesión en un rasgo cultural, o de carácter, sobre el cual fundar una liga 
mundial, tiene también sus peligros. Perspectivas como las de Néstor García Canclini (2015) 
o Zygmunt Bauman (1999), desde la sociología cultural y los estudios sobre la globalización; 
Giorgio Agamben (2004) y Roberto Esposito (2005), desde la reflexión sobre los nuevos para-
digmas de la acción estatal y la politología más afecta a las deconstrucciones léxicas, por no 
hablar de las visiones sobre estética geopolítica desarrolladas desde la filosofía y la geogra-
fía críticas de Fredric Jameson (1995) o David Harvey (2007), han contribuido notablemente 
a evitar cualquier «romantización» de las movilidades humanas. La aventura de migrantes y 
refugiados, entre otras figuras de la movilidad, refleja estructuras de desregulación econó-
mica, normalización de la excepcionalidad en la acción estatal, opresión política, conflictivi-
dad postcolonial y discriminación social negativa, por citar solo algunos de los escenarios que 
desbordan el marco en que una persona puede proyectar libre, individual y autónomamente 
su vida.

Pronto la teoría abundó en estudios que ponían el foco no en las causas remotas de la movi-
lidad, sino en sus efectos sobre las sociedades de acogida —habitualmente, occidentales, de-
mocráticas y liberales—. La literatura de mayor tirón académico no hablaba tanto de la cons-
trucción de las subjetividades migrantes, sino de los efectos de la presión migratoria sobre 
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sociedades cuya institucionalidad, en el orden jurídico, político y cultural, parecía ahora aco-
sada por problemas inéditos (pluralismo religioso, multiculturalismo, modelos de integración 
educativa, etc.).

Al tener que vérselas con el otro, las sociedades de destino tuvieron que pensarse a sí mismas 
de nuevo, lo que llevó a que desplegaran, casi sin excepción, diversos mecanismos inmunita-
rios (Esposito, 2005; Vaughan-Williams, 2015). Los estudios sobre migraciones exhibieron su 
potencial para tratar, analizar y discutir los nuevos problemas de la migración, convirtiendo 
demasiadas veces a la migración en un problema (de «asentamiento»). Sin embargo, en años 
más recientes, son muchos los autores que vienen optando por introducir el término «post-
migración», que es recogido, como se verá, en varios de los trabajos incluidos en este nú-
mero. Naika Foroutan o Roger Bromley son algunos de los más citados.

Foroutan, por ejemplo, sirve de excelente guía por este nuevo marco teórico. Cuando ella 
desliza el término «sociedad postmigratoria» (postmigrantische Gesellschaft) no está apun-
tando a ningún escenario utópico en el que las movilidades humanas hayan dejado de 
desatar tensiones de toda índole. Al contrario, enmarca el término muy precisamente en 
el contexto de países sometidos a un agudo estrés identitario, motivado por la angustia de 
la globalización, la pérdida de centralidad cultural de Europa, la crítica a las élites políticas, 
el auge de los populismos, la utilización de la islamofobia para justificar medidas securita-
rias que atentan contra ciertas garantías jurídicas, la reacción pánica ante las nuevas narra-
tivas de género, etc. Foroutan (2019a) no se engaña acerca de que las migraciones desem-
peñan un rol cada vez más fuerte en el discurso público, volviéndose casi omnipresentes en 
la arena política siempre que, en determinadas sociedades (ella presta especial atención a la 
alemana), se buscan responsables de las sucesivas crisis —de vivienda, de seguridad, de tra-
bajo o de «valores»—. Las migraciones son, en cierto modo, la metanarrativa favorita de las 
sociedades liberales en el trance de contarse a sí mismas sus problemas estructurales dentro 
del capitalismo avanzado (Vaughan-Williams, 2015). O, dicho de otro modo, y siguiendo la es-
tela de Gabriele Dietze (2020), la que emplean por defecto a la hora de desmontar sus viejas 
narrativas de la superioridad.

Cuando hablamos sobre cómo las sociedades occidentales se representan la salud, el trabajo, 
la seguridad, la política, la educación, la sexualidad o la religiosidad, aparece de trasfondo el 
debate sobre las migraciones. La tesis de la «sociedad postmigratoria» considera que la mi-
gración, en vez de quedar secuestrada por este tipo de esquematismos políticos —tan incli-
nados a racializar al otro y a nominarlo en virtud de su procedencia y orígenes—, ha de ser 
tomada como una «cifra de pluralidad», en cuyo rechazo viene incluido el rechazo a todo di-
seño de una vida futura en que las pertenencias puedan ser más fluidas y variables (Foroutan, 
2019a: 14). Sería muy ingenuo creer que un problema queda superado por el mero gesto teó-
rico de calzarle un post- delante del nombre. Nadie se preocupó tanto por la modernidad 
como los más obsesivos posmodernos. Para Foroutan o Bromley (2017), el prefijo no tiene 
connotaciones temporales, sino epistemológicas: pretende hacer surgir la pregunta de cómo 
y hasta qué punto alguien deja de ser considerado como «migrante» o reconocido dentro de 
los márgenes sociales de una supuesta etnicidad.

Si nos circunscribimos a los estudios académicos en el terreno más específico de las repre-
sentaciones fílmicas de las migraciones en el contexto europeo en forma de libro (ya que 
existen innumerables artículos y capítulos de libro centrados en este tema), destacan cua-
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tro obras principales (entre otras) que se reseñan muy brevemente a continuación1. Yosefa 
Loshitzky en Screening Strangers: Migration and Diaspora in Contemporary European Cinema 
(2010) analiza las diversas formas en que las películas elaboran visualmente la identidad euro-
pea en un contexto en el que una batería creciente de medidas legales dificulta la migración 
transnacional hacia la Unión Europea y margina a los sujetos migrantes. Su acercamiento 
es más próximo a los estudios culturales y no está tan ligado al análisis visual, pero propor-
ciona una adecuada contextualización sociopolítica al entorno europeo, que desmonta la no-
ción utópica de la Unión Europea como una institución política pacífica y transcultural. Por su 
parte, Daniela Berghahn y Claudia Sternberg en European Cinema in Motion: Migrant Diasporic 
Film in Contemporary Europe (2010) reúnen a un grupo de expertos internacionales en el cine 
de la migración y la diáspora en el entorno europeo, que estudian unas ochenta películas de 
toda la geografía europea, con atención especial a la diáspora y a las dinámicas del multicul
turalismo y la transculturalidad. El libro de Isolina Ballesteros, titulado Immigration Cinema in 
the New Europe (2015), explora películas producidas en el Reino Unido, Francia, España y Ale-
mania, analizando cuestiones tales como la doble pertenencia, el componente transnacio-
nal, la multiplicidad de idiomas frente al monolingüismo y reivindica la hibridación frente a la 
idea de la pureza racial europea. No obstante, la autora denuncia la imposición hacia la asimi-
lación que todavía persiste, especialmente en lo referente a los roles heteronormativos. Más 
recientemente, Claudia Breger en Making Worlds: Affect and Collectivity in Contemporary Eu-
ropean Cinema (2020) defiende la capacidad del cine europeo para afectar a sus audiencias 
a través de nuevas configuraciones de la colectividad que se oponen a las desigualdades de 
raza, de clase y a la confrontación política que se han agudizado en Europa en el siglo xxi.

Como decíamos, en Europa las representaciones de las personas refugiadas han dado lugar 
a un alto número de publicaciones académicas prioritariamente en forma de artículos y ca-
pítulos de libro, siendo más complicado dar con el rastro de monografías centradas específi-
camente en este tema, como la que aquí se propone. Si estrechamos el tema de estudio y nos 
aproximamos al género documental, baste decir que las personas que han contribuido a este 
número parten en muchas ocasiones de la teoría clásica expuesta por Bill Nichols en La repre-
sentación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental (1997), en el que defiende 
que el cine documental contribuye a la formación de la memoria colectiva, ya que propone 
perspectivas sobre cuestiones, procesos y acontecimientos históricos e interpretaciones de 
los mismos (ibídem: 13). El análisis del documental es particularmente relevante porque, si 
bien la objetividad absoluta nunca es posible en una obra fílmica independientemente del 
género elegido, sin embargo, como apunta Nichols: «El estatus del cine documental como 
prueba del mundo legitima su utilización como fuente de conocimiento. Las pruebas visibles 
que ofrece apuntalan su valía para la defensa social y la transmisión de noticia» (ibídem: 14). 
A las preguntas que se plantea el autor buscan dar respuesta los artículos incluidos en este 
número:

«¿Qué relación entre conocimiento y placer que difiere de la ficción narrativa pro-
pone el documental? ¿Cómo se deben utilizar las historias orales o el testimonio de 
los expertos? ¿Qué criterios deben regir la objetividad, la selección y ordenación de 
hechos, las voces de autentificación y el procedimiento interpretativo? ¿Cuáles son 
las responsabilidades del realizador para con su público y sus temas? ¿Cómo debe 

1	 No existe una obra monográfica o un volumen específicamente centrado en las representaciones fílmicas de 
las personas refugiadas en el contexto europeo.
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este justificar su presencia y efecto, no solo detrás de la cámara sino también de-
lante de otra gente, en tanto que alimenta confianzas que posteriormente puede 
traicionar?» (Ibídem: 15)

Según Bill Nichols, los modelos de clasificación de la representación de la realidad que hace 
el cine documental son el poético, el expositivo, el observacional, el participativo, el reflexivo 
y el performativo. Desde entonces, innumerables aportaciones han desarrollado elementos 
específicos y tendencias recientes en el género documental y obras como la Encyclopedia 
of the Documentary Film (Aitken, 2006) recoge las principales aportaciones en este terreno. 
Otros modelos de análisis más recientes son adoptados por algunos de los artículos de este 
número, como es el caso del denominado documental postcolonial (Ponzanesi, 2017), el do-
cumental de postmigraciones (Foroutan, 2019b), o el cine post documental (Català Dome-
nech, 2021). En la obra de Català Domenech se apunta a un elemento importante que cons-
tatan casi todos los artículos incluidos en este número, ya que el autor advierte la necesidad 
que ha mostrado el documental contemporáneo de abrirse a la exploración de campos 
como los de la subjetividad, las emociones y el pensamiento, que —con algunas salvedades 
en los límites de las vanguardias— no formaban parte del imaginario típico del documental 
clásico.

Los estudios académicos centrados en las representaciones de las migraciones y de las per-
sonas refugiadas en el continente europeo nuevamente han visto la luz en forma de ar-
tículos y de capítulos de libro, al contrario de lo que sucede, por ejemplo, en el continente 
americano, donde sí existen monografías en torno a estos temas2. La pretensión de este nú-
mero monográfico ha pasado por cruzar dos entornos del discurso que entendíamos muy 
productivo aproximar: de un lado, las nuevas formas de representación documental que es-
tán marcando la agenda más política del audiovisual contemporáneo de un modo arries-
gado y heterodoxo, pero sin incursionar en subgéneros más arty, como el videoensayo; de 
otro, los debates teóricos en torno al refugio y la migración que se resisten a seguir girando 
alrededor de conceptos cerrados tales como «etnicidad», «nación» o «migrante», y que ayu-
dan a explorar narrativas de subjetividades complejas, capaces de desestabilizar cualquier 
idea fija del otro. En dicha hibridación radica, creemos, parte de la originalidad propia de 
este proyecto.

El presente volumen ofrece, por tanto, un análisis de una selección de documentales con-
temporáneos en el contexto europeo. Entre las características comunes a todos los artículos 
incluidos en este número destacan las siguientes: en primer lugar, todos los artículos selec-
cionan una serie de obras artísticas en las que sustentan su exploración, de modo que, en lu-
gar de ofrecer reflexiones teóricas previas en torno a conceptos ligados a la inmigración y a 
las personas refugiadas, eligen extraer una serie de conclusiones por medio de la interacción 
entre bases teóricas clásicas y más recientes y un análisis detallado y atento de los textos 
analizados.

En segundo lugar, son los propios documentales los que proporcionan las pistas y las pautas 
para elegir la metodología adecuada, que se trata en la mayoría los casos de un acercamiento 

2	 Por ejemplo, para las formas de autorrepresentación fílmica de las personas migrantes de México y Centro 
América, véase, entre otras muchas referencias: Schreiber, R. (2018). The Undocumented Everyday: Migrant Li-
ves and the Politics of Visibility. Minnesota: University of Minnesota Press; Loustaunau, E. E., y Shaw, L. E. (2018). 
Telling Migrant Stories. Latin American Diaspora in Documentary Film. Gainesville: University Press of Florida.
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cualitativo a través del análisis del contenido fílmico, junto a una exploración detallada del 
contexto social, político, económico y cultural en el que se inscriben los documentales. Sin 
embargo, se proponen otros acercamientos metodológicos, tales como el análisis de datos 
digitales, de las prácticas artísticas colaborativas a través de entrevistas en profundidad, o de 
los principios de los estudios culturales.

También es un denominador común que los textos que aquí se incluyen se decantan por el 
análisis de documentales cuyas fórmulas están ligadas a la hibridación de las culturas y de las 
personas, denunciando opciones binarias y excluyentes de pertenencia. Es más, el replantea-
miento de la noción de «pertenencia» es quizás uno de los hilos invisibles del volumen. Más 
que una noción, estos textos-proyectos demuestran que la «pertenencia» es un conjunto 
mudable de prácticas —no solo ni principalmente individuales—, capaz de activar operacio-
nes de la memoria, relocalizaciones de los afectos y reinvención de redes humanas, de signos 
muy distintos y aun contradictorios.

Igualmente comparten el hecho de que las obras estudiadas logran, en mayor o menor me-
dida, acercar a sus audiencias a las historias personales, por medio de enfoques afectivos que 
favorecen la identificación de la audiencia y refuerzan la experiencia personal de las mujeres 
y de otros sujetos marginalizados. Este es un punto muy sensible y un tópico muy debatido 
en la literatura sobre el documentalismo político de realizadores tan referenciales como pue-
dan serlo Leni Riefenstahl, Marcel Ophüls, Peter Watkins, Patricio Guzmán o Thom Andersen, 
por citar algunos (Ellis y McLane, 2005; Chanan, 2008). El punto de vista, la distancia tomada/
construida respecto al sujeto representado, individual o comunitario, parece querer reno-
varse en aras de una expresividad de fuerte impronta personal, casi rozando metodologías 
cualitativas propias de las ciencias sociales, como las «historias de vida», que sitúan a los y las 
protagonistas en el centro focal del relato.

Finalmente, se observa un intento por parte de quienes elaboran los documentales de respe-
tar la voz de las personas migrantes y refugiadas, en lugar de transmitir sus testimonios a tra-
vés de la mediación de personas europeas o que no han vivido las experiencias narradas. Es 
un rasgo común de los trabajos el partir de supuestos metodológicos que se protegen ade-
cuadamente frente a la tentación de «prestar la voz» a aquellas personas cuyas vidas se ex-
ponen —secuestrando de este modo la existencia de la que se quiere dar fe—. Al contrario, 
hay una conciencia de que el relato documental, especialmente cuando se acerca a la expe-
riencia de migrantes y refugiados, no puede insistir en formas representacionales vampíricas 
o meramente «buenistas», que fuerzan la realidad a beneficio del artefacto narrativo, la mo-
ralidad hegemónica y el efecto estético.

Teniendo estos marcadores en cuenta, se expone a continuación una organización posible de 
los artículos que conforman este número monográfico, dejando margen a quien se acerque a 
este trabajo para proyectar, con su lectura, otras agrupaciones igualmente válidas. Un vistazo 
al índice permitirá comprobar que no ha sido la intención de los editores sugerir un orden por 
bloques temáticos cerrados; no obstante, sí consideramos posible advertir cómo los textos 
destacan por referencia principal a uno de estos tres ejes: lecturas críticas de las categorías 
y tópicos migratorios; relatos de los itinerarios de la migración y el refugio desde los espacios 
de destino y/o acogida; construcción social de la visibilidad de los migrantes y sus experien-
cias.

Al primer eje —lecturas críticas de las categorías y tópicos migratorios— se ajustan, sobre 
todo, la contribución de Bastelleros Díaz, y la de Binimelis-Adell y Fernández Labayen. Son 
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textos en que se subraya el valor de ciertas piezas audiovisuales para desmontar muchos de 
los tópicos con que seguimos pensando la migración y el refugio. Así, Ballesteros analiza los 
documentales Origen de Maribel Sánchez-Maroto y Ana Pastor (2020) y No nacimos refugia-
dos (2020) de Claudio Zulián. La autora afirma que estas dos obras proponen alternativas a las 
representaciones mediáticas que representan la emigración como amenaza o como un fe-
nómeno que responde a la falta de oportunidades o a la persecución política o sexual en los 
países emisores. Ambos documentales dan voz y convierten en protagonistas a personas que 
eligen quedarse en los países de origen, y a otras que tuvieron experiencias dramáticas al in-
tentar llegar a Europa. Ballesteros analiza las alternativas a la posición solidaria de ciertos ar-
tistas y cineastas europeos, cuyo riesgo es que la empatía con migrantes y refugiados quede 
reducida a la compasión, el paternalismo y la autoglorificación. Para ello, los documentales 
muestran prácticas de trabajo y experiencias vitales en el país de origen, subrayando modos 
de organización laboral a través de prácticas colaborativas entre mujeres. Importa subrayar 
la inclusión del concepto de «post migración», sobre el que hemos llamado la atención ante-
riormente. No alude, como dijimos, a una segunda fase o al cese de la experiencia migratoria 
ni de las consecuencias que derivan de la misma, sino a la perspectiva que tiene en cuenta las 
luchas y negociaciones llevadas a cabo para lograr la igualdad y el reconocimiento de los in-
migrantes en las sociedades europeas. Se rechaza, por tanto, el tipo de análisis que considera 
a los inmigrantes exclusivamente como un grupo aislado y delimitado que todavía necesita 
integrarse (a un grupo fijo, estable y homogéneo) en la sociedad de adopción.

En esta misma línea, pero optando por una intersección de las categorías de «frontera», 
«cuerpo», «clase» y «género», el artículo de Binimelis-Adell y Miguel Fernández Labayen, ana-
liza las representaciones documentales de las porteadoras, trabajadoras transfronterizas en 
el límite hispano-marroquí. A partir del modelo teórico del documental postcolonial, analizan 
tres documentales que se centran en la figura de las porteadoras, mujeres que cruzan la fron-
tera cargando pesados fardos de productos que serán vendidos en un procedimiento comer-
cial alegal, pero lucrativo para los países involucrados. Tras estudiar el contexto histórico de 
estas prácticas y sus consecuencias a nivel económico, así como las representaciones mediá-
ticas y artísticas que han existido de estas mujeres, desvelan el estereotipo que ha marcado 
tales producciones, con una tendencia al arquetipo a través de una caracterización negativa, 
sustentada en imaginarios coloniales y esencialistas. El artículo analiza en detalle los tres do-
cumentales a través de conceptos tales como la feminización de la pobreza, el tratamiento 
del cuerpo o la noción de la distancia, del espacio y del territorio. Esta hibridación conceptual 
confluye finalmente en la noción de «corporalidad»: los cuerpos de las porteadoras se con-
vierten en representaciones físicas y comerciales, sometidas a unos regímenes de control y al 
peso materializado en esos fardos que llevan sobre sus espaldas, que simbolizan las desigual-
dades de género, raza y sociales del tránsito transnacional de mercancías y personas.

El segundo eje tiene que ver con la reconstrucción de los itinerarios de migración y refugio 
con el foco puesto en la configuración sociopolítica del espacio de acogida. Los trabajos de 
Coury, y de Vicente-Torrado, La Spina y Urrutia, abordan este ámbito desde dos perspectivas 
complementarias: las nuevas producciones audiovisuales que están reorientando el debate 
identitario sobre qué es ser alemán, en el primer caso; y el análisis de la realidad del refugiado 
sometido al estrés de una mera aceptación «tolerante» o «resignada», que seguirá estando 
jurídicamente mutilada si no transita hacia una plena integración de derechos. Para ello, Da-
vid Coury analiza la serie televisiva Germania, que fue creada con la intención de explorar la 
identidad y la realidad que viven las personas alemanas de origen inmigrante. El enfoque de 
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esta serie no estaba centrado en la polémica sobre la inmigración, sino en el hecho de que 
Alemania ha sido durante mucho tiempo una tierra de acogida de personas inmigrantes y 
hoy en día es una sociedad multicultural. La serie se alejaba del formato documental tradi-
cional en favor de los medios digitales y una estética YouTube/TikTok, claramente dirigida a 
un público más joven y centrada en músicos, artistas y actores populares entre la juventud 
alemana. Esto permite al autor examinar los debates desarrollados en la esfera pública en 
torno al concepto de multiculturalismo y, a través de una lectura apoyada en la intertextuali-
dad entre textos literarios y fílmicos clásicos y otros elementos provenientes de la cultura po-
pular, explorar el mensaje que los episodios transmiten. En diálogo con autores ya referidos, 
como Zygmunt Bauman (1999) y Naika Foroutan (2019), el autor propone una lectura de esta 
serie que rechaza el binarismo entre culturas y formas de pertenencia y abraza la hibridación 
como modelo más eficaz para la convivencia en Alemania.

En el caso de Vicente-Torrado, La Spina y Urrutia, el análisis se centra en cuatro documenta-
les producidos en España e Italia —Memorias del refugio, Ongi Etorri, La porta di casa y Rotta 
balcanica—, que atienden a la acogida y la integración de las personas refugiadas. El examen 
y la definición del binomio acogida-integración sirve a los autores para definir la integración 
como un proceso bidireccional y multidimensional, que ha de reconocer la heterogeneidad 
de nuestras sociedades, respetando las diferencias, pero sin alentar las desigualdades. Se da 
la voz a personas refugiadas llegadas a estos dos países para profundizar en sus itinerarios, 
sus realidades y promover la solidaridad, no meramente retórica, de la sociedad de acogida. 
Asimismo, subrayan la importancia de la participación de la sociedad receptora en el con-
texto de una ciudadanía inclusiva, con el objetivo de generar un bienestar asociado a la segu-
ridad social y jurídica para todas las personas que, al mismo tiempo, pueda reducir la descon-
fianza, los discursos xenófobos y los actos discriminatorios hacia ellas.

Por último, el tercer eje se articula en torno al régimen de visibilidad/invisibilidad de los mi-
grantes, entendiendo que este régimen es dependiente de muy diferentes dispositivos y ac-
ciones que ayudan a construir nuestra mirada. Los dispositivos pueden ser, por ejemplo, un 
taller de prácticas artísticas, una película documental entendida como artefacto de produc-
ción de una memoria más justa o, incluso, nuevas formas de activismo de datos, generadoras 
de cartografías digitales para la visibilización de aquellas movilidades que interesa que que-
den en el limbo de la conciencia política europea.

El artículo que firman Maiztegui-Oñate, Esesumaga Salsidua y Gandarias Goikoetxea es un 
ejemplo de la primera de estas opciones. Se trata de una aproximación a la experiencia de 
cuatro mujeres artistas cuya obra audiovisual ha reflejado el encuentro con la inmigración 
y el refugio. Partiendo de la concepción del «sujeto reconocible» de Judith Butler, se explo-
ran aquí los procesos colaborativos entre estas cuatro mujeres artistas y sujetos desplazados 
a través de sus interacciones con personas migrantes o refugiadas en procesos de represen-
tación de la diversidad en el espacio público. Si bien las prácticas artísticas y las experiencias 
colaborativas son muy diversas tanto en los temas que abordan como en las formas artísti-
cas desplegadas, se detectan cinco elementos fundamentales en esos procesos colaborati-
vos: la importancia del proceso, la flexibilidad y apertura, el ejercicio de la escucha, la recipro-
cidad o el impacto mutuo y la ocupación y presencia en el espacio público. El artículo subraya 
el hecho de que las artistas crean una vinculación afectiva e identitaria con sus proyectos y 
con las personas con las que colaboraron, capaz de ser trasladado al público que contempla 
las obras artísticas finales, en una interacción en la que el espacio público constituye un lugar 
privilegiado para la reapropiación y resignificación de las personas invisibilizadas.
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El artículo escrito por Marcos Ramos y Calvo de Castro analiza el documental Parábola del re-
torno (2016), realizado por el director colombiano Juan Soto, residente en Londres. Los con-
ceptos analizados aluden al desplazamiento de personas y a los sentimientos de pérdida, dis-
tancia y desarraigo. El estudio de la memoria en el documental se lleva a cabo por medio de 
una metodología cercana a los estudios culturales, en la que se combina el estudio del con-
texto histórico junto con un análisis fílmico de los elementos visuales. A través de un reco-
rrido por estos últimos, con insistencia en las imágenes fotográficas y sonoras, el artículo da 
valor a la capacidad del filme para arrojar luz sobre los relatos negados, sobre las vidas inte-
rrumpidas, con la intención pedagógica de acercar a su audiencia a las experiencias emo-
cionales de su protagonista. El exilio del protagonista se entreteje con la migración forzada 
por la violencia política o por la búsqueda de mejores oportunidades, generándose una mi-
rada dirigida a crear espacios discursivos y de reflexión sobre las consecuencias del conflicto, 
tanto en la sociedad del país de origen cuanto entre las audiencias europeas.

Finalmente, Gutiérrez se fija en una de las modulaciones más recientes de este tercer eje: 
propone que el activismo de datos utiliza nuevas formas para documentar desapariciones y 
tragedias ligadas a las migraciones irregulares y, para ello, analiza las estrategias de Forensic 
Architecture, Bellingcat, Syrian Archive y la activista María Salguero. Tales estrategias combi-
nan fuentes y documentos como testimonios y datos digitales públicos, documentos oficia-
les e informes de derechos humanos; es decir, contenido digital que proviene de plataformas 
compartidas junto con fuentes tradicionales de información. A partir de un análisis elaborado 
en torno a las nociones de «invisibilidad», «espacio liminal» o «desaparición», Gutiérrez hace 
un estudio que, centrándose inicialmente en la fotografía, conecta la imagen visual con los 
derechos humanos, y muestra la eficacia de la cartografía digital y de las prácticas humanita-
rias para el rescate de personas en situaciones críticas o catastróficas. Aquí se abre una vía de 
interés para entender algunas de las consecuencias más actuales del eje en cuestión, pues, 
si las investigaciones tradicionales de derechos humanos —y las prácticas periodísticas, acti-
vistas y humanitarias— se han basado hasta ahora en testigos que declaran lo que perciben 
y recuerdan de los hechos, las herramientas digitales y los métodos forenses han aumentado 
la precisión del registro, al punto de que estas investigaciones amplían su impacto y generan 
pruebas susceptibles de ser empleadas ante los tribunales.

No hace falta decir que ninguno de estos ejes gira en solitario. Cada uno de ellos se mueve o in
tersecciona con los otros dos. Este es un número que se abre, por lo tanto, a un número amplio 
de lectores y especialidades, pues está concebido de un modo interdisciplinar y colectivo. La con-
fluencia de relato audiovisual e imaginarios sociales, a la luz de la complejidad inagotable de las 
experiencias migratorias y/o de los refugiados, permite que los textos remitan unos a otros de ma-
nera muy sugerente. La riqueza de este proyecto reside en el intercambio de perspectivas tanto o 
más que en la riqueza y oportunidad de los casos elegidos para el análisis. Por eso, se ha buscado 
que el discurso esté apoyado en análisis de registros documentales que no solo difieran entre sí 
por el contenido temático que les es específico, sin afán de representatividad, sino también por las 
opciones metodológicas que les dan consistencia epistemológica y relevancia política.

Solo así los diferentes materiales seleccionados como estudios de caso pueden abonar la hi-
pótesis que recorre este proyecto: no se puede despegar el régimen sociopolítico del régi-
men audiovisual, pues el modo como imaginamos las contradicciones identitarias, la dialéc-
tica de pertenencia o expulsión, o la construcción de las subjetividades de acuerdo a nuevos 
patrones espaciales de la afectividad y el recuerdo, necesita de la mediación audiovisual para 
alcanzar nuevos puntos críticos de conocimiento, compromiso y toma de conciencia.
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