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RESUMEN: Este texto es una traduccion realizada en equipo por Ana Doldan, Julia Donley,
Harol Gonzalez Duque, Denis Merklen y Maiwenn Raoul a partir del trabajo de Roberto Da-
Matta titulado «Espaco. Casa, rua e outro mundo: o caso do Brasil» y que fue publicado en el
libro A casa e a rua. Espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil por la editorial Rocco de Rio
de Janeiro, en 1997'. El texto propone un analisis de |la sociedad brasilefna a partir de tres es-
pacios: «la casa», «la calle» y «el otro mundo». La movilizacién de referencias a diferentes
grupos sociales y archivos sobre la sociedad brasilera del siglo xix aborda la compleja rela-
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cion de contraste y oposicion entre la construccion social del espacio y el tiempo. El analisis

Espacio de las diferencias y porosidades entre estos espacios no solamente implican discursos, éti-
Brasil cas y practicas sociales especificas, sino que también constituyen un complejo entramado
Casa de complementariedades que por medio de rituales sociales pueden constituir una nueva
Calle ética sobre la cual se podrian articular e incluir los diferentes espacios.

ABSTRACT: This text is a team translation by Ana Doldan, Julia Donley, Harol Gonzalez Du-
que, Denis Merklen and Maiwenn Raoul of Roberto DaMatta’'s work entitled «Espaco. Casa,
rua e outro mundo: o caso do Brasil» and published in the book by the Rocco Publishing
House of Rio de Janeiro, in 1997. The text proposes an analysis of Brazilian society based
on three spaces: «the house», «the street» and «the other world». The mobilization of ref-
erences to different social groups and archives on nineteenth-century Brazilian society ad-

Keywords dresses the complex relationship of contrast and opposition between the social construc-
Space tion of space and time. The analysis of the differences and porosities between these spaces
Brazil not only imply specific discourses, ethics and social practices, but also constitute a complex
House web of complementarities that through social rituals can constitute a new ethic on which
Street the different spaces could be articulated and included.
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Roberto DaMatta

El espacio es como el aire que respiramos. Sabemos que sin aire moriremos, pero no vemaos ni
sentimos la atmodsfera que nos nutre de fuerza y vida. Para sentir el aire es necesario situarse,
ponerse en una determinada perspectiva. En un avion, sabemos que el aire existe no solo
como una cosa inefable, sino también como una fuerza y una densidad, ya que es él quien
sostiene el avidon de varias toneladas que nos lleva en un rapido viaje a donde queramos.

Del mismo modo, para poder «ver» y «sentir» el espacio, es necesario situarse. Los antropo-
logos sociales, que estudiamos sistematicamente diferentes sociedades, lo hacemos cuando
viajamos. En contacto con diferentes sistemas sociales, tomamos conciencia de diversas mo-
dalidades de ordenamiento espacial que aparecen ante nuestros sentidos de forma insélita,
presentandonos asi, importantes problemas de orientacion.

En El Cairo me perdi una vez, pues las calles no seguian el mismo patron al que estamos
acostumbrados en Occidente. También fue curioso e intrigante descubrir en Tokio que las
casas tienen un sistema de direcciones personalizado y no impersonal como el nuestro. Muy
parecido a las ciudades brasilenas del interior donde, a pesar de que cada casa tiene un nu-
mero y cada calle un nombre, la gente informa al extranjero la localizacion de sus viviendas
de forma personalizada, e incluso intima: «La casa de don Chico queda ahi arriba... al lado
del arbol de mango... es una casa con sillas de lona en el balcon... Tiene ventanas verdes y un
tejado muy antiguo... Esta justo después del almacén de don Ribeiro...». Aqui, como pode-
mos ver, el espacio se funde con el propio orden social de tal manera que, sin entender la so-
ciedad con sus redes de relaciones sociales y valores, no se puede interpretar como se con-
cibe el espacio.

Ademas, en estos sistemas se puede decir que el espacio no existe como una dimension so-
cial independiente e individualizada, sino que siempre esta mezclado, interconectado o «in-
crustado» —como diria Karl Polanyi— en otros valores que sirven de orientacion general. En
el ejemplo, subrayé la expresion «arriba» para senalar precisamente este aspecto, puesto
qgue las indicaciones tan banalizadas en el universo social brasileno del «arriba» y del «abajo»
no tienen nada que ver con altitudes topograficamente indicadas, sino que hacen referencia
a regiones sociales convencionales y locales. A veces pretenden indicar antigliedad (la parte
mas vieja de la ciudad esta mas «arriba»), en otros casos pretenden sugerir una segmenta-
cion social y econdmica: quien vive o trabaja «abajo» es mas pobre y tiene menos prestigio
social y recursos econdémicos. Tal fue el caso de la ciudad de Salvador en el periodo colonial,
cuando la llamada «cidade baixa», en palabras de un historiador de la época, «estaba domi-
nada por el comercio y no por la religion» (dominante, junto con los edificios publicos mas
importantes, ubicados en la «cidade alta»). Y el autor continta dando razén a nuestros argu-
mentos: «En el muelle los marineros, los esclavos y los estibadores ejercian el control sobre la
zona, y lo mas probable es que la zona se agitara con el mismo bullicio que se puede encon-
trar alli hoy en dia» (Schwartz, 1979: 85).

De la misma manera y por la misma suerte de logica social, hay muchas ciudades brasilenas
que tienen su «rua Direita» jpero nunca tendran, creo, una «rua Esquerda»! Asi fue en el caso
de Rio de Janeiro, que, ademas de tener su propia calle de la derecha, situada en realidad a la
derecha de la plaza del Paco, tenia también sus calles de los Pescadores, de la Aduana, de la
Quitanda (donde habia comercio de hacienda), Orfebres —dominada por los joyeros y artesa-
nos de metales raros—y muchas otras que denunciaban con sus nombres las actividades que
alli se realizaban. Daniel P. Kidder (1980[1845]), misionero norteamericano que vivio [en Bra-
sil] entre 1837 y 1840, escribio una vivida y sensible descripcion de las calles de Rio de Janeiro
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y de su «movimiento», no dejando de destacar en su relato cierta sorpresa ante sus extranos
nombres y su notable, diria yo, metonimia o unidad de continente y contenido.

Ahora bien, todo esto contrasta claramente con la forma de indicar lugares en las ciudades
norteamericanas, donde las coordenadas son positivamente geométricas, decididamente to-
pograficas y, por esa misma razon estan clasificadas por un codigo que se pretende mucho
mas universal y racional. Asi, en las ciudades de Estados Unidos nos orientamos mucho mas
en funcion de los puntos cardinales —Norte/Sur; Este/Oeste— y de un sistema numérico de
calles y avenidas, que por cualquier accidente geografico, o incluso por caracteristicas sociales
y/0 politicas. Nueva York, como es sabido, y a laimagen de Estados Unidos, es el mejor ejem-
plo de esto. Si a un brasileno le resulta mas dificil navegar socialmente en aquellas ciudades y
carreteras es simplemente porque no esta acostumbrado a una forma de denotar el espacio
en la que la notacion aparece de manera mucho mas individualizada, cuantificada e imperso-
nalizada. Por la misma razén, es mucho mas comun el uso de mapas para la orientacion en Es-
tados Unidos, incluso para los antiguos habitantes de algunas grandes ciudades. Entre noso-
tros, en cambio, la orientacion suele hacerse dentro de un espacio «incrustado» en lo social.
En las ciudades brasilenas, la demarcacion espacial (y social) se hace siempre en el sentido de
una gradacion o jerarquia entre centro y periferia, dentro y fuera. Para comprobarlo, basta con
observar la expresion brasilena «centro da cidade», y también la connotacion altamente ne-
gativa del espacio sub-urbano —suburbano—, de nuevo en contraste con los Estados Unidos.
Podriamos incluso sugerir que la ausencia de una ocupacion sistematica de los morros (asen-
tamientos, barrios populares...) y colinas por parte de los sectores dominantes tendria alguna
relacion con esta obsesion por el «centro». Porque ¢como seria posible establecer la ecuacion
brasilena centro = dentro = superioridad social, si el morro aisla y puede apuntar a la periferia y
a la individualizacion? En cualquier caso, la hipotesis puede ser interesante remitirnos a dife-
rentes formas de concebir el espacio que el estudio comparativo ayuda a descubrir.

Pero, ;coOmo se manifiesta el espacio en diferentes sociedades? Es bueno comenzar con una
observacion que ya hice anteriormente (DaMatta, 1979, 1982 y 1983), cuando insisti en que la
sociedad brasilena se distinguia por el hecho de tener muchos espacios y muchas tempora-
lidades que coexisten simultaneamente. Pero, ;cOmo podemos descubrirlo? La pregunta es
aparentemente banal. Al fin y al cabo, el espacio se delimita cuando alguien establece fron-
teras separando asi un terreno de otro. Pero no es tan sencillo, pues se debe explicar de qué
modo son hechas estas separaciones y como son legitimadas y aceptadas por la comunidad
de la propiedad privada y sus origenes, lo cual seria un tema para deleite de los evolucionistas
antiguos y contemporaneos. Sin embargo, sostengo que tanto el tiempo (o la temporalidad)
como el espacio, son invenciones sociales.

No existe una medida organica, natural o fisiologica de una categoria de pensamiento y ac-
cion tan compleja como el espacio, al igual que no existe un érgano del cuerpo para medir el
tiempo. Ambas categorias son fundamentales y hubo y todavia hay quien sostiene que son
innatas precisamente porque tienen un complejo proceso de construccion social que desafia
a las mentes de los mejores filosofos y pensadores. Entre ellos, destaco el trabajo de Thomas
Mann y, en él, su esplendorosa y profunda obra, La montana mdgica, una obra llena de com-
pasion por la humanidad, porque quizas ha hecho una reflexion detenida y justa sobre el
tiempo (y el espacio) como categorias basicas del espiritu humano.

El hecho es que el tiempo v el espacio construyen y, al mismo tiempo, son construidos por
la sociedad de los hombres. Sobre todo el tiempo que es y simultaneamente pasa, confun-
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diendo nuestra sensibilidad y, al mismo tiempo, forzando su elaboracion sociolégica. Por to-
das estas razones, no existe ningun sistema social en el que no haya una nocion de tiempo
y otra de espacio. Incluso, en muchas sociedades, los dos conceptos se confunden y operan
dentro de una compleja gradacion. Es el caso del sistema social de los nuer, un grupo tribal
de Sudan, estudiado por Evans-Pritchard (1978). En esta sociedad, el tiempo esta calibrado
por las condiciones ecologicas (el ritmo del dia y la noche, las estaciones), pero también se re-
fiere a aspectos singulares de la vida social nuer, como las clases etareas.

Asi, de la misma manera que ocurre entre los apinayé de Brasil Central?, grupo tribal que yo
mismo estudié e investigué (DaMatta, 1976), la organizacion de los grupos etareos ayuda a
subrayar las etapas del tiempo por referencia a una formalizacion tipica de estas sociedades
que, obviamente, no depende de ninguna caracteristica ambiental natural. Al igual que los
nuer, los apinayé marcan una duracion temporal o un acontecimiento del pasado refiriéndose
a un pariente mayor; como, por ejemplo: «esto ocurrié en la época en que mi Geti (abuelo) era
un joven...». Ademas, los nuer marcan el tiempo mediante ciertas actividades. Pero nunca se
encuentra individualizado como algo concreto, como es nuestro caso. Evans-Pritchard dice:

«Los nuer no tienen una expresion equivalente al «tiempo» de nuestra lenguay, por
tanto, no pueden, como nosotros, hablar del tiempo como algo concreto, que pasa,
que se puede perder, economizar, etc. No creo que tengan nunca la misma sensa-
cion de lucha contra el reloj o de tener que coordinar las actividades con un paso
abstracto del tiempo, porque sus puntos de referencia son principalmente las pro-
pias actividades sociales, que, en general, tienen el caracter de ocio.»

Y Evans-Pritchard concluye, ironicamente:

«Los nuer tienen suerte.» (1978: 116).

No seria necesario insistir en que las unidades de tiempo solo pueden ser visibles como tales
porque estan vinculadas a alguna actividad socialmente bien marcada. Eso es precisamente
lo que nos ensena el caso nuer. Pero la cuestion que quiero plantear es la siguiente: las activi-
dades que delimitan el tiempo, o que ayudan a construirlo proporcionando una base para la
nocion de duracion diferenciada y de paso, son aquellas actividades que siempre ocurren en
espacios distintos. Hay un sistema de contraste o de oposicion en el espacio, o mejor dicho,
en la constitucion del espacio como cosa concreta y visible; asi como también hay activida-
des distintas.

Asi, el ano de los nuer se divide en dos grandes periodos que corresponden a la creciente de
los rios y a su bajante, pero que se viven, respectivamente, en las aldeas y en los campamen-
tos. El tiempo, pues, corresponde a un espacio evidentemente oscilante que contrasta perio-
dos de vida social en un entorno compacto (aldeas) y disperso (los campamentos). De manera
significativa para lo que voy a sugerir, el sistema ritual nuer realiza bodas, iniciaciones, fiestas
mortuorias y otros ceremoniales precisamente en el periodo que media entre estos dos mo-
mentos, como si se tratara de vincular dos espacios y actividades que ciertamente subrayan
la apreciacion de dos duraciones diferenciadas.

2 Nota de los traductores: Expresion que se utilizaba para designar los estados del interior de Brasil. Actualmente
oficializado, Brasil Central se constituye como un grupo con los siguientes Estados: Maranhao, Rondonia, Mato
Grosso, Mato Grosso do Sul, Tocantins, Goias y el Distrito Federal.
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Todo esto indica que no podemos, de hecho, hablar de espacio sin hablar de tiempo —lo que
nos lleva a acentuar de nuevo que debe ser sé6lo en el sistema occidental anglosajon, donde
el capitalismo se convirtio en el sistema econdmico dominante con todas las consecuencias
que vamos lentamente descubriendo con mayor profundidad, donde el tiempo y el espacio
se presentan de forma mas individualizada, «desincrustados» del sistema de accion social y
encapsulados en un sistema homogéneo y hegemonico de duracion, de medida e incluso de
percepcion y relacion—. Es decir, es posible que solo en los paises occidentales, que llevaron
a cabo la «revolucion puritana o protestante» y adoptaron plenamente el capitalismo con su
l6gica cultural, el tiempo y el espacio tengan medidas unicas, coordinadas en un sistema de
medidas también oficial y universal, formando parte de una ideologia igualmente dominante.
En estas sociedades, el tiempo estaba notablemente disciplinado y universalizado por el pa-
tron (que lo compra) vy el trabajador (que lo vende). El tiempo es realmente dinero en un sis-
tema que ha terminado por individualizarlo todo, haciendo hegemonica su concepcion como
una forma cuantificable de «cosa» social o de mercancia que, en estas civilizaciones, puede
ser siempre y en todo momento compraday vendida (Thompson, 1967).

Pero no siempre funcion6 asi. El propio Thompson revela como se diferenciaban las concep-
ciones del tiempo y como se media el tiempo por las plegarias o por los actos naturales. Asi,
en el Chile del siglo xvii se media con precision el tiempo de un terremoto: jduraba dos cre-
dos! Y en Inglaterra, antes de que la «revolucion individualista y puritana» tomara formay ga-
nase hegemonia, el tiempo podia medirse como el «tiempo de un padre nuestro» e incluso
como el «tiempo de una meada» que, en el comentario de Thompson, seria «de alguna ma-
nera una medida arbitraria» (ibidem: 58).

Para nosotros, como quiero mostrar a continuacion, coexisten formas paralelas de tiempo
(asi como de espacio). Y un trabajo que considero importante, realizado en esta misma li-
nea por Livia Neves de Holanda Barbosa (1984), revela como, en el caso brasileno, los dias de
la semana estan marcados por concepciones del tiempo diferenciadas y complementarias.
Los sabados y domingos son tiempos mucho mas internos, de la casa y de la familia, mientras
que los «dias comunes de la semana» se viven como tiempos externos, marcados por el tra-
bajo —y esto es muy importante sobre todo para el universo femenino—. Repito, porque este
punto se retomara mas adelante, que esto es muy diferente de un sistema donde las tem-
poralidades tienden a estar todas ordenadas por los mismos ejes de clasificacion, sistemas
donde el reloj tiende a dominar todos los tiempos...

Pero el hecho es que el tiempo y el espacio necesitan un sistema de contrastes para ser con-
cretados y sentidos como «cosas». Cada sociedad tiene una gramatica de espacios y tem-
poralidades para existir como un todo articulado, y esto depende fundamentalmente de ac-
tividades que también se ordenan en oposiciones diferenciadas, permitiendo memorias o
recuerdos que difieren en calidad, sensibilidad y forma de organizacion. Es muy diferente el
recuerdo de un examen final de portugués cuando se luchaba contra las preguntas y contra
el implacable reloj que marcaba el momento y, también, nuestra ignorancia y angustia; a un
recuerdo del primer beso o del primer baile, cuando se desea —precisamente por el uso tan
diferenciado de la memoria— retener el tiempo y hacerlo algo perpetuo, controlado, capaz
de volver cada vez que se lo invoca. Asi es como cada sociedad ordena ese conjunto de ex-
periencias que se encuentra socialmente probado y que debe ser recordado siempre como
parte integrante y como fragmento de su patrimonio —como los mitos y las narrativas—, de
aquellas experiencias que no deben ser activadas por la memoria pero que evidentemente
coexisten con las otras de forma implicita, oculta e inconsciente, ejerciendo ademas una
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compleja forma de presion sobre todo el sistema cultural. De ahi que podamos hablar de co-
sas que fueron tan malas que «ni siquiera nos gusta recordarlas»; y —a la inversa— de cosas
que nos encanta recordar y que, en el caso concreto de Portugal y Brasil, «jnos dejaron sau-
dade!» Es evidente que no se puede entrar aqui en una sociologia de la saudade que seria, en
rigor, una sociologia de la memoria y del recuerdo: de aquellas que podrian tener o no rever-
sibilidad y engendrar procesos de devocion y encantamiento por ser positivos para las insti-
tuciones y para la sociedad como totalidad viva y sensible. Pero se puede adelantar que tal
investigacion esta en marchay que ella nos remite, directamente, a estas cuestiones de espa-
cios diferenciados, de medidas de temporalidad complementarias y opuestas, y —como con-
secuencia— a un sistema de memorias diferentes.

No cabe duda de que esto es lo que inventa el tiempo y el espacio como categorias sociolo-
gicas y ya no como conceptos filoséficos dotados de un contenido unico y homogéneo. En el
caso del tiempo, quizas el contraste mas completo es lo que se puede establecer entre las ru-
tinas diarias vy las extraordinarias, andmalas o fuera de lo comun, pero socialmente progra-
madas e inventadas por la propia sociedad. Estas situaciones estan definidas por lo que sole-
mos llamar fiestas, ceremonias, rituales, solemnidades.

En esas ocasiones, no solamente hay un cambio en la manera de concebir y de medir la dura-
cion, como también una modificacion concomitante del espacio. Sin duda, si el tiempo ordina-
rio y rutinario es medido por medio de dias, horas y minutos —la precision de estas unidades
siendo mas que suficiente para la convivencia del dia a dia en la mayoria de las profesiones y
rutinas—, en un espectaculo deportivo son apenas los segundos que pueden contar como uni-
dades absolutamente determinantes para el desarrollo y el resultado de la ceremonia. Vea-
mos lo que ocurre en una carrera de cien metros lisos... Asi mismo, en una pelicula o en una
obra de teatro, las unidades de medida (del tiempo) son emocionales. El tiempo medido vy
cuantificado es sustituido por una duracion vivida y concebida como emocional. No se habla
mas de horas o de minutos, pero de ese momento en que las lagrimas produjeron silencio y los
suspiros dieron su medida a la gran cena final... Ya en los grandes festivales populares, los dias
son los que pueden ser las unidades de duracidon mas significativas. La idea de tiempo cam-
biay, con ella, hay una variacion notable de sus unidades. Lo que revela su naturaleza social es,
ademas, su capacidad de variacion. Mismo en un sistema imbuido de un tiempo altamente he-
gemonico, las unidades de duracion inefable pueden ganar una importancia primordial.

Pero eso no es todo, pues tales cambios ciertamente corresponden a una dinamica de los
grupos sociales que estan implicados en cada forma de temporalidad. Hasta podemos de-
cir que las temporalidades y «especialidades» diversas corresponden a la accion de diferen-
tes unidades sociales, incluso opuestas. Asi es que el tiempo ordinario del trabajo es marcado
por la familia y las rutinas de manutencion del cuerpo: comer, dormir, reproducirse, sostener
niveles minimos de satisfaccion con la comunidad en general, con el grupo primario y con el
individuo en particular. Pero el momento ritual exige la transformacion de la familia, incluso
su sustitucion por otro grupo de la misma sociedad. De ese modo, la familia puede ser la uni-
dad mas importante y el sujeto de la mayoria de los procesos sociales basicos de un sistema,
pero, una vez que las rutinas diarias vengan a ser modificadas —y es precisamente lo que es
la accion ritual— esta puede ser reemplazada por un partido o una institucion politica si el
ceremonial es civico-politico; por un club, si el ceremonial es deportivo; por una asociacion,
vinculada a un espacio basico de la ciudad (como lo es el sistema de barrios), si el ritual es una
fiesta popular como el carnaval. De la misma manera, existen variaciones en términos de su-
jetos o de focos del ritual.
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El mundo diario puede ubicar a la mujer como el centro de todas las rutinas familiares, pero
los ritos politicos del poder destacan s6lo a los hombres. La vida cotidiana centra la vida de
la casa en los adultos, pero los ninos adquieren una importancia extraordinaria en un cere-
monial como el de la Navidad. Las reglas normales de la denominacion y el trabajo aseguran
el mantenimiento de la jerarquia y de los rigidos limites entre las personas que representan
estas posiciones en el desarrollo de la vida ordinaria, pero en el «entrudo»3 y el carnaval es-
tas posiciones pueden perfectamente invertirse. Ademas, todo puede cambiar de forma si
el centro del ritual es una persona muy individualizada —como ocurre en las fiestas de cum-
pleanosy los ritos funerarios— o una relacion, como ocurre en las bodas y los bautizos.

En un cuento extraordinariamente imaginativo titulado El diablo en el campanario (1839),
Edgar Allan Poe parece captar de forma notable ese proceso de reorientacion o recombina-
cion de las unidades sociales en relacion efectiva con la ordenacion del espacio y el tiempo.
Es la historia de una pequena comunidad cuyas unidades sociales eran exactamente iguales
y cuya forma, circular en su disposicion espacial, era idéntica a la de un gran reloj. Este burgo
estaba organizado como una perfecta maquina de medir el tiempo. Alli todos eran iguales y
todos hacian sincréonicamente las mismas cosas en los mismos momentos. No podria haber
mayor paz, ni mayor ausencia de conflicto y de tiempo diferenciado. Estamos ante una socie-
dad sin tiempo y sin variaciones: una utopia en el mejor sentido que se puede dar a ese tér-
mino, sobre todo si tenemos en cuenta los procesos aqui descritos. De hecho, en el cuento
de Poe la sociedad soélo tiene rutinas y, por ello, no puede ser consciente de si misma desde
un plano o perspectiva, una vision que viene dada por los grupos sociales y los espacios dife-
renciados. Pero si todo marchaba asi, un dia un diablo entra en el pueblo y se introduce en su
campanario, donde un gran reloj central comanda todas las actividades de todos sus habi-
tantes. Este demonio, que viene de fuera, adelanta el gran reloj de la comunidad y hace que
las perspectivas de cada burgués se diferencien. Ahora, uno ya no sabe si es hora de dormir o
de comer, de plantar o de cosechar, de ensuciar o de limpiar. Cada persona piensa de forma
diferente. Desencantado, el pueblo comienza a vivir histéricamente —como he insinuado en
una interpretacion realizada en 1973 (DaMatta, 1973: Cap. 3)—. Atras quedaron los buenos
tiempos en los que todo transcurria sin conflictos y sin humanidad...

Pero, debo senalar, la historia s6lo hace vivir a esta comunidad utopica porque el diablo del
campanario engendra con su accion la posibilidad de que cada burgués desarrolle su propia
perspectiva, sobre las cosas, sobre las actividades que componen las rutinas diarias y, por su-
puesto, sobre el espacio... En lugar de una vida orientada al colectivo, se vive ahora, como nos
dice irbnicamente Poe, en plena confusion, es decir, de forma mucho mas individualizada. El
burgo se ajusta ahora a nuestro sistema, en el que el individuo es el centro de la mayoria de
las acciones de la vida cotidiana y todos los espacios estan marcados de modo individuali-
zado.

De hecho, cabe recordar que en las rutinas de las sociedades asi constituidas, todo es indivi-
dual: las butacas de ciney teatro, el autobus, el avion y los lugares para comer. Las cabinas te-
lefénicas también son individuales, al igual que la mayoria de los aparatos domésticos y de
mesa. Pero es importante observar como el momento extraordinario nos transforma en se-

3 Nota de los traductores: «Entrudo». Tal como lo propone el diccionario Reverso, «entrudo» es cominmente
traducido como «Carnaval». Se trata de una fiesta de origen portugués celebrada durante los tres dias que pre-
ceden la cuaresma. En Brasil el «entrudo» se festejoé como tal hasta mediados del siglo diecinueve para dar lu-
gar luego al Carnaval.
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res ejemplarmente colectivos: 0 somos un duo o somos una multitud, un partido politico, un
publico, una muchedumbre. Son estas posibilidades de transformacion las que crean enfo-
ques diferenciados, haciendo posible experimentar diversas situaciones sociales como algo
nuevo, emocionante o rutinario. Esas posibilidades también inventan las modificaciones so-
ciales que llamamos «rituales» o «extraordinarias», y a veces se constituyen en los polos pri-
vilegiados de cambios sociales duraderos e historicamente importantes. Normalmente, estas
transformaciones son reversibles y, por tanto, estan controladas por gramaticas culturales ri-
gidas. Sabemos cuando vamos a celebrar la Caida de la Bastilla, la Independencia de Brasil, la
muerte del abuelo, el carnaval y la «Nau Catarineta». Y también sabemos qué grupos sociales
seran el centro de atencion de cada una de estas celebraciones. Pero cuando hay un aconte-
cimiento del que ya no tenemos ese control, entonces podemos decir que estamos ante lo
nuevo o la nueva situacion que puede desencadenar un proceso histérico innovador.

Es porque realmente vivimos entre y en el paso de un grupo social a otro que podemos sen-
tir el tiempo como algo concreto y la transformacion del espacio como un elemento social-
mente importante. Asi, sabemos que las rutinas diarias preservan el tiempo en su duracion
«normal», mientras que en las fiestas el tiempo puede acelerarse o experimentarse como
tal. ¢Por qué es posible esta experiencia? Pues porque, en las rutinas, los espacios especifi-
cos se equiparan socialmente a actividades especificas. No dormimos en la calle, no hacemos
el amor en los balcones, no comemos con desconocidos, no nos desnudamos en publico, no
rezamos fuera de las iglesias, etc. Los ejemplos, como sabe el lector, son legion. Ahora bien,
la fiesta promueve precisamente los desplazamientos de estas actividades de sus, digamos,
«espacios normales». Esto, pues, permite la sensacion de un tiempo loco, notablemente
lento 0, como ocurre con nuestro carnaval, una temporalidad acelerada, vibrante e invertida.
En la vida cotidiana vivo un orden que me dice: me encuentro con la gente en la puerta; voy
a un comedor, donde comemos, y luego voy a un dormitorio a dormir. En una fiesta, en cam-
bio, todas estas acciones (y muchas otras) pueden ocurrir simultaneamente sin que haya una
separacion entre ellas y los espacios donde normalmente se desarrollan. En un baile de car-
naval, por ejemplo, puedo acelerar el tiempo de forma radical, «saliendo», «comprometién-
dome», «casandomen» y «divorciandome» de una persona, todo ello en el mismo espacio de
unas horas que dura la fiesta. De la misma manera y por la misma légica, los rituales permi-
ten la sensacion de un «giro» en el tiempo, porque prescriben con nitidez y obsesion un lugar
para cada cosa, y asi el tiempo se congela. A pesar de todos los cambios que vive el mundo,
sabemos que en un cumpleanos encontraremos comida y dulces, bebidas y refrescos, sonri-
sas abiertas en la recepcion, ropa cuidada, una casa ordenada y alborotada; ademas de una
tarta con velas y un conjunto de acciones que pretenden confirmar esa situacion como «una
fiesta de cumpleanos». Si esto no ocurre en un orden determinado, entonces puede ser cual-
quier cosa menos un cumpleanos. ;No es precisamente asi como comentamos estas fiestas?

Pues bien, eso es lo que permite controlar el tiempo. Y también es lo que permite equilibrar
el espacio, haciendo que el mundo sea menos indiferente y totalmente significativo, ya que
esta ordenado por sus relaciones con los grupos que se combinan y reformulan en la com-
pleja logica social que cada sociedad ordena para si mismay para sus miembros.

En el mundo occidental y en las sociedades en las que el capitalismo y el protestantismo es-
tan plena y dominantemente implantados, el movimiento mas frecuente es el que mencioné
hace unas lineas: de lo individual a lo colectivo. Es precisamente esto lo que crea el momento
extraordinario, la situacion magica en la que todo puede suceder. Sin embargo, en las socie-
dades tribales, en los sistemas tradicionales y semitradicionales, donde el individuo es mucho
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menos visible y la relacion, la pareja, la familia, el grupo y el parentesco son los sujetos de las
rutinas sociales mas importantes, es el estado individual el que engendra esas fases fuera de
lo comun. Asi, para nosotros los modernos, que vivimos en una sociedad en la que la parte (el
individuo) es mas importante que el todo (la sociedad), el problema estaria siempre en lo co-
lectivo y en la multitud, esos «estados» que serian lo inverso al individuo que el sistema con-
sagra como normal e ideal. Para los sistemas tradicionales, donde lo colectivo es mas im-
portante que lo individual, el problema seria mucho mas los estados de individualizacion, no
consagrados como normales o rutinarios. Sin embargo, para cada uno de estos «estados»
hay tiempos y espacios correspondientes. Veamos las formas espaciales mas comunes entre
nosotros.

No hace falta especular demasiado para descubrir que tenemos espacios concebidos como
eternos y transitorios, legales y magicos, individualizados y colectivos. En nuestra sociedad,
todo lo que concierne al poder politico se encuentra connotado como duradero o eterno y
marcado por los monumentos y palacios. El poder como el ordenador supremo de un mundo
penetrado por todo tipo de conflictos se sitlua en esos espacios de confluencia del tiempo y
de unidades sociales contradictorias o problematicas. Asi, en las ciudades occidentales, las
plazas y los patios de las iglesias (que constituyen espacios abiertos y necesariamente publi-
cos) sirven de eje para la relacion estructural entre el individuo (el lider, el santo, el mesias, el
jefe de la iglesia o del gobierno) y el «pueblo», la «masan, la colectividad que se le opone y le
complementa. También sirven como punto de encuentro entre alguien que interpreta (o in-
venta) un mensaje y la multitud que lo recibe y cristaliza en un drama que sugiere que la so-
ciedad es algo inventado por el individuo, que, en estos momentos, transmite su verdad a la
masa. Estas zonas también asumen la mediacion de temporalidades diferenciadas y cierta-
mente problematicas, pues una cosa es el tiempo de la persona y de la biografia individual
con su fragilidad y su sorprendente finitud; otra cosa, sin embargo, es el misterio de la histo-
ria y la continuidad de la sociedad que, como sabiamente nos dijo Durkheim, existe antes de
nosotros y seguira existiendo después...

Pues bien, estos espacios estan marcados por monumentos cuya funcion seria establecer en
piedra, bronce, acero, hormigoén o ladrillo —algun material supuestamente imperecedero—
esa alianza entre el intérprete y la masa, el lider y el pueblo, ya que, en sentido estricto, ambos
son complementarios y ambos estan sujetos a determinaciones que provienen del pasado y
del sistema de valores que opera por inercia e inconscientemente. No es, pues, por mera ca-
sualidad que senalamos los espacios urbanos que pretenden ser eternos como palacios e
iglesias, mercados, cuarteles; es decir, todo lo que representa la posibilidad de enmarcar la
vida social dentro de un sistema fijo de valores y poder. En nuestras ciudades, pues, y ahora
quiero referirme especialmente a las ciudades ibéricas y brasilenas, la plaza abre un territorio
especial, una region tedricamente perteneciente al «pueblo». Una especie de salon, donde
el poder de Dios se situa cristalizado en nichos especiales cristalizados en la iglesia matriz (o
iglesia central, a menudo la primera en haber sido fundada en ese lugar y que dio origen a la
ciudad), y el poder del Estado, manifiesto en el palacio de gobierno.

Cabe destacar que algunas ciudades brasilenas crecieron asi, como monumento a la volun-
tad del colonizador y s6lo en raras ocasiones como el resultado directo de los intercambios
comerciales, como fue el caso de muchas ciudades de Europa occidental, en la demostracion
clasica de Max Weber (1958: 80-ss). Véase también, para consideraciones importantes so-
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bre las ciudades espanolas y portuguesas, Sérgio Buarque de Holanda (1973: 62-ss); y, por su-
puesto, Richard M. Morse (1970: 7-24). La relacién entre ciudad, mercado y comercio parece
haber también marcado el caso estadounidense. Basta recordar que el centro de Nueva York
era, y en cierto modo sigue siendo Wall Street, una zona comercial, portuaria y bursatil; mien-
tras que Rio de Janeiro, Recife y Bahia crecieron, como Brasilia, alrededor del Largo do Pa¢o*,
tal como Lisboa, en ese cruce tipicamente ibérico entre la nobleza altamente asociada a las
actividades comerciales, todo ello orquestado por un poderoso y omnipresente estrato tec-
noburocratico, el de los «dueios del poder», en la consagrada expresion de Faoro (1975); los
famosos «literatos», en la esclarecedora demostracion de Stuart Schwartz (1979); v de Ma-
galhaes Godinho (1977: 43).

Pero nuestros espacios no siempre estan marcados por la eternidad. Hay también espacios
transitorios y problematicos que reciben un tratamiento muy diferente. Asi, todo lo que esta
relacionado con la paradoja, el conflicto o la contradiccion —como las zonas pobres o de
prostitucion— esta en un espacio singular. Suelen ser zonas periféricas u ocultas detras de
vallas o paneles. Nunca se las concibe como espacios permanentes o estructuralmente com-
plementarios de las areas mas nobles de la misma ciudad, pero siempre se ven como lugares
de transicion: «zonas», «pantanos», «manglares» y «humedales». Lugares liminales, donde la
presencia conjunta de la tierra y del agua marca un espacio fisico confuso y necesariamente
ambiguo.

Pero estos espacios eternos y esas «zonas» problematicas forman parte de una estructura
social que incluye necesariamente espacios y temporalidades permanentes que operan en
todos los niveles de la sociedad. En el caso de la sociedad brasilena, ¢ cuales son esos espacios
que permiten la actualizacion de la vida social en si misma?

He estado intentando revelar que, en el caso de la sociedad brasilena, lo que se percibe mu-
chas veces como cambio o diferencia es apenas una parte de un sistema diferenciado, una
constelacion sociolégica con por lo menos tres perspectivas complementarias entre si. De
verdad, si entrevistamos un brasileno comun en su casa, él puede hablar de la moralidad
sexual, de sus negocios, de religion o de la moda de manera radicalmente diferente de la que
lo haria si estuviese en la calle. En la calle, él se arriesgaria a discurrir sobre la moral sexual, se-
ria prudente al mencionar sus negocios y ultra avanzado cuando se habla de moda. Proba-
blemente querra escuchar y abrirse para comunicarse sobre religion. En casa, sin embargo,
su comportamiento se caracterizaria, generalmente, por un conservadurismo palpable; jes-
pecialmente si fuera un hombre casado y hablara de moral sexual delante de sus hijas y su
mujer!® Por la misma légica, una persona en una iglesia, un funeral, en un terreno Umbanda
0 un centro espiritista podria marcar sus actitudes con un discurso diferente a los requeridos
por los espacios de la calle y la casa. Ahora podemos saber que no es por caso que tenemos
un dicho que dice: «Haz lo que yo digo, pero no lo que yo hago». Entre decir y hacer hay un

4 Nota de los traductores: Organizacion urbana de la época del Imperio que consiste en una plaza (largo) alrede-
dor de la cual se sittan edificios de arquitectura colonial que generalmente albergan los érganos politicos (el
Palacio o paco), religiosos (iglesias y conventos) y econémicos (Casa da Moeda) de la ciudad.

5 Para que no piensen que estoy inventando, cito el significativo caso del escritor Anibal Machado, porque es-
toy seguro de que hay una legion de otros hombres brasilenos como é€l. Su hija Maria Clara dice en una con-
movedora declaraciéon sobre él: «Nada nuevo para el minero de Sabara [ciudad del Estado de Minas Gerais]
que educo a sus hijas dividido entre su lado «machista patriarcal», hasta el punto de inscribirlas en un colegio
de monjas, y el liberalismo de quien recibia en casa las audaces Pagu y Eneida o el modernista Oswald de An-
drade» (Jornal do Brasil, Caderno a, 14 de febrero de 1984).
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abismo que parece caracterizar a todo sistema dotado de lo que Weber llamo «doble ética»,
es decir, codigos de interpretacion y de orientacion de la conducta que se oponen y son vali-
dos solo para determinadas, personas, acciones y situaciones.

Asi que si compro y vendo a un familiar o amigo no quiero obtener beneficios puesto que lo
que importa no es el dinero. Pero si comercio con un extrano, entonces no hay regla sino para
explotarlo hasta el ultimo punto. Trueque y comercio, seamos precisos, requieren una ética
social radicalmente diferente. Y, con ellos, los marcos de relaciones sociales también se eva-
laan de forma diferente. En casa no hablo de negocios; en la calle, soy un aguila... Weber vio
esto como una caracteristica de la sociedad tradicional y enseno que en el movimiento de la
sociedad hacia el capitalismo, el establecimiento de una ética Unica, como sabemos, hizo que
el comercio fuese considerado como algo positivo y por tanto universal, dotado de un unico
modo de valoracion moral (Weber, 1967: 36-ss). Lo que estoy intentando hacer aqui es preci-
samente ampliar el marco de referencia de Weber, para demostrar que esa «ética» no se si-
tua sélo en el ambito econdmico, sino que contamina otros ambitos de la conducta social.
Mas aun: que pueden convivir perfectamente en la misma sociedad, creo que es el caso de
Brasil (v otros sistemas marcados por una tradicion historica y social comin o semejante).

Sostengo, pues, que esta observacion no es una mera cuestion de cambio de contexto, es
decir, del hecho plenamente conocido y trivial de que todo ser humano cambia de opinion
segun las circunstancias. No estoy hablando de este hecho universal. Sé que esto también
ocurre entre nosotros. Me refiero a los espacios, a las esferas de significado social —la casa, la
calle y el otro mundo— que hacen algo mas que separar contextos y configurar actitudes. Es
que ellos contienen visiones del mundo o éticas particulares. No es una cuestion de escena-
rios o mascaras que un sujeto lleva o repudia —como en los libros de Goffman— de acuerdo
con sus estrategias frente a la «realidad», sino de esferas de sentido que constituyen la propia
realidad y que nos permiten normalizar y moralizar el comportamiento a través de perspecti-
vas propias.

Aunque hay muchos brasilenos que hablan lo mismo en todos los espacios sociales, lo normal
—lo esperado y legitimado— es que la casa, la calle y el otro mundo demarquen fuertemente
cambios de actitudes, gestos, ropas, sujetos, roles sociales y marco de evaluacion de la exis-
tencia en todos los miembros de nuestra sociedad. El comportamiento esperado no es una
conducta unica en los tres espacios, sino diferenciada segun el punto de vista de cada una de
estas esferas de significacion. En esta perspectiva, las diferenciaciones que se pueden encon-
trar son complementarias, nunca exclusivas o paralelas. En lugar de ser alternativas, con un
codigo que dominay excluye al otro como ética absoluta y hegemonica, estamos ante codifi-
caciones complementarias, lo que hace que la realidad se vea siempre como parcial e incom-
pleta. Por eso también nos gusta decir, en Brasil, que «todo tiene otro costado».

Asi, cualquier acontecimiento siempre puede ser «leido» (o interpretado) a través del c6-
digo del hogar y la familia (el cual es reacio al cambio vy a la historia, a la economia, al indivi-
dualismo y al progreso), a través del codigo de la calle (que esta abierto al legalismo juridico,
al mercado, a la historia lineal y al progreso individualista) y a través de un codigo del otro
mundo (que se centra en la idea de la renuncia al mundo con sus dolores e ilusiones vy, al ha-
cerlo, intenta sintetizar los otros dos). Los tres codigos estan diferenciados, pero ninguno
de ellos es exclusivo o hegemonico en teoria. En la practica, sin embargo, uno de estos c6-
digos puede tener hegemonia sobre los demas, segun el segmento social o la categoria a la
que pertenezca la persona. Supongo, pues, vy lo digo so6lo para no perder la oportunidad de
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desarrollar lo que considero un punto sociologico critico, que —en el caso de nuestra socie-
dad— las clases dominadas, inferiorizadas o «populares» tenderian a utilizar como fuente de
su cosmovision el lenguaje de la casa. Asi, siempre producen un discurso fundamentalmente
moral o moralizante, donde los estratos o actores en conflicto (como jefes y empleados) es-
tan casi siempre en oposicion complementaria si dependen unos de otros (Caldeira, 1984
para un conjunto de datos en este sentido). Su punto de vista es, por tanto, considerable-
mente «humilde» y equilibrado, fundado a menudo en una naturalizacion bastante fantas-
tica de las relaciones sociales que rara vez se perciben y se dicen como historicas y arbitrarias,
sino, por el contrario, como si formaran parte de un orden césmico, moral y dado por Dios.
No es casualidad que esta perspectiva, en la que la casa y su ética son el punto exclusivo de
una vision de la sociedad, tienda a ser tomada como un discurso pre-politico o politicamente
«alienado» o simplemente ingenuo. Pero es un discurso del mismo «orden» y del mismo «gé-
nero» que la construccion populista, ambos fundados en un espacio de la sociedad brasilena
que traduce el mundo como una cuestion de preferencias, lazos de simpatia, lealtades per-
sonales, complementariedades, compensaciones y bondades (jo maldades!) jEl espacio de la
casa!

Ahora bien, este es muy diferente de los discursos de los segmentos dominantes que tien-
den a tomar el cédigo de la calle y producir asi un discurso totalizado, fundado en me-
canismos impersonales (el modo de produccion, la lucha de clases, la imposicion de los
mercaderes internacionales, la subversion del orden, la l6gica del sistema financiero capi-
talista, etc.), donde las leyes, y nunca entidades morales como las personas, son los pun-
tos focales y dominantes. Aqui, en lugar de la naturalizacion, hay una cosificacion abusiva
de los conceptos y las relaciones, en una vision en la que nadie puede modificar rigurosa-
mente su lugar.

La sintesis, si realmente pudiera existir una zona neutra, la proporcionaria la perspectiva del
«otro mundo» que simplemente abre la puerta a la renuncia ritualizada de este mundo con
sus sufrimientos y sus contradicciones, luchas, falsedades e injusticias. La gran cuestion, sin
embargo, es que tenemos un sistema social donde la diferenciacion seria inclusiva, puesto
que complementaria y estructural, ya que es constitutiva de la sociedad. Es aqui, creo, donde
radica la especificidad de la variante «catoélica» y brasilena de ordenacion social, en plena dis-
crepancia con las demas formas de «asociacion» vigentes en el mundo occidental. Se trata,
como ya afirmé una vez, de un sistema que relaciona intrigantemente la igualdad superfi-
cial dada en codigos juridicos de inspiracion externa y generalmente divorciada de nuestra
practica social; con un esqueleto jerarquico, negandose a tomar uno de estos coédigos como
exclusivo y dominante, y prefiriendo siempre la relacion entre ambos (DaMatta, 1979, 1982
y 1983).

Por todo ello, no se puede mezclar el espacio de la calle con el de la casa sin crear alguna
forma de confusion grave o incluso de conflicto. Sabemos y aprendemos muy pronto que
ciertas cosas solo se pueden hacer en casa y, aun asi, dentro de algunos de sus espacios.
Debo comer en el comedor, puedo comer en la veranda en caso de fiesta, pero no puedo
cambiarme de ropa en el salon. Sugerirlo es suficiente para provocar risa o mal-estar, esta es
una senal de que tenemos dentro de la propia casa una estricta gramatica de espacios y, na-
turalmente, de acciones y reacciones. De hecho, esto fue notado por todos los que visitaron
Brasil y Rio de Janeiro, como se revela en el texto de John Luccock, quien, entre 1808 y 1818,
observo nuestra clasica division en salon y comedor, con estricta separacion de dormitorios
(que entonces eran alcobas) y balcones. Y como el espacio corresponde a actividades y cate-

12 Papeles del CEIC, 2023/2, 1-20



Espacio. Casa, calle y otro mundo: el caso de Brasil

gorias sociales, Luccock nos informa de lo que sigue siendo una caracteristica permanente
de nuestra sociedad hasta el dia de hoy. Dice:

«La familia suele sentarse en la veranda, en la parte trasera de la casa, donde estan
casi tan aislados del mundo como si estuvieran en lo profundo de un bosque. Las
mujeres, sentadas en circulo, en su postura habitual, cosen, hacen medias, encajes,
bordados o cosas similares, mientras que los hombres se apoyan en cualquier cosa
que pueda servir para ello o se ponen de pie con una vieja tabla colocada sobre dos
caballetes...» (1975: 81)

Pero esto también ocurria en relacion con ciertas actividades, como las comidas comunales y
las ocasiones sociales en general, donde la division por sexo y edad era (como lo es hasta hoy)
la norma.

Asi, Luccock muestra la extraneza por la forma en que hombres y mujeres se acomodan en la
mesa en Brasil. Vuelve a decir:

«En este caso, la disposicion de la mesa nos parecio extrana: o bien las damas per-
manecian juntas a un lado y los caballeros al otro, o bien la sefiora de la casa se sen-
taba al lado de su marido, con otra dama a su lado de tal manera que dos esposas
se situaban siempre en medio de sus respectivos conyuges; una moda que indica
una celosa precaucion que no es en absoluto irrazonable entre un pueblo de ca-
beza tan caliente.» (Ibidem: 83-84)

Aln mas sorprendente es la observacion de Saint-Hilaire, que nos visito en 1816 y 1822. Ha-
blando del espacio de las casas, este viajero dice:

«En las casas de los pobres, asi como en las de los ricos, siempre hay una habitacion
llamada sala, que da al exterior. Aqui se recibe a los extranjeros y se come, sentados
en bancos de madera alrededor de una larga mesa. Las personas de dinero se preo-
cupan por reservar delante de su casa un balcon o veranda, formada por un tejado
que se extiende mas alla de las paredes, y que se apoya en columnas de madera. En
general, uno se aloja en estos balcones y en todas las estaciones se respira alli aire
fresco, igualmente protegido de la lluvia y de las quemaduras del sol. El interior de
las casas, reservado a las mujeres, es un santuario en el que nunca entran los extra-
nos, y las personas que me mostraron la mayor confianza nunca permitieron a mi
criado entrar en la cocina para secar el papel necesario para conservar mis plantas;
estaba obligado a encender el fuego fuera, en las senzalas o en algun portal. Los jar-
dines, siempre situados detras de las casas, son para las mujeres una débil compen-
sacion de su cautiverio y, al igual que las cocinas, estan escrupulosamente prohi-
bidos a los extranjeros.» (1975: 96)

Esta observacion, que denota un espacio que, ademas de ser comun a varias categorias
sociales, tiene una motivacion sexual, se confirma en la observacion de Louis y Elizabeth
Agassiz, que nos visitaron en 1865-66. Nos informan que

«los brasilenos, de hecho, tan hospitalarios y buenos, son muy formalistas, encapri-
chados con la etiqueta y la ceremonia. Las damas, a su llegada (al baile), se sentaran
en fila en los taburetes colocados a lo largo de las paredes del salon de baile; de vez
en cuando, un caballero se adelanta valientemente a esta formidable fila de encan-
tos femeninos y dice unas palabras; pero s6lo mucho mas tarde, después de que los
bailes hayan dividido a los invitados en grupos que se mezclan, la fiesta comienza a
ser realmente alegre.» (Agassiz, 1975: 174)
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Esta misma observacion de que somos «formalistas» la hizo Thomas Ewbank, que nos visito
en 1845y escribio sobre las costumbres religiosas de Rio de Janeiro. También él percibio esta
division entre la casa, la calle y el otro mundo, tras observar cobmo delimitamos rigidamente
las entradas y salidas de todas las situaciones en general, pero de las casas en particular. Asi,
las visitas siempre han sido un capitulo especial de nuestra vida social, y hay un espacio en la
casa so6lo para ellas: los salones o salas de estar. El ritual de recibir una visita tenia (y sigue te-
niendo) un refinamiento casi barroco, ya que significa abrir el espacio de la casa a un extrano.

Pero la gramatica social de la casa brasilena no se queda ahi. Se desborda en algunas expre-
siones relacionales —que expresan la dramatica conexion de la casa con la calle— como «jvad
para a rua!» («Ve para la calle») o «jvd para o olho da rua'» («ojo de la calle», expresion de des-
pido). Estas expresiones denotan la violenta ruptura con un grupo social, con el consiguiente
aislamiento del individuo, que ahora se enfrenta al mundo «do olho da rua», es decir, desde
un punto de vista totalmente impersonal e inhumano. Del mismo modo, se dice «estou na
rua da amargura» («estoy en la calle de la amargura») para designar la soledad o la ausen-
cia de solidaridad de un determinado grupo social. Las metaforas y los simbolos en los que la
casa se contrapone a la calle son abundantes en una sociedad en la que la casa se concibe no
solo como un espacio que puede albergar a los iguales (como es el caso de la familia nortea-
mericana) y que a su vez esta sometida a las normas vigentes en la calle, sino también como
un ambito especial: donde no hay individuos y todos son personas, es decir, todos los que ha-
bitan una casa brasilena se relacionan entre si a través de los lazos de sangre, edad, sexo y
vinculos de hospitalidad y simpatia que permiten hacer de la casa una metafora de la propia
sociedad brasilena.

Pero hay que destacar que en este caso la sociedad se concibe como una entidad especial. Un
santuario mas que un lugar de lucha y discordia. Un nido, mas que una fabrica, donde se tra-
baja y se vive en un tiempo controlado por un propietario, un jefe y una légica impersonal e
incontrolada. Un espacio hostil al tiempo lineal, donde las cosas «de fuera», del mundo y de la
calle no alcanzan, con sus nuevos valores de individualizacion y subversion, al viejo y buen or-
den establecido por las diferencias de sexo, edad y «sangre».

Cuando Gilberto Freyre escribié sus muy originales Casa-grande ec senzala y Sobrados e mo-
cambos, estaba ciertamente estudiando uno de los espacios mas significativos de nuestra es-
tructura social, espacios que reproducian en sus divisiones internas la propia sociedad con
sus multiples codigos y perspectivas. Hoy podemos ver que no se trata solo de dos modos es-
pecificos de habitar, sino que estos espacios son dominios a través de los cuales la propia so-
ciedad brasilena se actualiza y cobra vida.

La prueba de esta importante metafora es otra metafora. El hecho de que también nos refi-
ramos a «casa» como el lugar de trabajo o incluso el pais en su conjunto. Porque si el lugar de
trabajo es una casa, eso es senal de que los patronos son padres (las palabras tienen la misma
raiz) y sus empleados son sus hijos (o sus esposas). No creo que haya otra forma de explicar
la expresion igualmente metaforica que dice que las autoridades son los «khnombres», si no es
para indicar complementariamente que sus inversos simétricos son mujeres o ninos. En cual-
quier caso, el simbolismo de la casa y a través de la casa es amplio en nuestra sociedad. De
casa viene también matrimonio, boda y pareja®, expresiones que denotan un acto relacional,
plenamente coherente con el espacio de la vivienda y la residencia. Por todo ello, «ser expul-

6 Notade los traductores: En portugués, casamento, casadouro y casal, respectivamente.
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sado de casan» significa algo violento, porque si somos expulsados de nuestros hogares, nos
vemos privados de un tipo de espacio marcado por la familiaridad y la hospitalidad perpetuas
que tipifican lo que llamamos «amor», «afecto» y «consideracion». Del mismo modo, «estar
en casa», o sentirse en casa, habla de situaciones en las que las relaciones son armoniosas y
hay que evitar las disputas. No puedo convertir impunemente la casa en la calle y la calle en
casa. Hay reglas para eso. Las normas rituales importantes que permiten esta relacion tam-
bién logran una sintesis esperada de todo el sistema, como se destacara mas adelante. Los
dos ambitos, pues, son —como subrayo Gilberto Freyre en 1936, en un estudio que analizo
por primera vez esos espacios en la sociedad brasilena— «enemigos» (1936: 47, vol. 1).

Vemos que esta «enemistad» tiene un caracter especial. Es sobre todo complementario por-
que no se puede hablar de la casa sin mencionar su espacio gemelo, la calle. Pero también
hay que tener en cuenta que la oposicion casa/calle tiene aspectos complejos. Es una oposi-
cion que no es estatica ni absoluta. Por el contrario, es dinamico y relativo porque, en la gra-
maticalidad de los espacios brasilenos, calle y casa se reproducen mutuamente ya que hay
espacios en la calle que pueden ser cerrados o apropiados por un grupo, categoria social o
personas, convirtiéndose en su «casa» o «punto». En este sentido, como ya he subrayado en
alguna ocasion (DaMatta, 1979), la calle puede tener lugares permanentemente ocupados
por categorias sociales que «viven» alli como «si estuvieran en casa», como se subraya en el
lenguaje corriente.

No hace falta insistir en que es en la calle donde deben vivir los sinverguienzas, los matones,
los maleantes y los marginales en general, aunque estos mismos personajes en su casa sean
seres humanos decentes e incluso buenos hombres de familia. Del mismo modo, la calle es
un lugar de individualizacion, de lucha y de pilleria. Una zona en la que cada uno debe cuidar
de si mismo, mientras Dios cuida de todos, como dice el refran tantas veces citado en situa-
ciones en las que ya no se puede dar sentido a través de una ideologia del hogar y de la fami-
lia; contextos, repito, en los que ya no se puede utilizar como marco moral el aspecto relacio-
nal y jerarquizante de nuestra constelacion de valores.

Pero decir que «cada um estd por si» («cada quién para si») equivale a renunciar a un rigido
control social que, en cierto modo, garantiza la pacificacion de los animos y proporciona el
orden de las cosas. Es un dicho que presenta el individualismo y los derechos individuales ne-
gativos, algo peligrosos, cercanos al conflicto abierto. De hecho, en la calle se pueden admitir
contradicciones propias de este espacio. Pero en la casa hay que desterrar las contradiccio-
nes, so pena de provocar un mal-estar intolerable. Al fin y al cabo, la casa no admite contra-
dicciones, si esas contradicciones no pueden ponerse inmediatamente en orden: en jerarquia
o gradacion. La equivalencia entre los sentimientos o la moral, comun en la calle, es peligrosa
en casa. Asi, «em casa de enforcado ndo se fala em corda» («En casa del ahorcado no se habla
de la cuerdan).

Pero, al igual que la calle tiene espacios habitables y/o ocupados, la casa también tiene sus
espacios «callejeros». Ya sea porque hacen de puente entre el interior y el exterior —como las
ventanas, los balcones, los salones, las cocinas, las entradas de servicio, los cuartos de los em-
pleados y los patios traseros—, o porque el propio diseno de la casa urbana tradicional brasi-
lena, precisamente la descrita con detalle por John Luccock, tiene un corredor de circulacion
que en un sentido muy preciso es igual a la calle como espacio unico y exclusivo de relacion
de todas sus partes que funcionan como si fueran «casas». Asi, la calle es a la casa como el
pasillo con claraboya es a todas las habitaciones de la casa tradicional brasilenia. Recorrer los
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pasillos equivale a caminar por las calles de una ciudad. Las puertas que daban a él eran como
puertas de la calle, y los salones o balcones, las cocinas y los patios traseros eran como zonas
de la propia ciudad: plazas y suburbios.

Pero todos sabemos que la casa delimita un espacio tranquilo, dominado por un grupo social
que, en Brasil, se concibe como «natural». De hecho, entre nosotros la familia es igual a «san-
gre», «carne» y tendencias innatas que pasan de generacion en generacion, ya que una per-
sona «puja» y «sale» como la otra, es decir, como su padre, su madre o sus abuelos (el excelente
estudio de Abreu Filho, 1982). Es un discurso poderosamente implicado en la naturalezay en la
premisa de que esta naturaleza es independiente de las condiciones sociales, como lo demues-
tran hasta hoy los dramas policiacos de ninos abandonados por sus padres y que son encontra-
dos anos después; o las ficciones antiguas y contemporaneas que, sobre todo en las telenove-
las, abordan el tema con gallardia, imaginacion y hasta alto dramatismo. Existen por lo tanto
muchos dramas en los que por violar el espacio de la casa alguien es echado a la calle, para des-
pués de mil aventuras y sufrimientos, regresar al hogar con todas las ventajas que ello implica.

En cualquier caso, mientras la casa se distingue como un espacio de calma, descanso, recu-
peracion, hospitalidad y en definitiva, como todo aquello que define nuestra idea de «kamor»,
«afecton y «calor humanon», la calle se define como un espacio contrario. Como la tierra que
pertenece al «gobierno» o al «pueblo» y que siempre esta llena de fluidez y movimiento. La
calle es un lugar peligroso. De hecho, siempre ha sido asi, y las descripciones de este espacio
como zona libre son copiosas. Asi lo cuenta, por ejemplo, Hermann Burmeister, que, en 1850,
paseando por las calles de Rio, dijo:

«En ningun lugar encontré nada que mereciera la pena y la poblacion no me pare-
Ci6 atractiva por su aspecto. En Rio de Janeiro se encuentra mucha mas gente de
color, harapienta o semidesnuda, que blanca con ropa adecuada. Se nota, sobre
todo, la ausencia de damas bien vestidas.» (1980: 63)

Mas adelante, el mismo viajero habla exactamente como Ferdinand Denis, quien, en 1880,
también vio a la gran sociedad o a la élite de Rio, viviendo en lejanas casas de campo y de-
jando la «ciudad» con sus calles entregadas a capoeiras, vagabundos y gente de todo tipo.
Ewbank hace la misma observacion sobre este movimiento callejero cuando senala:

«Los gritos de los comerciantes de Londres son minucias comparadas con los de la
capital brasilena. Los esclavos de ambos sexos pregonan mercaderias por toda la
calle. Verduras, flores, frutas, raices comestibles, aves de corral, huevos y todos los
productos rurales: tartas, pasteles, rosquillas, dulces y caramelos, «tocino de cielo»,
etc., pasando continuamente bajo las ventanas.» (1976: 79)

Como se puede ver, las ventanas sirven de mediacion entre el espacio interior de las casas y el
espacio exterior de la calle. Tal vez una descripcion mas vivida de la calle, con su movimiento,
nos ha sido legada por C. Carlos ). Wehrs, que dice en una pagina de su diario:

«Era una vida comercial ajetreada. Los portugueses, con pantalén y camisa, los mas
modestos iban descalzos, los que estaban un poco mejor, con zuecos, y los ricos
con zapatos de cuero, sino que caminaban con las mangas de las camisas dobla-
das portando gruesos anillos de oro en los dedos... Se quedaban en las puertas de
sus establecimientos o dentro de ellos, o bien bajaban a la calle donde sus vecinos
o al mercado que estaba cerca, al principio de la calle [esta es una descripcion de
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la calle Rosario a mediados del siglo xix], llevando su inevitable cigarrillo en la boca
0, apagado, detras de la oreja (...) alegremente, escupiendo a su alrededor. Cuanto
mejor conociera esa palabreria, mejor podria tratar con esas personas y cerrar tra-
tos con ellas.» (1980: 107)

Otro viajero, Daniel P. Kidder, que estuvo en Rio de Janeiro también en torno a 1845, dice en
su informe:

«Debido a la indulgencia e incluso a la indiferencia de la policia, un gran numero
de vagabundos deambulaba constantemente por las calles pidiendo limosna; in-
digentes de todo tipo se instalaban en determinados lugares de las calles de la ciu-
dad, donde saludaban a los transelntes en lamentos: “Favorece a tus pobres por el
amor de Dios".» (1980: 92)

Estas descripciones no revelan una realidad que ha cambiado drasticamente. Por el contrario,
aun hoy la sociedad parece fiel a su vision interna del espacio de la calle como algo ajetreado,
propenso a la desgracia y al robo, un lugar donde la gente puede ser confundida con indigen-
tes y tomada por lo que no es. Nada peor para cada uno de nosotros que ser tratados como
«gente comun», como «zé-povinho sem eira nem beira» («ese pueblo que no tiene donde
caerse muerto»). Nada mas dramatico para alguien de «buena familia» que ser tomado como
un «nino de la calle»; 0 para una chica ser vista como una «mujer de vida alegre» o a alguien
que pertenece al mundo del movimiento y del mas pleno anonimato. Hacemos una ecua-
cion reveladora entre el «nadie conoce a nadie», el «nadie es de nadie» y estados sociales al-
tamente liminales como la bohemia, el carnaval y, por supuesto, la pre-criminalidad. No hay
nada peor que tener que hacer una necesidad fisiolégica en la letrina publica; o ponerse en-
fermo en un entorno desconocido. Hay gente que esta realmente obsesionada con la idea de
desmayarse en la calle, y no hay imagen mas desgarradora que ver, en plena calle de la ciu-
dad, a alguien teniendo un «ataque» de algo, perdiendo totalmente el control de si mismo.
Pero peor que todo esto es, evidentemente, morir fuera y lejos de casa, como un mero indi-
gente con un periodico en la cara y ese cerco de cuatro velas amarillentas y baratas que re-
presentan, de una manera muy brasilefia, una compasion y un respeto tan andénimos como
los que vienen de los mas profundo, cuando todos somos, sorprendentemente jpueblo!

Todo esto revela descaradamente lo peligroso que es el espacio publico y como todo lo que
lo representa es, en principio, negativo porque tiene un punto de vista autoritario, impositivo,
viciado, fundado en el desprecio y en el lenguaje de la ley que, al igualar, subordina y explota.
El punto critico de la identidad social en Brasil es, sin duda, el aislamiento (y la individualiza-
cion), cuando no hay posibilidad de definir a alguien socialmente a través de su relacion con
algo (va sea una persona, una institucion o incluso un objeto o actividad). No hay nada peor
que no saber responder a la tremenda pregunta: «;De quién se trata?».

En el proximo capitulo se investigara esto en detalle y desde otra perspectiva. Ahora basta
con decir que constituye un ritual muy importante y altamente sombrio la primera vez que
alguien (nino o nina) sale a la calle solo, siguiendo su propia cabeza, acompanando sélo a las
personas de su edad, estando «naturalmente» sujeto a todos los peligros y tentaciones que
llenan ese espacio. Es un momento opuesto a la visita, pero igualmente dramatizado por los
consejos, las recomendaciones y las aflicciones. De hecho, no hay nada que se conserve me-
jor que estos pasos de la calle a la casa (en el caso del ritual de las visitas) y de la casa a la calle
(en los momentos en que se sale de la casa, sobre todo cuando esto ocurre por primera vez).
Es como si pusiéramos en contacto no solo dos espacios, sino también dos tipos de tempo-
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ralidad. El primero es el tiempo de la casa, de la familia y de los amigos, una duracion ciclica
que se reproduce cada vez que alguien sale de casa o entra en ella. Tiempo que se rehace en
cada reunion de parientes, amigos y compadres en los almuerzos dominicales y en las fiestas
donde se celebran las relaciones sociales. El segundo es un tiempo lineal: la duracion acumu-
lada e historica. Una temporalidad impersonal que no da derecho a la nostalgia ni a la plena
reversibilidad. El tiempo de la calle con sus movimientos desordenados y sus «disturbios»: en
ocasiones, un tiempo de cambio inmoral...

En consonancia con esta vision de la casa y la calle, concebimos el movimiento como un
modo tipico de la calle. Algo asi como un rio que pasa y puede (o debe) verse con cuidado
desde las ventanas, al amparo de las paredes y personas de la casa. Pero estos espacios, aun-
gue tienen una relacion compleja entre si, no estan separados. Se relacionan entre si por sus
subespacios (plazas, patios de iglesias, mercados, jardines, puertos, ventanas, cocinas y bal-
cones) y también por las ocasiones especiales en que su comunicacion es posible, obligatoria
o deseable. Ya he hablado de las visitas y de la primera vez que uno sale de casa. También he
comentado, aunque muy brevemente, como se celebran todos los cambios de posicion den-
tro de la casa (nhacimientos, cumpleanos, bautizos, compromisos, fallecimientos) y en la calle
(nombramientos, ascensos, jubilaciones, etc.). Sin embargo, ahora es el momento de hablar
mas sobre estas relaciones y sus implicaciones sociologicas.

Es mi tesis que el sistema ritual brasileno es una forma compleja de establecer e incluso de
proponer una relacion permanente y fuerte entre la casa y la calle, entre «este mundo» y el
«otro mundon. Es decir: la fiesta, el ceremonial, el ritual y el momento solemne son formas de
relacionar conjuntos que constituyen a la vez partes separadas y complementarias del mismo
sistema social. Su importancia, como he senalado sistematicamente, no esta en funcion del
espiritu fiestero, cinico o irresponsable del brasileno. Es mucho mas un mecanismo social ba-
sico mediante el cual una sociedad hecha con tres espacios puede intentar rehacer su unidad.
Asi, si el mundo cotidiano se hace a traveés de tres espacios y tres cosmovisiones diferenciadas
y complementarias, el mundo de las fiestas —o el universo oficial— se hace siempre con dico-
tomias. En una de ellas tenemos la division entre «este mundo» y el otro, cuando enfocamos
Brasil a través de un prisma moral y trascendente, religioso. El otro es un prisma politico, igual-
mente moral, pero en el que el vinculo no se hace a través de oraciones, milagros y gracias
(que, senalo, son formas de relacionar los dos mundos), sino a través de leyes, cartas, discur-
sos, analisis y diagnosticos politico-econdmicos. Siempre tenemos, en este vinculo, un modo
«oficial» y otro popular. Como si la casa y la calle estuvieran siempre librando un combate civi-
lizado y bien llevado por la posesion hegemonica, que no alcanzaran, de todo el sistema.

El hecho social importante, repito, es el descubrimiento de esa posibilidad de «leer» la socie-
dad brasilena, con su extenso sistema de rituales, como una sociedad que se debate en torno
a visiones diferenciadas de si misma. Asi, todos los ritos publicos que asumen un aspecto le-
gal, solemne, y que son controlados por el Estado o la Iglesia, vienen siempre de la calle (y,
naturalmente, del «otro mundo») a la casa; mientras que todas las ceremonias domeésticas
tradicionales (nacimientos, bautizos, cumpleanos, bodas y funerales) hacen el movimiento
contrario: abren la casa a la calle, transformando el espacio domeéstico de la vivienda en algo
publico, un espacio donde los extranos pueden circular libremente. En cierto sentido, lo que
sorprende es la observacion de que, en Brasil, tenemos momentos rituales —fiestas— en los
que el punto de partida es uno de estos espacios. Las fiestas callejeras son carnavalescas y
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unifican el mundo a través de una vision en la que la calle y la casa se convierten en espacios
contiguos, unidos por una coexistencia temporalmente utopica de espacios rigidamente di-
vididos en el mundo cotidiano.

Elintercambio de lugares que define la civilizacion es la marca de un vinculo exitoso entre la ca-
lle, la casa y el otro mundo, ya que del carnaval pueden participar hasta la muerte y los santos.
Pero las fiestas de la iglesia o del «otro mundo» son ocasiones en las que la sociedad se une del
lado del espacio de la renuncia y el abandono del mundo. Espacio que delimita el poder del otro
lado de las cosas, algo asi como una realidad que permite llegar al extremo de la compensacion
moral. Por ultimo, el espacio de la calle puede servir de soporte para los festivales patrocinados
por el Estado nacional. Aqui no tenemos ni una tendencia a la inversion (como en los carnava-
les y fiestas populares en general), ni una tendencia a la neutralizacion (como en las fiestas del
«otro mundo»). Pero tenemos un orden relacional marcado por la diferenciacion, en el que las
posiciones sociales externas se acentuany se refuerzan indudablemente.

Tenemos, como va indiqué una vez (DaMatta, 1979), tres focos de fiesta, pero tres momen-
tos en los que se pretende la relacion, la circulacion y la religion del sistema como tal. ;Seran
las fiestas movimientos que parten de espacios especificos? ;Se trata de discursos y llama-
mientos destinados a lograr la coherencia en una sociedad cuya piedra angular es la hete-
rogeneidad? Es posible que esta sea una hipodtesis productiva e interesante. Si se configura
asi, podemos formular la cuestion diciendo lo siguiente: en las sociedades tradicionales y
semitradicionales, donde el sistema funciona siempre con la casa, la calle y el otro mundo
como espacios sociales y principios de ordenacion de la vida diferenciados pero complemen-
tarios, los rituales servirian como un mecanismo que apunta a la unificacion general del sis-
tema y tendrian siempre un caracter inclusivo. Mas que celebraciones o conmemoraciones
de un determinado ambito, fecha, principio estructural, categoria social, serian verdaderos
focos a través de los cuales se podria ver todo el sistema como una totalidad. Asi, en estas
sociedades, las conmemoraciones e inauguraciones serian menos importantes que los ritos
que revitalizan el cosmos y buscan alcanzar, movilizar y transformar la propia sociedad en sus
divisiones. Para utilizar una expresion de Weber, los ritos serian aqui espacios para crear una
ética unica en sistemas divididos por una doble o triple ética.

Pero el punto basico se mantiene, ya que es estudiando el espacio de una sociedad que se
pueden abordar cuestiones tan importantes como su sistema ritual y la forma en esta socie-
dad crea su dinamica.

Jardim Uba, septiembre de 1983
enero de 1985

Abreu Folho, O. de (1982). Parentesco e identidade social. Anuario antropologico, 80, 95-118.

Agassiz, L., y Agassiz, E. (1982[1865]). Viagem ao Brasil. Sao Paulo: Editora da Universidade de
Sao Paulo.

Barbosa, L. N. de H. (1984). Porque hoje é sabado... um estudio das representacdes dos dias da
semana. Boletim do Museu Nacional, Antropologia, 49, 1-41.

http://doi.org/10.1387/pceic.23872 19



Roberto DaMatta

Burmeister, H. (1980[1852]). Viagem ao Brasil. Sao Paulo: Editora da Universidade de
Sao Paulo.

Caldeira, T. P. do R. (1984). A politica dos outros. Sao Paulo: Brasiliense.
DaMatta, R. (1973). Ensaios de antropologia estrutural. Petropolis: Vozes

DaMatta, R. (1976). Um mundo dividido: a estrutura social dos indios opinayé. Petropolis:
Vozes.

DaMatta, R. (1979). Carnavais, malandros e herois. Para uma sociologia do dilema brasileiro.
Zahar: Rio de Janeiro.

DaMatta, R. (1982). As raices da violéncia no Brasil. En P. S. Pinheiro (Org.), Violéncia brasileira
(pp. 49-54). Sao Paulo, Brasiliense.

DaMatta, R. (1983). A questao da posse. Humanidades, 1(2). Dealey, Glen.
Evans-Pritchard, E. E. (1978). Os Nuer. Sao Paulo: Perspectiva.
Ewbank, Th. (1976). A vida no Brasil. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo.

Faoro, R. (1975). Os donos do poder. Formacdo do patronato politico brasileiro. Porto Alegro:
Globo, Sao Paulo: Nacional.

Freyre, G. (1936). Sobrados e mocambos. Rio de Janeiro: José Olympo.
Godinho, V. M. (1977). Estrutura da antiga sociedade portuguesa. Lisboa: Arcadia.
Holanda, S. B. de (1973). Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympo.

Kidder, D. P. (1980[1845]). Reminiscéncias de viagens e permanencias nas provincias do sul do
Brasil. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo.

Luccock, J. (1975[1820]). Notas sobre o Rio de Janeiro e partes meridionais do Brasil. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo.

Morse, R. (1970). Formagdao historica de Sdo Paulo. Sao Paulo: Difusao européia do livro.

Saint-Hilaire, A. de (1975[1830]). Viagens pelas provincias do Rio de Janeiro e Minas Gerais.
Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo.

Schwzartz, S. (1979). Burocracia e sociedade no Brasil colonial. Sao Paulo: Perspectiva.

Thompson, E. P. (1967). Times, work-discipline and industrial capitalism. Past and Present, 38,
56-97.

Weber, M. (1958). The city. Londres, Malbourne, Toronto: Heinemann.
Weber, M. (1967). A ética protestante e o espirito do capitalismo. Sao Paulo: Pionera.

Wehrs, C. J. (1980). O Rio antigo pitoresco e musical. Rio de Janeiro: Ed. Rio de Janeiro.

20 Papeles del CEIC, 2023/2, 1-20



