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En este libro de reciente publicación, Pablo Francescutti culmina una línea apasionante de in-
vestigación de más de 20 años centrada monográficamente en las modelaciones y remode-
laciones del futuro en los tiempos modernos. En esta ocasión, sus propuestas surgen —y eso 
se hace notar para provecho del lector— a la luz de ese cataclismo de los horizontes tempo-
rales y de todo lo que gira entorno a ellos (incertidumbre, sistemas de seguridad, prediccio-
nes, escenarios a corto y largo plazo, etc.) que ha supuesto la pandemia del COVID. En tiem-
pos tan cercanos al auge de los desvaríos posmodernos, que aseguraban la destrucción de 
los horizontes temporales a favor de un presentismo eterno —que unos rechazaban como 
tierra del mal y otros celebraban como el gran teatro del entretenimiento—, el viaje global de 
un virus aparecido, parece ser, en China ha replanteado radicalmente las cosas: no es cierto 
que el pasado y el futuro no importen y que estemos abocados a un presente sin duración ni 
horizontes; muy por el contrario, no nos queda más remedio que aprender del pasado y so-
bre todo intentar imaginar un futuro que nos proporcione algunas seguridades contra acon-
tecimientos que, siendo en realidad imprevisibles, nos pueden destruir. Si al virus pandémico 
unimos otro proceso de alcance global como el cambio climático, entonces resulta inequí-
voca la actualidad rabiosa del futuro, la necesidad de atender a las tecnologías que nos per-
miten vislumbrarlo o de indagar las distintas estrategias sociales para administrar sus incerti-
dumbres.

El futuro está, pues, de vuelta; o aun mejor, el futuro nunca desapareció, aunque parecía algo 
desvaído. Para mostrarlo, Francescutti realiza un largo rastreo socio-histórico-cultural de la 
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mano de una hipótesis tan simple como esclarecedora: no hay futuro, sino futuros, y estos 
son, no solo múltiples, sino cambiantes. Que sean múltiples supone que coexisten en una 
misma coyuntura modos de concebirlo y vivirlo que difieren radicalmente entre sí; unas ve-
ces conviven y se combinan de formas incluso sorprendentes (como muestra la anécdota 
reseñada en p. 165 del presidente Ronald Reagan, el conocido guerrero de la futurista Gue-
rra de las Galaxias, escogiendo por el horóscopo la fecha propicia para firmar el tratado de 
desarme nuclear de 1987); otras, luchan o se enfrentan por conseguir la hegemonía y cons-
tituirse en horizonte compartido por la mayoría. En cualquier caso, parece siempre abocado 
al fracaso el diagnóstico simplificador que lo reduce todo a la presencia universal de un solo 
tipo de futuro o a su eventual desaparición a favor de un presente autosuficiente o un pasado 
mítico o ejemplar. Los futuros son múltiples, como múltiple o heterogénea es la realidad so-
cial que los sustenta y hace plausibles. Pero, además, los futuros son cambiantes. El recorrido 
histórico a que nos invita Francescutti así lo demuestra. Arrancan de Sumeria y la sabidu-
ría de sus astrólogos y adivinos hasta llegar a los distintos especialistas que elaboran los se-
sudos informes del IPCC sobre la deriva futura del cambio climático. A lo largo de esa diná-
mica multisecular se muestra que los futuros han sido objeto de transformación y que sería 
un error creer que no son sino variantes de un mismo imaginario omnipresente. En ese pro-
ceso de transformación, tal vez la novedad fundamental fue la que surgió en la Europa Occi-
dental en el siglo xviii. Fue entonces cuando se rompió con las distintas variantes del arte de 
los adivinos y profetas que venía a decir que lo que fuera a ocurrir en el futuro estaba ya he-
cho o decidido (destino, Providencia), pero nos resultaba imposible a nosotros, pobres criatu-
ras, saberlo a ciencia cierta y plenamente fiable. Solo entonces, en esa coyuntura tan peculiar 
como creativa que supuso la afirmación de una modernidad plena, se disociaron el espacio 
de la experiencia y el horizonte de las expectativas, la historia dejó de ser magistra vitae y se 
nos arrojó a un escenario en el que lo único que podemos saber es que surgirán novedades 
que ninguno será capaz de imaginar cabalmente, para las que de poco nos ha de servir la ex-
periencia que hemos ido acumulando y pretendemos proyectar sobre lo que todavía-no-es. 
Deberíamos, en consecuencia, generar una prudente cultura de la incertidumbre que, al final 
de libro (p. 167), reclama Francescutti en una de sus escasas incursiones que enfrentan la pre-
gunta fundamental: ¿qué hacer? El futuro del COVID, el futuro del Cambio Climático, el fu-
turo de la Crisis Económica que nunca cesa, el futuro de la convulsa Globalización, todos esos 
futuros precisan una nueva cultura de la incertidumbre que permita tomar decisiones en un 
mundo demasiado complejo y dinámico como para reducirlo tecnológica o utópicamente. 
Nunca podremos saber lo que acabará ocurriendo, pero debemos estar preparados para es-
cenarios muy distintos y rectificar lo que parecía seguro. En una coyuntura de este cariz, de 
poco nos vale el optimismo prometeico del Progreso asegurado, como tampoco las jeremia-
das distópicas que pueblan nuestras pantallas y dominan los best sellers del momento. Fran-
cescutti nos invita a un doble escepticismo, a mi entender, liberador: no podemos caer en la 
ingenuidad de que el mundo es un lugar que se complace con la presencia de los humanos, 
ni en el desánimo que asegura que esta es la tierra del mal y nosotros criaturas que están de 
más. La disputa utopía/distopía resulta ya poco entretenida, cansina, y desde luego en nada 
permite abordar y aclarar el problema que enfrentamos: qué podemos saber, esperar y hacer 
en las condiciones de riesgo extremo y sustancial ignorancia propias y distintivas del mundo 
que nos ha tocado vivir.

Pablo Francescutti es un escritor de oficio: claro, ágil, eficaz. El libro que nos brinda atrapa al 
lector, que sigue con facilidad e interés sus vericuetos socio-histórico-culturales, que nos per-
miten contemplar un muestrario casi infinito y desde luego variadísimo de imágenes del fu-
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turo. No cree necesario entretenerse en elaboraciones teórico-conceptuales explícitas, pero 
todo el entramado de lo que cuenta las supone. En este sentido, es de destacar su deuda con 
las propuestas sobre las iteraciones temporales de Luhmann (1976) y sus seguidores. Apuesta 
así por la conveniencia de distinguir entre los futuros pasados y los futuros presentes. Sobre 
los primeros hace un rico recorrido evaluativo en el que muestra de qué manera esos modos 
de pronosticar un futuro que nos iba a salir al encuentro han fracasado una y otra vez. Y no se 
trata de poner contra las cuerdas las falacias y supercherías de los lectores de manos y con-
feccionadores de horóscopos, sino de mostrar cómo fueron siempre ingenuos y resultaron 
desmentidos por los hechos los más sesudos futurólogos que se han sucedido en la moder-
nidad —y proliferaron tras la Segunda Guerra Mundial en universidades, institutos de investi-
gación y empresas punteras—.

Sobre los futuros presentes hace también una aproximación muy luhmaniana, atenta a con-
trastarlos con los presentes futuros. Apunta así al juego decisivo de las mertonianas predic-
ciones que se cumplen a sí mismas (1992) o se suicidan y de la performatividad; juego crucial, 
a su entender, en el que resulta que los futuros que se dicen, en realidad hacen (o deshacen) 
aquello que dicen; no hay pues una realidad-ahí y una representación que acierta o no al re-
tratar su futuro, sino la posibilidad de que la representación se futurice en sentido estricto, 
es decir, conforme el presente futuro. Este entramado conceptual permite pensar adecua-
damente la complejidad del futuro, las dificultades para decidirlo y la dinámica en la que nos 
vemos arrastrados de sorpresa en sorpresa, que no siempre, aunque sí a veces, resulta grata.

Toda indagación es selectiva; centra su atención en algo y deja de lado el resto. Es normal y 
positivo que así sea y tanto más si se pretende abordar un asunto con tantos pliegues y tan 
elusivo como es el tiempo o, más en concreto, el futuro. Francescutti, que había presentado 
hace ya 20 años una magnífica indagación sobre la configuración del futuro en el cine de 
ciencia-ficción posterior a la Segunda Guerra Mundial, centra su atención preferentemente 
en los grandes monumentos culturales que forman parte de la filosofía, la ciencia o las dis-
tintas artes (elitistas o populares). A ellos suma lo que los mass media presentan en el espacio 
público. En este riquísimo material indaga los avatares del futuro. Es indudable que son bue-
nas fuentes de información pues, a poco que se reflexione, son indicadores de las distintas 
maneras de socializar el futuro y de futurizar la realidad social, objetos de atención de cual-
quier sociología del tiempo. Y es también indudable que los resultados que se obtiene son ri-
cos y de calidad, una verdadera enciclopedia de las futurizaciones a lo largo de la historia de 
la humanidad. En cualquier caso, de cara a tiempos venideros, sería deseable que la indaga-
ción se reorientara más decididamente a lo que, no solo los especialistas culturales o los co-
municadores, sino la gente del común tiene a bien hacer, sentir y decir sobre el tiempo y los 
futuros; me refiero a los futuros tal como los idean los legos (que no escriben, ni hacen pe-
lículas, ni son entrevistados por los media) y los hacen presentes en la comunicación social. 
Para conseguirlo es necesario recurrir a los instrumentos de investigación propios de la so-
ciología (encuestas, entrevistas, grupos enfocados o de discusión, observación directa, etc.). 
Francescutti presenta algunas evidencias de ese tipo, pero no constituyen el grueso de su 
indagación. Tal vez, aunque limitadas, sean ya un cierto adelanto de lo que en los próximos 
años nos va a brindar. Ojalá así sea porque su línea de investigación, que ya acumula resulta-
dos notabilísimos, no muestra signos de agotamiento y sería muy de agradecer que tuviera 
continuidad. Esta Historia del Futuro sería entonces una introducción imprescindible a una 
sociología del futuro más plena y sistemática que todavía, en España (y no solo en España), 
está por desarrollar plenamente.
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