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RESUMEN: En el articulo se investiga un aspecto de la exploracion espacial con impacto
en la politica, la cultura y las identidades sociales: las futurizaciones corporativas, en-
carnadas en SpaceX, del proyecto de colonizacion humana del espacio, en especial de
Marte. Apoyandose en un archivo construido con testimonios de expertos y trabajadores
involucrados en proyectos espaciales, informes, libros y documentales, el articulo inicia
presentando algunas novedades y condiciones —cambios tecnolégicos, politicos, eco-
ndmicos y legales— de la actual carrera espacial. A continuacion, se explora la simula-
cion como practica fundamental para la imaginacion de futuros espaciales, para indagar
luego en la vision del CEO de SpaceX, Elon Musk, como un caso especifico de imagina-
cion de la colonizacion de Marte. En este sentido, la interrogacion de prondsticos y de-
seos corporativos permite reflexionar sobre la actual dinamica entre logicas coloniales
y futurizaciones espaciales (definidas en el articulo con el neologismo «terrasocioforma-
cion corporativar»), buscando comprender qué tipo de identidad espacial se configura,
y qué tipo de relacion establece con la Tierra. Como cierre, se ensaya una critica que ali-
mente otras imagenes de futuro espacial.

ABSTRACT: The article investigates an aspect of space exploration with an impact on
politics, culture and social identities: corporate futurizations, embodied in SpaceX, of the
project of human colonization of space, especially Mars. Relying on an archive built with
testimonies of experts and workers involved in space projects, reports, books and docu-
mentaries, the article begins by presenting some novelties and conditions —technologi-
cal, political, economic and legal changes— of the current space race. Next, simulation
is explored as a fundamental practice for imagining space futures, and then the vision
of SpaceX CEO Elon Musk is explored as a specific case of imagining the colonization of
Mars. In this sense, the interrogation of corporate forecasts and desires allows us to re-
flect on the current dynamics between colonial logics and space futurizations (defined
in the article with a neologism, «corporate terrasocioformation»), seeking to understand
what kind of space identity is configured, and what kind of relationship it establishes with
Earth. In closing, a critique that feeds other images of spatial future are discussed.
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Desde las antiguas formas de vinculacion simbodlicas y cosmogodnicas con los fendmenos ce-
lestes a la exploracion cientifico-tecnolégica, los astros han sido decisivos para las culturas e
identidades humanas. Esa importancia se expresa en experiencias y valoraciones diferentes,
que exponen discontinuidades historicas’. Del universo de relaciones con los cielos, este ar-
ticulo explora el actual retorno del espacio como objeto cientifico, de atencion publica, inte-
rés capitalista y disputa politica, reflexionando a partir de ciertas futurizaciones (o imagenes
de futuro) producidas por corporaciones interesadas en la explotacion espacial, con el obje-
tivo de comprender qué tipo de identidades se configuran.

Latour (2017, p. 67) afirmo que el peligro de colapso ambiental desmiente la tesis de que las
tecnologias de la informacion hayan anulado el espacio-tiempo al acelerar los intercambios
sociales hasta la velocidad de la luz. El peligro de colapso, senala Latour, tiene efectos episte-
mologicos: delata nuestra condicion terrestre. El Antropoceno muestra la ineliminable locali-
dad. Si la velocidad de la luz fue metafora de la liberacion respecto al espacio-tiempo (Virilio,
1997), nuestra coyuntura, acelerada tecnolégicamente como nunca, evidencia nuestra de-
pendencia respecto al espacio terrestre2.

Latour, que califica los descubrimientos de Galileo como inaugurales de la posibilidad con-
creta de un espacio-otro que la Tierra para los humanos, indica que esas proyecciones de
huida planetaria pierden relevancia frente al colapso (2017, p. 69). La crisis planetaria no se
resuelve migrando. Dicho planteo es correcto; este articulo expondra aspectos que lo re-
fuerzan. Sin embargo, mas alla del juicio latouriano, se esta produciendo un retorno de la ex-
ploracion espacial con diversas consecuencias sociales. Si el agotamiento de la era espacial?
hizo menguar la presencia del espacio en las agendas politicas y cientificas globales y nacio-
nales, en los ultimos anos el espacio retorno. Se trata de un New Space. Existen motivos para
ese retorno, que, como todo retorno, nunca repite lo anterior. Presentaré cuatro fundamen-
tales:

Las novedades tecnolégicas de las ultimas décadas renovaron las posibilidades de explora-
cion e investigacion. La velocidad de procesamiento y calculo computacional encara nuevos
y viejos problemas con nueva fuerza, desde la observacion, la teoria y la experimentacion. Fo-
tografia digital y lentes de alta definicion y precision, enorme capacidad de transmision y re-
cepcion de informacion, uso de Big Data, algoritmos e Inteligencia Artificial, automatizacion
de procesos complejos, desarrollo de materiales avanzados, roboética de precision, innova-
Cion en ingenieria espacial, simulacidn grafica, componen, entre otros, el medio tecnocienti-

' Incluso en simultaneo pueden coexistir perspectivas practicas diferentes, como la astrologia y la cosmologia.

2 Tal como lo expone el trabajo de Crawford (2022) sobre inteligencia artificial, la aceleracion tecnoloégica im-
pacta fuertemente en las condiciones ambientales.

3 Sitlo el inicio de la carrera espacial en el lanzamiento del Sputnik (1957) y la fundacion de la NASA (1958). Su fi-
nal es subdivisible: un final corto, a mediados de los anos setenta, cuando la competencia por la Luna comenzo
a perder centralidad estratégica y popularidad, y un final largo, con el accidente del transbordador espacial
Challenger (1986) vy la disolucion de la URSS (1991).
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fico de investigacion cosmologica. Relevante también es la cooperacion y competencia cien-
tifica, que Internet aceleré y multiplico, entre centros, laboratorios, institutos y fabricas. Esto
se expresa, por ejemplo, en un salto notable en la cantidad de artefactos enviados al espacio:
121 en 2001; 2397 en 2022 (Marinsalda, 2023, p. 1).

Recientemente se sancionaron leyes que promueven la exploracion de asteroides, la mine-
ria lunar y la explotacion de recursos espaciales (por ejemplo, U.S. Commercial Space Launch
Competitiveness Act y Encouraging International Support Recovery and Use of Space Resources
en Estados Unidos). Estos cambios indican una nueva fase, pues hasta ahora el espacio era
considerado un bien comun. El discurso de una humanidad unificada, clave en las identida-
des espaciales de la era espacial, esta en sordina, mientras se intensifica la demanda de dere-
chos propietarios a nivel corporativo y hacional (Deudney, 2020; Solomon, 2008).

Asimismo, aparecieron jugadores corporativos (SpaceX, Virgin Galactic, Blue Origin, Bigelow
Aerospace, China Satellite Network Group, I-Space, RKK Energiya), ya no como proveedores
sino como protagonistas de la carrera espacial, un fendmeno que alimenta nuevas identida-
des espaciales y propicia nuevas tensiones. Del lado empresario, especialmente en Estados
Unidos, se pretende modificar el Outer Space Treaty —elaborado y suscrito por Estados Uni-
dos, la U.R.S.S. y el Reino Unido en 1967 y firmado actualmente por 134 paises—, que regula
la presencia humana en el espacio y mitiga las tendencias privatistas. La opinion publica, por
su parte, se polariza entre quienes celebran la avanzada corporativa y quienes desconfian de
la viabilidad de sus objetivos y temen sus resonancias politicas, ambientales, militares y de
seguridad (Nicholson y Haywood, 2023).

Empresarios —en especial estadounidenses y chinos (Patel, 2021; Xu, Zou y Jia, 2018)—
apuestan y presionan para explotar econdmicamente el espacio. Comunicacion satelital, tu-
rismo, logistica suborbital, mineria, investigacion cientifica se cuentan entre los rubros apun-
tados, todos con impacto tecnolégico, industrial, financiero y laboral. También existe una
expectativa empresaria por derivar los avances tecnologicos de la investigacion espacial a
otros terrenos (farmacologia, quimica de materiales, energias, disefio habitacional). Entre sus
logros actuales se cuenta el lanzamiento de satélites de bajo costo y la reutilizacion de cohe-
tes gracias a la posibilidad de aterrizarlos. Desde la Tierra hacia las estrellas, y desde las es-
trellas hacia la Tierra, los efectos de este agente son cada vez mas importantes.

De las setenta agencias espaciales existentes, dieciséis son capaces de operaciones espacia-
les segun el World Population Review, 2023% De estas ultimas, la NASA —que modificd sus
modelos de investigacion, alianzas y negocios— sigue siendo la mas importante, por estruc-
tura, presupuesto y objetivos (exploracion del Deep Space, misiones tripuladas a Marte, entre

4 Recuperado de: https://worldpopulationreview.com/country-rankings/countries-with-space-programs. Ul-
tima consulta: 21/12/2024.
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otras)>. Sin embargo, la crisis de la hegemonia estadounidense se expresa también en el es-
pacio. A la Corporacion Espacial Estatal rusa Roscosmos, que aun infrafinanciada desde 1991
buscé mantener una posicion activa, se sumoé la aparicion o fortalecimiento de la Agencia
de la Unidn Europea para el Programa Espacial, la Organizacion de Investigacion Espacial de
la India (ISRO), la Agencia de Exploracion Espacial de Japon (JAXA) y la Administracion Espa-
cial Nacional China (CNSA). Entre agencias nacionales, institutos de investigacion y empresas
existen tensiones y colaboraciones que incluyen dimensiones militares, tecnolégicas y eco-
némicas (Deudney, 2020). La experiencia china es destacable: hasta hace poco irrelevante, re-
cientemente puso un taikonauta a caminar en el espacio, alunizé un robot en la cara oculta
de la Luna, orbitd Marte, construyo la estacion espacial TianGong y planifica misiones tripula-
dasalalLunay Martey bases en ambos astros antes de 20356.

En 2008, Slava Gerovitch describia asi el cuadro de la investigacion espacial:

«El mundo global en el que vivimos ha cambiado la percepcion cultural de los vue-
los espaciales y las prioridades de la Era Espacial. La metanarrativa de la explora-
cion ya no domina la imagen publica de los vuelos espaciales, y los nuevos proyec-
tos de gran escala tienden a involucrar sistemas de comunicacion satelital antes
que vuelos ambiciosos. En lugar de llevar a la humanidad lejos de la Tierra hacia
un encantador Desconocido, los proyectos espaciales conectan partes de la Tierra,
cambiando los términos en que discutimos la cultura en general y la cultura de la
Era Espacial en particular.» (2008, p. 232)

Quince anos después de esta afirmacion, el escenario ha cambiado. La conectividad global es un
objetivo estratégico, pero nuevos discursos colonizadores han ganado terreno, dando muestras
también de una nueva condicion histérica que propicia nuevas identidades espaciales.

En las ultimas décadas gano terreno la inquietud por la extincidon humana, tema recurrente
de la astronomia y cuya tramitaciéon es fundamental para las identidades sociales (Moynihan,
2020). La atencion sobre los riesgos endogenos y exégenos se incrementd: cambio climatico,
asteroides y tormentas solares son observados con atencion. De hecho, la mayor potencia
de calculo y prevision tecnologica amplio la caracterizacion y evaluacion de riesgos (Costa,
2021); al multiplicar temores, hizo del universo un lugar menos seguro —por ejemplo, en fi-
sica astrondmica hay quienes sostienen que el universo podria desaparecer en cualquier mo-
mento (Mack, 2020)—.

Cuando se identifican peligros terrestres, el anhelo de huida autoprotectora se refuerza. Ste-
phen Hawking lo expreso asi:

«Es importante para la humanidad diseminarse por el espacio para sobrevivir. La
vida en la Tierra esta frente a un riesgo cada vez mayor de ser borrada por un de-

5 En el ano 2022, el gasto de la NASA fue de 62.000 millones de délares. El de China, el segundo mayor presu-
puesto espacial, fue de 12 mil millones de délares (Armstrong, 2023).

6 Este articulo profundiza en los discursos e imagenes de futuro espacial corporativas estadounidenses, con
foco en SpaceX. Un proximo articulo analizara lo propio en la investigacion espacial china.
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sastre del tipo calentamiento global, guerra nuclear, un virus construido en labora-
torio u otros peligros en los que alin no hemos pensado.» (apud Moskowitz, 2010)

La anticipacion de una huida esta mas presente ahora que en los anos sesenta/setenta,
cuando predominaba la épica de la expansion por el cosmos, el elogio de la curiosidad y el co-
nocimiento o la competencia entre naciones y modelos sociales. Veremos mas adelante la
importancia de este aspecto en la identidad espacial corporativa.

Desde la cosmologia a la colonizacion, la investigacion espacial experimenta una efervescen-
cia: objetivos revitalizados o emergentes, preguntas actualizadas, nuevas respuestas e in-
quietudes, nuevas tensiones y cooperaciones, nuevas rivalidades. Es «una transformacion ge-
neral en la forma de encarar al espacio exterior como territorio» (Marinsalda, 2023, p. 4). Un
New Space.

Al menos desde el siglo xvii (Moynihan, 2020), el espacio convoca a pensar el porvenir.
Hay continuidades entre las actuales futurizaciones espaciales y las anteriores, pero tam-
bién novedades. Las identidades espaciales mutan, y en dichas mutaciones la alteracion de
los prondsticos y proyectos es decisivo. Para entender qué tipo de identidades propicia el
New Space, este articulo procura comprender las imagenes de futuro que lo alimentany las
que suscita, poniendo el foco en la corporacion SpaceXy su CEO, Elon Musk.

Para ello, en un primer momento, presentaré a la simulacion como un modo especifico de
imaginacion de futuros, sensible a la exploracion actual. A continuacion, expondré aspectos
de las relaciones entre corporaciones y espacio, haciendo foco en SpaceX y Elon Musk. Final-
mente, analizaré la incidencia de la semantica colonial en la imaginacion corporativa actual
del futuro marciano.

En la medida en que existe un vinculo coproductivo entre identidades, imaginacion de futuro
y condiciones técnicas de imaginacion, me interesa indagar aspectos de la infraestructura (o
infoestructura) de la imaginacion de futuros espaciales, entendiendo por ello la trama téc-
nica que la apuntalay condiciona (Hall, 2020, p. 12).

La imaginacion es un factor de invenciones técnicas que, una vez sucedidas, son condiciones
para nuevas imaginaciones (Simondon, 2015). Para Stiegler (2016, p. 2-20) la exteriorizacion
técnica de la percepcion, la memoria y la imaginacion que propician las tecnologias es funda-
mental para comprender nuestro mundo. Las tecnologias retienen elementos de un flujo de
informacion (retenciones) y configuran proyecciones y anticipaciones (protensiones). En pa-
labras de Stiegler, «gramatizan», vale decir, operan como mediaciones para la imaginacion
de futuro, para la anticipacion activa (hacer) y pasiva (recibir).

Las actuales infraestructuras tecnologicas, que Stiegler identifica con una tercera exteriori-
zacion’, son claves para la investigacion espacial. En ese marco, la simulacion es la manera —

" Las herramientas y maquinas de fuerza exteriorizaron el cuerpo. La escritura exteriorizo el lenguaje y la memo-
ria. Las tecnologias audiovisuales y digitales exteriorizan conocimientos no escritos e imaginacion.
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la gramatica especifica— de imaginacion de futuro y, como tal, un insumo constitutivo de las
futurizaciones e identidades espaciales contemporaneas.

Baudrillard, quien definié la simulacidon como «realidad operacional» (1978, p. 9), considera,
en linea con Stiegler, que aquella es «precedente», es condicion de la experiencia y la per-
cepcion, en la medida en que, en la simulacion, «lo real es producido a partir de células mi-
niaturizadas, de matrices y memorias, de modelos de encargo; y a partir de ahi puede ser re-
producido un numero indefinido de veces» (ibid., p. 7). Por ello, continla, «la simulacién se
caracteriza por la precesion del modelo sobre el mas minimo de los hechos; la presencia del
modelo es anterior y su circulacion orbital (...) constituye el verdadero campo magnético del
suceso» (1987, p. 36). Para Baudrillard el simulacro sustituye lo real, eliminando referencias,
funcionando en circuito cerrado. Pero tal vez sea mas precisa la definicion que da Franco Be-
rardi, lector de Baudrillard, para quien:

Estas tecnologias de replicacion y recombinacion modificaron la textura profunda
de la relacion entre percepcion y realidad. La simulacion se ha difundido en la vida
cotidiana gracias a la proliferacion de herramientas de produccion de una realidad
recombinante generada por la tecnologia informatica. (Comunicacién privada con
el autor)

Para Baudrillard era un reemplazo aniquilante; para Berardi, una nueva forma de produccion
que no reemplaza ni aniquila, sino que modifica. Ese desplazamiento parece clave para lo que
aqui interesa: en la investigacion espacial, la simulacion, mas que desembarazarse de la refe-
rencia, lo que hace es «resolver» su inexistencia como campo de experimentacion.

Si bien la simulacion es una herramienta habitual en muchas areas (prospectiva, epidemio-
logia, arquitectura, biologia, innovacién tecnologica), en la exploracion espacial adquiere
una dimension especifica porque mucho de lo simulado no tiene referencia previa. No ha
existido un vuelo interplanetario ni una ciudad en Marte, ni esos trajes espaciales, ni esos
arboles, ni esa tormenta de polvo. Tampoco se ha visto adn un microorganismo no terres-
tre. Lo mencionado existe, pero como escenarios hipotéticos, como virtualidades. La simu-
lacion responde a lo inédito de la exploracion espacial. A esto se refiere Szocik cuando sos-
tiene que:

«El estudio de la exploracion espacial humana, sobre todo cuando refiere a misio-
nes planeadas pero no realizadas, conlleva un desafio metodologico. Una de las he-
rramientas basicas en este campo es el estudio por analogia.» (2022, p. 5)

Dicho pensamiento analogico es un modo de considerar fendmenos y procesos a partir de
la inexistencia de antecedentes, estableciendo algunas relaciones con hechos previos de
diversa afinidad y comparabilidad. Este tipo de reflexion se combina con técnicas, propi-
ciando un ejercicio sistematico de la futurizacion por simulacion. La simulacion es un pen-
samiento analogico que genera imagenes buscando visualizar lo especulable, lo posible y lo
factibles.

Para ello, la simulacion trabaja con matematicas, calculos y probabilisticas complejas, asi
como con escenarios experimentales. Se utiliza para establecer y predecir situaciones cos-

8 Un ejemplo: el timelapse, que presenta pasos y transformaciones futuras en un proceso. Puede abarcar minu-
tos, décadas o siglos. SpaceX recurre con frecuencia a timelapse para presentar sus proyectos.
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mologicas (una tormenta solar, tasas de radiacion) o fendmenos astrofisicos (como la com-
posicion y las formas del suelo marciano) sensibles a la exploracion. También es insumo para
desplegar ensayos y experimentos que buscan semejar experiencias en el espacio exterior:
da cuenta de ello el entrenamiento de astronautas en microgravedad, los simuladores de
vuelo, el cultivo de alimentos en ambientes hostiles, la preparacion frente a posibles acciden-
tes o la investigacion psicologica y sociolégica que busca comprender y anticipar comporta-
mientos, reacciones y posibles dinamicas sociales en el espacio. Cada elemento, proceso y si-
tuacion recibe atencion hiperfocalizada; las simulaciones disparan trayectorias posibles para
mejor control de las que efectivamente se actualicen. Es una imaginacion meticulosa, anali-
tica, de precision. Se evaluan trayectorias, fuerzas, energias, entornos, fisiologias, psicologias,
etc. Cada proceso es multitud de procesos, elementos, combinaciones funcionales, posibili-
dades. A diferencia de otras imaginaciones de futuro, que priorizan la gran figura sobre sus
componentes —o someten los componentes a la gran figura— la imaginacion de futuros es-
paciales apuntalada en la simulacion es una imaginacion de detalles, dinamicas, posibilida-
des contempladas e irrupciones. En este sentido, puede decirse que la investigacion espacial
actual intensifica un pensamiento funcional y ecolégico relacional. No es un bricolaje, puesto
que existe relacion funcional entre las partes, sino un arte de la combinacion. La simulacion
es la herramienta para ese arte combinatorio.

En ese esquema existen también simulaciones graficas, que de algin modo expresan o su-
plementan las anteriores, funcionando como puntos de visualizacion de fendbmenos mate-
maticos, fisicos y del ambito de la ingenieria. Como una subespecie narrativa de la simula-
cion grafica, con enorme impacto epistemolégico en la distribucion de saberes y en la toma
de decisiones, se puede pensar en la ficcion cientifica. Asi como la conquista de América y la
expansion capitalista tuvieron novelas y utopias que las indujeron y orientaron, la conquista
espacial se apuntald durante un siglo en ficciones cientificas que se remontan a finales del
siglo xix, con H. G. Wells o Jules Verne como autores principales, en quienes los ingenieros
espaciales Robert Goddard (1919) y Konstantin Tsiolkovsky (1954) encontraron prefigura-
ciones®. Mas tarde, la ficcion se nutrid de las exploraciones realizadas, como las sagas audio-
visuales Star Trek (Gene Roddenberry,1967-1969) vy Star Wars (George Lucas, 1977-1983), las
novelas Andromeda: A Space Age Tale (Ivan Yefremov, 1955) y Los desposeidos (Le Guin, 2021)
vy la publicidad (Prelinger, 2010). De lo publicado en las ultimas décadas, se puede mencionar
la saga marciana Red Mars (1992), Green Mars (1993), Blue Mars (1996), de Kim Stanley Robin-
son o El problema de los tres cuerpos (2006), El bosque oscuro (2008) y El fin de la muerte (2010)
de Liu CiXin. El vinculo actual entre exploracion y ficcion es prolifico, con nuevas estéticas na-
rrativas, que alimentan las futurizaciones corporativas

De la ecuacion matematica visualizada a la novela, la simulacién es quiza la estrella de la ac-
tual exploracion espacial al momento de identificar su modo especifico de proyeccion y es-
peculacion. Entre lo especulativo y la implementacion, es una gramatica de futurizacion es-
pacial que no ha hecho mas que potenciarse en las ultimas décadas. Es el modo de ficcion
cientifica contemporanea dominante. Y las condiciones tecnolégicas, el incremento de la
capacidad de procesamiento de informacion™ vy el fuerte impulso que esta recibiendo la ex-

9 Enlos anos treinta, Goddard, constructor de los primeros cohetes estadounidenses, escribioé una carta a Wells
agradeciéndole la inspiracion (McMillen, 2004).

0 A modo comparativo: la capacidad de procesamiento que us6 la NASA para Apolo 11 era 100.000 veces menor
ala de un smartphone actual (EFE, 2019).
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ploracion espacial de la Inteligencia Artificial, permiten hablar de una investigacion espacial
4.0 Por un lado, las formas de la simulacion se nutren del aprendizaje maquinico y la mine-
ria de datos (Crawford, 2022), que permiten, por ejemplo, a un telescopio observar dos millo-
nes de estrellas simultaneamente. Por otro, la Inteligencia Artificial es una realidad opera-
tiva de la internet actual, la internet de uso social, esa inmensa fabrica de especulaciones con
gran impacto politico, econdmico, social y corporativo.

La simulacion como gramatica de la futurizacion espacial no solo expresa cuestiones téc-
nicas y matematicas sino también valorativas, estratégicas, programaticas. Unas y otras se
coproducen. Esto se ve, por ejemplo, en la presentacion del telescopio James Webb (NASA
Goddard, 2020), en charlas sobre fabricacion de modulos lunares, en la estrategia de cinco ni-
veles de SpaceX para la innovacion, en videos prospectivos sobre maneras de resolver la falta
de energia utilizable por los transportadores, en papers y graficos de circulacion interna de
agencias y empresas. Las futurizaciones programaticas inciden en las operaciones de simula-
cion técnicay estas reperfilan valores y orientaciones de la exploracion espacial.

Hasta aqui ciertas caracteristicas de la simulacion como gramatica de la imaginacion de fu-
turo constitutiva de la exploracion espacial. En adelante, este articulo interrogara los conte-
nidos especificos que un agente concreto —las corporaciones estadounidenses, en especial
SpaceX— producen alrededor de la conquista espacial. Nos preguntaremos, pues, por las ca-
racteristicas de las actuales futurizaciones espaciales y, en particular, por las imagenes de fu-
turo marciano: ;cuales son sus horizontes de sentido? ;qué tematicas tocan? ;donde se pro-
ducen? ;qué supuestos las alimentan? ;qué identidades alimentan?

Desde hace dos décadas, la apertura de zonas de valorizacion e inversion capitalista privada
pugna por convertirse en el orientador estratégico de la exploracion espacial. Y aunque en
ocasiones las corporaciones —siempre fobicas al Estado— se nutran de elementos de las
identidades nacionales, ya no cumplen un papel subordinado a la grandeza de la nacion y
su aventura espacial. Si el espacio siempre fue capital-intensivo (Marinsalda, 2023), ahora se
pretende que sea intensivamente capitalista. Las identidades espaciales ya no se nutren del
antagonismo de la Guerra Fria y, por el momento, no existe una polaridad politica mundial
que, como antano, imante la exploracion. Dichas identidades, en cambio, se configuran a tra-
vés de una combinacion de actores estatales con recursos economicos (NASA, Agencia Espa-
cial China) y de actores econémicos y tecnolégicos —las corporaciones— con recursos poli-

' Internet 4.0 es aquella en donde la experiencia del usuario es elemental al disenar o crear plataformas, pro-
ductos y servicios, y se potencia la web semantica con los aportes de la Inteligencia Artificial. Durante la era es-
pacial, revistas como Popular Mechanics, peliculas como Los primeros en la Luna (Nathan Juran, 1964) y series
como Star Trek (Roddenberry,1967-1969) popularizaron la exploracion espacial; mientras que correos de lec-
tores, entrevistas y cartas a las agencias espaciales daban legitimidad e inventiva popular a la carrera espacial.
Actualmente, esto sucede a escala redes sociales, produciendo una suerte de astronomia popular 4.0: sitios,
canales de YouTube y redes sociales configuran una frondosa selva de transmision y generacion de ideas sobre
exploracion espacial que funciona en feedback (no siempre arménico) con proyectos privados y publicos (aun-
que lejos, claro, de compartir su poder).
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ticos (entre ellos, las apelaciones nacionalistas), en la que estas ultimas han ganado un peso
muy considerable.

En Estados Unidos estos ultimos actores sostienen el clasico discurso neoliberal/libertario
contra el Estado: un mastodonte burocratico que, en el mejor de los casos, puede ser un so-
cio (en el peor, un obstaculo), y que suele consumir demasiados recursos para magros resul-
tados. Sintetizando esto en un gesto, cuando Burt Rutan, ingeniero y empresario, logré en
2004 que su SpaceshipOne llevara a cabo el primer vuelo privado tripulado, celebrdé con una
bandera que decia: Spaceship One-Government Zero (Solomon, 2008, p. 43). Cuatro anos mas
tarde, en visperas de la crisis financiera mas importante del ultimo siglo, Richard Branson,
dueno de Virgin Galactic, pronosticé: «Si logramos un verdadero éxito comercial, la escalada
de inversiones en esta industria podria rivalizar con la registrada en telefonia celular e Inter-
net después de que esas tecnologias dejaron de estar restringidas al uso militar y pasaron al
sector privado» (Solomon, 2008, p. 56). Desmilitarizar para valorizar (Deudney, 2020, p. 54).

Las vecindades del planeta Tierra estan en la mira empresarial estadounidense, particular-
mente de quienes acumularon poder y recursos con el desarrollo tecnologico (Crawford, 2022,
p. 350), entre ellos, Planetary Resources (Peter Diamandis), Space Adventures (Burt Rutan), Ge-
nesis (Robert Bigelow), Blue Origin (Jeff Bezos), Virgin Galactic (Richard Branson) y SpaceX (Elon
Musk). En palabras de Romani: «La apropiacion depredadora de los recursos naturales conoce
una nueva etapa, que saltea las fronteras planetarias y vuelve al universo entero un cuimulo
de riquezas colocadas a disposicion de tecndcratas e ingenieros» (2022). Si bien «universo en-
tero» es excesivo para definir el alcance del capitalismo, al menos por ahora, esta irrupcion
privada —y masculina— esta transformando las imagenes de futuro respecto al espacio.

Mientras )eff Bezos, dueno también de Amazon, planea transportar cargamento y astronau-
tas a la Luna en 2024 y construir colonias espaciales, porque «su principal preocupacion no
es la extincion, sino la estasis» (Crawford, 2022, p. 358) y porque dejar de crecer no es consi-
derada una opcion, Elon Musk es el mas interesante, por escala y discursos, para entender las
caracteristicas contemporaneas de la imaginacion de futuro espacial de las élites empresa-
rias estadounidenses. Me focalizarée en él.

Nacido en Pretoria, Sudafrica, en 1971, en una familia de ricos, Elon Musk es hijo de una mo-
delo y nutricionista canadiense y un sudafricano propietario de minas de esmeraldas en
Zambia. Graduado en Economia y Fisica por la Universidad de Pennsylvania en 1997, entre
sus empresas se cuentan algunas muy significativas de la economia global: Pay Pal, Tesla Inc,
OpenAl, Twitter. Es la segunda persona mas rica del mundo y tiene tres campos estratégicos
de accion: energia, internet y espacio. En 2002 fundo6 Space Exploration Technologies Corp.
(SpaceX), con el explicito objetivo de reducir el costo del transporte espacial para poder co-
lonizar Marte. SpaceX opera en un campo muy amplio y tiene algunos logros pioneros: es la
primera empresa en enviar una nave y astronautas a la Estacion Espacial Internacional y en
aterrizar un cohete propulsado de nuevo a la Tierra; es la principal corporacion de comuni-
cacion satelital, que lleva la marca Starlink, con la que Musk pretende modificar la estructura
de prestacion de servicios de conexion a Internet. Constructora de Starship, el cohete mas
grande hasta el momento'?, con el que espera enviar mas masa al espacio que la suma de la

2. Para tener una idea del cambio de escala, de acuerdo a The Economist (2022), «su carga proyectada de 150 to-
neladas significa que en cinco vuelos de Starship se podria poner mas material en el espacio que lo que el resto
del mundo logré llevar en 135 cohetes lanzados en 2021».
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enviada hasta la actualidad desde el comienzo de la era espacial, SpaceX ha crecido mucho:
en 2021y 2022 lanzo6 al espacio la misma cantidad de artefactos que el resto de las agencias
y empresas (Marinsalda, 2023, p. 2). Entre sus objetivos mas ambiciosos esta la colonizacion
de Marte, donde espera llegar, segun sus ultimas declaraciones, en 2027 (Chang, 2023). Su es-
pectro de acuerdos, convenios y contratos con la NASA es enorme y heterogéneo.

Para SpaceX, la conquista de Marte tendria una funcion salvifica respecto a los problemas
ecolégicos y ambientales, generados por lo que Musk interpreta como una simple escasez de
recursos antes que como una sistematica agresion humana al planeta. A su criterio, la coloni-
zacion de Marte seria «una poéliza de seguro comprada por humanidad contra el riesgo exis-
tencial» (Ashlee 2022, p. 63). Frente al riesgo de desaparecer aqui, la colonizacion espacial
proveeria de energia y locaciones para descomprimir el problema demografico, productivo y
ambiental. En el peor escenario —la extincion— la fuga de la Tierra seria la manera de salvar
la especie humana sin haber podido salvar nuestro planeta.

Las apelaciones a «la vision» empresarial, dentro de la cual se inscribe el capitulo espacial y
marciano de Musk, inundan la literatura de negocios, los medios —tanto los conglomerados
periodisticos como la universo amplio y significativo de influencers en temas de desarrollo es-
pacial— vy las presentaciones publicas de Musk y SpaceX. Se dice con mucha frecuencia: «es
un visionario» (Cruz, 2023; Ashlee, 2022).

Ahora bien, ;qué forma especifica de vinculo con el futuro invoca la retorica de la vision y lo
visionario? Podria arriesgarse: si una mirada explicita una perspectiva, la vision, en cambio,
aparece como un objetivo. Si la mirada se construye y ejercita, la vision se tiene o recibe. La
mirada puede implicar polémica; a la vision no le interesa el debate. Aspira a trascender las
miradas, por descarte o sintesis. Legitima y racionaliza decisiones, distribuye posiciones, con-
forma jerarquias (estan los productores de la vision, los que concretan la vision, los que se
oponen a la vision). Forma especifica de futurizacion e imaginacion de futuro, la vision se pre-
senta como diseno acabado, contando una historia por venir. Como ejemplo, valen las simula-
ciones y animaciones graficas proyectadas durante la presentacion de la nave Starship, en fe-
brero de 2022, que no diferian de un material de cine ficcion, y que Musk se encarga de enlazar
a si mismo, produciendo un efecto de retroalimentacion fuerte entre vision y simulacion.

La vision de Musk, su imagen de futuro especial, vertebra una identidad de pionerismo y de-
miurgia empresarial, expresion, a su vez, de las identidades capitalistas gerenciales que en las
ultimas décadas devinieron una posicion estratégica «en la formulacion de normas dirigidas
a regular la organizacion de las redes del orden mundial» (Mattelart, 2002, p. 86). Munidos de
ingentes recursos financieros, los ejecutivos multimillonarios combinan practicas capitalistas
tentaculares con la pretension de ser demiurgos sociales y dadores de modelos de sociedad.
En ese sentido, han venido a ser una nueva fase de pensamiento utépico que, como veremos,
va ho tiene a lajusticia o la felicidad en su centro (Claeys, 2011, p. 9).

A diferencia de otras empresas, que pretenden explotar vuelos espaciales (logisticos o turis-
ticos), desarrollar cohetes o hacer mineria, SpaceX —ademas de eso— quiere terraformar y
fundar una ciudad en Marte. Musk, que invoca con frecuencia la fascinacion de ver algo por
primera vez (es decir: su vision terrestre posibilitara una mirada marciana primera), se mues-
tra en publico con una camiseta estampada con la consigna Occupy Mars, futuriza un Marte
colonizado por un millon de humanos en 2122 y ha dicho que desea morir alli (Roberts, 2021).
Asimismo, en linea con lo dicho sobre las simulaciones en el primer apartado, Musk ofrece
permanentemente visualizaciones de sus planes. Tal es su afeccion e interés en las simulacio-
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nes que, en 2016, al mostrar una animaciéon durante una conferencia a proposito de los de-
safios de la llegada y colonizacion de Marte, comento al publico que eso que estaban viendo
no era ficcion, sino que era una simulacion que mostraba tal cual lo que iba a suceder. De esa
manera, simulacion tecnologica y vision empresarial confunden sus limites, tienden a coin-
cidir.

Se sostiene que Musk invoca objetivos grandiosos para lograr otros, mucho menos épicos
(como el control de satélites, logistica y mineria; o la capacidad de presion a favor de sus ne-
gocios en la Tierra), y que esta mas interesado en dominar el acceso a tecnologias y energia
que en cumplir la futurizacion marciana (Ashlee, 2022, p. 11). Si bien veremos luego una dia-
léctica posible entre colonizacion marciana y terrestre, una cadencia econdmica y politica
que enlaza efectos de la exploracion espacial con la situacion terrestre, entiendo que esto no
altera el hecho que la exploracion de Marte no es una excusa o pantalla. La aspiracion funda-
cional define la identidad de los empresarios-demiurgos: el mundo se vuelve un espejo de si
mismos, o de sus visiones. Y estas tienen un enorme poder en la configuracion de identidades
espaciales actuales: valga como demostracion que en estas es mas relevante el empresario
que impulsa el proyecto que los astronautas que se suben a las naves, de quienes, salvo en la
literatura especializada, raramente alguien retiene sus nombres. Un escenario muy diferente
al de Yuri Gagarin, Neil Armstrong, Buzz Aldrin y Michael Collins.

Llega un punto de la acumulaciéon empresarial en la que esta se torna el vector de un poder
mas complejo (Graeber, 2011, p. 79); un momento en que la busqueda de la maxima ganan-
cia expande la capacidad de inversion en una escala tal que tiene consecuencias en los mo-
delos sociales generales, que ya no se limita a la esfera de los hechos econdmicos «puros»
sino a reverberar como hecho econdmicamente determinante de una realidad mas amplia
a la que busca dar forma (Weber, 1982, p. 63). De las articulaciones entre identidad empresa-
rial e imaginacion de futuro de Elon Musk se puede decir lo mismo que de otros empresarios
de esa escala: su rasgo demiurgico no consiste en la definicion de un cierto objetivo (acumu-
lar dinero o fundar una ciudad en Marte) sino en la expansion estratégica de las condiciones
que hacen que la existencia social misma esté signada y dependa de esa vision. En este caso,
la terraformacion de Marte es, utilizando un neologismo, la «capitaloformacion» corporativa
de Marte.

Allaby y Lovelock afirman que «un volumen creciente de vision profética fue la preparacion
necesaria para el desarrollo posterior de los vuelos espaciales» (1984, p. 2). Sin embargo, no
es profética la futurizacion de SpaceX. Musk se cuida de mostrarse seguro de la concrecion
de su vision: su estrategia es dejar abierta la posibilidad de que falle o no suceda. Cuando ex-
presa que su «ambicion a largo plazo es ayudar a la humanidad a convertirse en una especie
multiplanetaria» (Solomon, 2008, p. 120) o se le pregunta cual seria un final feliz, y responde:
«Asegurarme que seamos una civilizacion espacial», su retorica demiurgica se afirma o pre-
senta como un deseo antes que como decreto o sancion de un destino. Su cumplimiento no
vendra de afuera, y por esto difiere de la profecia: el visionario es el agente realizador de la vi-
sion (Barnard, 2019), no solo su mensajero. La identidad visionaria aparece, entonces, como
un ejercicio magnanimo de voluntad. De hecho, la exploraciéon espacial suele tener entre sus
justificaciones la de «cumplir un sueno»'3: sueno empresario de un mercado nuevo, sueno

3 Desde el «sueno americano» al | have a dream de Martin Luther King, el suefo es una matriz de futurizacion po-
derosa en la historia estadounidense.
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turistico de un paisaje incomparable, sueno astronauta de trabajar «alla arriba». En términos
de futurizaciones empresariales visionarias, este hecho es importante porque la identidad
empresarial parece decir: «Esto podria no suceder, si yo no decidiera intentarlo». De esa ma-
nera, empresario, visionario, sonador y demiurgo entran en un juego de remisiones decisivo
para la produccion de identidades espaciales actuales.

Veamos a continuacion la ultima version de la demiurgia empresarial, la colonia marciana,
para ver qué expresa de la relacion entre futurizacion, identidad y exploracion espacial.

El principal argumento a favor de Marte como objetivo colonial es su cercania a la Tierra, al
que se suman otras ventajas: un dia de duracion similar al terrestre, gravedad apta para la
vida humana, temperaturas manejables, presencia de hielo y, por ende, de agua. Se afirma
gue un homo sapiens pisara el planeta rojo entre finales de esta década y 2060.

El siglo xx fue de la Luna; el xxi sera de Marte. Pero son dos astros diferentes: la Luna esta a
384.400 kilometros de la Tierra, mientras Marte se encuentra a 59.000.000 de kildmetros (en
su perihelio, cuando esta mas proximo al Sol); una es un satélite, el otro un planeta al que no
sera posible ir y venir en viajes relativamente cortos. El calculo actual es de unos dos anos.
Se futurizan estadias largas, cuando no definitivas, y es imposible saber —solo simular— qué
pasara con los viajeros porque, mas alla de predicciones, ningun humano ha estado tanto
tiempo en el espacio, y nunca en otro planeta’.

En 2022, Takuya Ohno afirmé: «La humanidad esta pasando de estar en el espacio a vivir en
la Luna y Marte» (2022, p. 1). Aun si la afirmacion suena precipitada, es cierto que en el hori-
zonte de posibilidad ha aparecido ese pasaje con nuevas fuerzas, lo cual estimula la imagina-
cion de futuros. En efecto, pasar de estar a vivir (que supone ir) impone nuevas condiciones a
la anticipacion humana. Entre ellas, la alteracion de las escalas temporales, aspecto clave en
la especulacion con la vida fuera de la Tierra. Dicha alteracion modifica relaciones y formas
de anticipacion, proyectos, decisiones. Un ejemplo: se pronostica un cruce de miles de per-
sonas en 2051, la colonizacion plena en 2120 y 500 millones de personas en 2520. Otro ejem-
plo: el proyecto Long Now, en el que invierten empresarios ligados a la exploracion espacial,
busca inducir pensamientos de muy largo plazo. Asi, se van abriendo perspectivas tempora-
les de larga duracion, con efectos en las gramaticas de la planificacion y proyeccion, y por su-
puesto, en las identidades en tanto fenomenos de temporalizacion (Valencia Garcia, 2007,
p. 79). Desde el siglo xvi, la geologia, la astronomia y la biologia amplian los marcos tempora-
les de la experiencia humana (Moynihan, 2020); la actual exploracion espacial hace lo propio.

Pasar de estar a vivir en Marte implica el traslado de mayor numero de humanos, mas tiempo
vivido fuera de la Tierra, mas diversificacion productiva, mas infraestructura y consumo. La
economia se convierte en un problema de infraestructura espacial. Mas individuos y mas

4 Elrécord de dias en el espacio lo tiene el cosmonauta ruso Valery Poliakov, que pas6 471 dias entre enero de
1994 y marzo de 1995 (Cassidy, 2023).
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tiempo significan también mayores posibilidades y actividades, una diversificacion de las
existencias espaciales. Esta es una de las principales diferencias con la era espacial, restrin-
gida a desplegar la capacidad humana de salir de la Tierra, permanecer en orbita y alunizar.
Hoy esos son puntos de partida para proyectos como la colonizacion espacial, que implica un
objeto de pensamiento y simulacion, experimentacion y experiencia con tintes novedosos.

Por hipervisibilidad o uso abusivo, suele pasar desapercibida la utilizacién de los términos co-
lonia, colonizacion y conquista para definir el modo de acercamiento a Marte u otros cuerpos
celestes. No obstante, es significativo. Segun Lanteri y Martirén:

«Colonizacion proviene del latin colonus (oficio dedicado al trabajo de la tierra) y
esta asociada al asentamiento de personas o poblaciones sobre nuevas tierras li-
mitrofes o conquistadas (...) este concepto incorpora una serie de variables centra-
les para su constitucion: recursos, fuerza de trabajo, organizacion politica, motiva-
ciones y, sobre todo, poblacion (...) Puede ser llevado a cabo por iniciativa estatal
(siguiendo variadas logicas: bélicas, geopoliticas o productivas) o particular (indi-
viduos, pioneros o sociedades econémicas) (...) Los objetivos también pueden ser
variados, incluyendo la defensa, una estrategia geopolitica, la explotacion de recur-
sos naturales, la maximizacidon economica, el favorecimiento de un sector social o
étnico preciso, la reproduccion social y familiar, etc.» (apud Benedetti, 2020, p. 11.
La cursiva es de los autores)

Todos esos aspectos, que Lantieri y Martirén imputan a la experiencia de colonizacion en (y
de) la Tierra, integran también las futurizaciones espaciales. Se podria sumar a esta defini-
cion que el término colonizacion, proveniente de la experiencia imperial romana, fue utilizado
en otras experiencias europeas de conquista y subordinacion de poblaciones y territorios. Es
una modelizacion y una forma de proyectar una ocupacion, que funciona igualmente para el
espacio exterior, como también lo hacen las identidades de pionero (que Musk explota hasta
el cansancio), colono y vida de frontera presentes en la definicion de Lanteri y Martirén, a las
que propongo sumar la de demiurgo social. Asi las cosas, el esquema y la semantica historica
colonial (Koselleck, 1993, p. 34) estan activas en la proyeccion espacial; las identidades y fu-
turizaciones espaciales se nutren de pasados colonialistas que se imprimen en su fisonomia.
SpaceX no estara exenta, al contrario. A pesar del futurismo explicito, la larga duracion hacia
adelante se combina con una larga duracion hacia atras.

Ni siquiera la colonia como figuracion de modos de vida en el espacio es nueva. En la ficcion
cientifica se remonta a finales del siglo xix'3. Mas tarde, cuando se exploré la posibilidad de
habitar otros planetas desde la ciencia aplicada, también apareci6 la semantica colonialista
(Zwicky, 1948, p. 1). Y si bien durante la era espacial la pregunta por la terraformacion de pla-
netas o cuerpos celestes se consolidd'®, lo que predomindé fue la proyeccion de colonias hu-
manas flotantes: cilindros, toroides, esferas de Bernal. Desde los anos sesenta el fisico Ge-

5 A principios del siglo xx, el biocosmista ruso Kostantin Tsiolkovsky, portador de una perspectiva comunista
opuesta a la demiurgia empresarial corporativa escribio: «Una nube de bolidos o un pequeno planeta de unas
decenas de kilometros de diametro podria caer sobre la Tierra, con un impacto tal que la explosion sélida, li-
quida o gaseosa producida por él podria borrar de la faz de la Tierra todo rastro del hombre y sus construccio-
nes (...) La superpoblacion de nuestro planeta nos obliga ademas a emprender la lucha contra la gravedad y
por la utilizacion del espacio celeste y de sus riquezas. Otros numerosos peligros terribles aguardan a la huma-
nidad en la Tierra, lo cual sugiere que el hombre debe buscar un camino hacia el Cosmos. Hemos dicho mucho
sobre las ventajas de la migracién al espacio, pero no se puede decir todo, ni siquiera imaginarlo» (1926, p. 1).

6 Por ejemplo, Carl Sagan (1985, p. 29) evalué las posibilidades de terraformar Venus en 1961.
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rard O'Neill, junto a sus estudiantes de Princeton, exploro la posibilidad de asentamientos
no planetarios. En 1974 publicoé The colonization of space. Un ano mas tarde, la NASA vy la
Universidad de Stanford organizaron un curso sobre el tema; el libro resultante, que anali-
zaba cuestiones técnicas, arquitectonicas y sociales, se tituldo Space Settlements: a Design
Study, y su primer capitulo llevo el mismo nombre que el articulo de O'Neill de 1974, eviden-
ciando la recurrencia de las retéricas coloniales en la exploracion espacial. Estas colonias no
se localizaban en la superficie de ningln planeta: se instalaria una estacion en el Punto de La-
grange L5"7, donde vivirian 10.000 personas (O’ Neill, 1974, p. 35).

Contra esta tendencia a imaginar la colonia como estacion orbital, la actual percepcion sobre
las posibilidades concretas de llegar a Marte reavivo ideas y trajo novedades en la imagina-
cion colonizadora multiplanetaria. Nuevamente, SpaceX es un factor clave en esa torsion pla-
netaria de la colonizacion espacial.

En este sentido, una caracteristica de los proyectos de colonizacion espacial en general,
vy marciano en particular, es que no se trata solo de una ciudad disenada desde cero, sino
que, a diferencia de los asentamientos urbanos (terrestres) historicos, es preciso producir
las condiciones ambientales minimas (incluida la respiracion). Es decir, terraformar. Este
gesto parece reforzar las aristas conquistadoras y demiurgicas. Para el caso corporativo
que estamos indagando, SpaceX, esta terraformacion no consiste, salvo lateralmente, en
la convergencia de individuos y organizaciones heterogéneas en la produccion de ese terri-
torio; es una ciudad fundada por una alianza corporativa-estatal en la que SpaceX tiene un
papel protagdnico dominante. Lo que se consolida es una especie de identidad emprende-
dora cosmica’.

Es un gesto fundacional de una corporacion que inevitablemente fijara pautas de pobla-
miento y habitabilidad. En ese sentido, la identidad corporativa cdsmica marciana no se de-
clina solamente como enclave extractivista, plantacion tecnoesclavista o territorio tecnofeu-
dal (Marinsalda, 2023, p. 8) sino también como un territorio cuyas condiciones fundamentales
para la vida (el oxigeno, la presion, la gravedad) son directamente controladas por la corpora-
cion. Por esto la colonizacidon no se agota en la terraformacion: al acotarlo abstractamente a
la produccion de condiciones aptas para la vida, la nocion de terraformacion opaca los aspec-
tos coloniales del fendmeno, que se expresan, justamente, en que la terraformacion no solo
forma una Tierra, sino que performa una relacion de poder. Lo pertinente seria hablar, con un
neologismo, de terrasocioformacion corporativa, ya que se construira una entidad socioam-
biental, no solo un ambiente. Las futurizaciones de terrasocioformacion marciana implican
relaciones de poder y saber, estructuras politicas, ordenamiento territorial, gestion poblacio-
nal, semanticas del tiempo, procesos de subjetivacion, condiciones de vida. La complejidad
del asunto la subrayan Nicholson y Haywood cuando especulan que «todo humano que viva
en Marte tendra que estar en constante alerta por cualquier dano a las estructuras edilicias,
va que la asfixia sera una amenaza cotidiana» (2023, p. 2). Una imagen fuerte: la colonia sera
un conglomerado de humanos y maquinas sometidos a una presion enorme, en alerta cons-
tante sobre las condiciones de vida, que generara experiencias y afectos especificos respecto

7 Los puntos de Lagrange son las cinco posiciones en un sistema orbital donde un objeto pequeio, solo afec-
tado por la gravedad, puede estar tedricamente estacionario respecto a dos objetos mas grandes. El Punto de
Lagrande 5 esta entre el Sol y la Tierra.

8 Que no por ello es internacionalista o galactica, sino mas bien nacional, porque las tensiones geopoliticas en-
tre Estados siguen marcando posibilidades y limites.
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al futuro. Y aunque la futurizacidon empresarial marciana se defina en el contraste de la Tie-
rra con Marte, acompanada de la promesa de incrementos «buenos» (mas lugar, mas ener-
gia, mas aventura, mas trabajos) y decrecimientos «buenos» (menos poblacion, menos Es-
tado, menos burocracia), no resulta sencillo plantear esto como una vida mejor, mas alla de
la aventura de vivir en otro planeta. La terraformacion de Marte es un objetivo practicamente
irrealizable: cuanto mucho se mitigaran algunos peligros a cambio de una vida en condicio-
nes ambientales y de dependencia corporativa extremas (Steigerward y Jones, 2018). Sera
una colonia de mera supervivencia bajo dominio corporativo.

La centralidad de Elon Musk y SpaceX en |la determinacion de los parametros de existencia
de la colonia marciana queda en evidencia. El demiurgo se realiza; el empresario aparece,
en gesto soberano, como dador y garante de un orden social nuevo desde su raiz. De he-
cho, Musk promete, en tension con la geopolitica de las naciones (en especial, la estadou-
nidense), que «no habra ningun gobierno con base en la Tierra que afirme su autoridad y
soberania sobre las actividades marcianas» y que «el gobierno en Marte sera ‘'una demo-
cracia directa’ con leyes menos complejas que las terrestres» (cit. en Toddy, 2022). También
promete que «habra muchos empleos», primero muy especializados y luego menos, aun-
que siempre sera necesario mucho conocimiento para poder vivir en esas condiciones. El
conocimiento complejo e intensivo que hace falta para poblar y terrasocioformar un pla-
neta convierte a la planificada ciudad marciana corporativa en una tecnoutopia, donde la
ciencia es mas fundamental incluso que en la Tierra. En ese sentido, la migracion espacial,
a diferencia de migraciones historicas anteriores, no proyecta como protagonistas a secto-
res de la poblacion relegados, victimas, empobrecidos o fugitivos. Se asemeja mas a las co-
locaciones profesionales que hacen Estados o empresas: élites del conocimiento y ricos en
un territorio hostil que les promete cierta gloria de pioneros y el desafio de fabricar una ci-
vilizacion.

Y tampoco promete una tierra de abundancia. Mas bien lo contrario (salvo, quiza, en su di-
mension minera), se asemeja a una vida al ras, una vida en el desierto. De hecho, Musk lo dice
sin vueltas: «Sera incomodo, peligroso, dificil, habra mucho trabajo y podrias morir» (The Eco-
nomist, 2022). Esa dureza, no obstante, también sirve para presentar a los proyectos espacia-
les de SpaceX como ejemplos de optimizacion de recursos frente al riesgo de escasez rapida y
extrema, cumpliendo el sueno de un diseno de lo austero. Como afirmo Krafft Ehricke, cien-
tifico nazi que Estados Unidos importo durante la Operation Paperclip al terminar la Segunda
Guerra Mundial: «<El hombre ha de volverse el creador de lo que en la Tierra es provisto gra-
tis. Y lo que es provisto gratis es siempre mal usado, no reconocido ni valorado. Nacimos con
una cuchara de plata en nuestras bocas y nos comportamos acorde» (Ehricke, 1981, p. 18). La
exploracion espacial cumpliria funciones disciplinarias, mas que salvificas, y de ejercicios de
austeridad.

Desde Newton se han identificado horizontes milenaristas y salvacionistas vinculados a la
migracion espacial de unos pocos elegidos (McMillen, 2004). Aunque articulado a esos hori-
zontes, lo que Musk, SpaceX vy la identidad corporativa despliegan es diferente: he denomi-
nado su gesto como demiurgia empresarial. Sea porque los especialistas y aquellos con re-
cursos y deseos de financiar su migracion no iran a descansar de las penurias terrestres sino

19 Alerta viene del italiano all’erta. Era una orden de subir al atalaya —la torre de vigilancia— para ver si venia al-
gun enemigo. Un afecto defensivo, anticipatorio.
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a lidiar con entornos hostiles; sea porque se especula con alteraciones genéticas que permi-
tan adaptaciones al nuevo planeta, con la consiguiente diferenciacion intraespecie (Szocik,
2016), la colonia de la ultraminoria opera con una nocién de salvacion mas cercana al sacri-
ficio de supervivencia que a la vida feliz o eterna. Esto tiene otro efecto en las identidades
cosmicas, en este caso la marciana. El filosofo George Caffentzis (2020, p. 74) sostenia que
cuando un punto de lo social se vuelve sofisticado e hipertecnologico, otro punto de lo social
se vuelve esclavo y rudimentario. Pareciera que para el futuro marciano ambas figuras po-
drian coincidir en una suerte de sofisticacion sacrificial en un contexto de capitaloformacion
y tecnoutopias corporativas.

Llamativamente, o no, el proyecto corporativo de SpaceX no prevé problemas sociales. La
identidad espacial corporativa fantasea con la conquista de una frontera no solo extrate-
rrestre sino politica, la del final del conflicto por ausencia de malestar. Una fantasia que no
es utopica por irrealizable, sino por pretender desconocer la inherencia del malestar y el
conflicto social. Es una futurizacion social idealizada, una utopia empresarial del trabajo, la
produccion y la innovacion tecnolégica: un espacio liso, sin tensiones, donde los individuos
—humanos o artificiales— trabajan en contextos hipercomplejos sin generar o percibir resis-
tencias, salvo las que impone el entorno.

Quien busque horizontes sociopoliticos de salvacion en el discurso de SpaceX no encon-
trara demasiados. Los proyectos espaciales casi ni mencionan cuestiones de justicia. No sor-
prende: la novedad es la privatizacion del espacio y la emergencia de actores y discursos en
torno a la valorizacion econémica (Solomon, 2008). En este sentido es util la distincion que
hace Berardi del futurismo ruso y el italiano:

La obsesion por el futuro tiene implicaciones distintas en el ambito teologico-uto-
pico de la cultura rusa que en el ambito técnico-econdmico de la cultura euroame-
ricana. El cosmismo de Fedorov, el futurismo de MayakovskKi, tienen un aliento es-
catologico ausente en el fanatismo tecnocratico de Marinetti y sus seguidores
estadounidenses como Musk. (Comunicacion con el autor)

El modelo social del futurismo ruso remitiria a las utopias sociales, mientras que el del futu-
rismo italiano remitiria al desarrollo técnico-econdémico per se.

El futurismo tecnocratico hace de la aventura espacial una aventura tecnofilica y empresarial
que se presenta como demostracion de la capacidad humana de romper limites que pare-
cian infranqueables, como ocasion de megaproyectos rentables y, en pocas oportunidades,
como empresa de conocimiento u oportunidad para admirar el universo. Sostiene una reto-
rica de frontera a superar al tiempo que se desembarazo de las visiones utopicas de progre-
sos social (Gerovitz, 2008, p. 209). No obstante, no carece de cuestiones valorativas y politicas:
el actual programa para el espacio presenta un escenario disennado para beneficio de las éli-
tes. Crawford lo define como «un oscuro utopismo» (2022, p. 355), «una infraestructura pri-
vada en progreso, vigilada y cerrada, un imaginario tecnocientifico de poder, extracciony es-
cape (...)» (2022, p. 359). La salvacion del colapso no equivale a mejora sociopolitica. Mas que
un discurso de salvacion es un salvoconducto minoritario contra el desastre terrestre. En este
nivel, la identidad viene fijada por la competencia corporativa, que divide a la humanidad en
ganadores y perdedores absolutos.
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El articulo se propuso investigar las futurizaciones corporativas, encarnadas en SpaceX, del
proyecto de colonizacion humana del espacio, en especial de Marte. Para ello, luego de indi-
car algunas novedades historicas que han transformado la exploracion espacial, he comen-
zado indagando indagando en la simulacion con un modo especifico, social y técnico, de ima-
ginacion de futuros que, de alguna manera, funciona como soporte clave para la imaginacion
de futuros espaciales. El caracter inédito de muchas de las acciones que se promueven en-
cuentra en la simulacion un ambito de visualizacion.

Este aspecto esta emparentado con el segundo, la retérica de lo visionario y la vision de
SpaceX y Elon Musk, en la medida en que simulacion, visualizacion y acciones inéditas se
combinan con una vision de pionero. Esa vision, por su parte, es un producto corporativo, que
difiere de las imaginaciones de futuro de la primera era espacial. La interrogacion de pronos-
ticos y deseos corporativos, asi como de las formas econdémicas, sociales y politicas que pre-
vén, permiten reflexionar sobre la actual dinamica entre logicas coloniales y futurizaciones
espaciales. En este sentido, el articulo sostiene que la imagen de futuro clave es la que pode-
mos definir como terrasocioformacion corporativa.

Destinaré las palabras finales a otra cosa mas que a recapitular el texto. Cuando comencé a
investigar este tema, mi percepcion sobre la actual carrera espacial era menos lugubre que
al terminar el articulo. Un colega ley6 el borrador y me not6 «mas preocupado por las utopias
oscuras que entusiasmado por las potencias politicas de la nueva carrera espacial». Aunque
lamente el resultado, celebro que la escritura sea un proceso de alteracion y precision.

Un hallazgo que quisiera indicar, para posteriores investigaciones, es que la carrera a Marte
no tiene como unico objetivo vivir alli. No solo porque «el avance hacia el espacio exterior
es, también, un avance sobre la superficie terrestre (...) un despliegue planetario de infraes-
tructuras» (Marinsalda, 2023, p. 6), sino porque, asi como se especula y disena la colonizacion
de otros planetas, esos lugares sin vida y con condiciones extremas pueden ensenarle cosas
a una Tierra colapsada. Claramente, esta es una linea de investigacion activa. Por ejemplo,
la que establece comparaciones entre desiertos terrestres y desiertos marcianos. Asi como
el sueno de Marte expresa la imagen de futuro que llamé colonizacioén, dicho sueno puede
verse a contraluz de otro, pesadillesco: la inhabitabilidad de la Tierra por causa del cambio cli-
matico. El New Space no es simplemente una Tierra sonando con Marte sino cOmo unos terri-
colas ven Marte para operar en la Tierra.

En la década de los setenta existid una relacion entre carrera espacial y crisis demografico-
ambiental. En ese momento la aparicion de las preocupaciones ambientales coincidié con
el declive —el final corto— de la exploracion espacial. Mientras que, a finales de los anos se-
senta, la contracultura comenzaba a hablar de «la nave Madre Tierra» en oposicion a los ries-
gos y derroches propiciados por la tecnocracia espacial (Gerovitz, 2008, p. 208), en 1972, ano
de la ultima expedicion a la Luna, se publicaba Los limites del crecimiento (Meadows et al.,
1972), que planted que la explosion demografica y de consumo de los paises centrales lleva-
ria al colapso. La carrera espacial de la Guerra Fria «llegd» a la Tierra como problema ambien-
tal. Hoy la secuencia es inversa: «parte» de la crisis ecologica. Las futurizaciones espaciales no
tienen como unico horizonte lo que evidencian (llegar a Marte); son también puntos de pa-
saje que conectan con otras futurizaciones (sobrevivir en la Tierra). En este sentido, el retorno
del espacio como nueva frontera expresa las articulaciones entre poder, tecnologia, planifi-
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cacion e imaginacion de futuro en el primer tercio del siglo xxi, signadas por el riesgo de co-
lapso ecologico.

Pero lo expuesto puede tener dos consecuencias positivas: la primera, ser una propuesta me-
todologica para la genealogia de las imagenes de futuro que permita ver sus procedencias,
sus efectos, el campo de posibles que abren y el que cierran u obturan, la incidencia en los
procesos de configuracion de identidades. La segunda, alimentar futurizaciones espaciales
poscapitalistas. De hecho, mientras hay investigaciones limitadas a dar fundamentos juridi-
cos, bioéticos y econdémicos al proyecto corporativo (Szocik, 2022; Alamoudi y Mohammed,
2022), otros plantean al espacio como territorio de resistencia e invencion politica poscapita-
lista (Battistoni, 2019; Ferrando, 2016; Skibba, 2022; Groys, 2021), promueven identidades es-
paciales (que van de figuras a favor de las expediciones a las abiertamente opuestas a la con-
quista espacial), que buscan no replicar las colonialidades de aqui abajo. Por ahora esta linea
tiene efectos acotados: los movimientos emancipatorios y progresistas carecen de infraes-
tructuras para disputar con los gigantes tecnologicos y tienen poca incidencia en los progra-
mas estatales. Incluso si se decide no hacer nada, y no ir a ningun lado, habra que tener poder
material. Y para tener ese poder hay que disponer antes de una estrategia que, en parte, es
un ejercicio de anticipacion, especulaciony alerta.
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