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RESUMEN: En su célebre Frankenstein (1818) Mary Shelley inauguró un tema que será 
clave para la ciencia ficción cinematográfica: la procreación mediada tecnológicamente. 
Este artículo explora las identidades parentales a partir del análisis textual de tres pelícu-
las realizadas por directoras europeas en los últimos años —High Life (Claire Denis, 2018), 
Little Joe (Jessica Hausner, 2019) y Titane (Julia Ducournau, 2021)— abordándose la actua-
lización del motivo de la procreación mediada por la tecnología en la ciencia ficción con-
temporánea. Se argumenta que estas películas, filmadas bajo las premisas de un género 
cinematográfico habitualmente dirigido por hombres, amplían los motivos de la ciencia 
ficción al abordar, entre otras, cuestiones como el filicidio, el incesto, la progenitura in-
terespecies o los desvelos que conlleva el cuidado de la descendencia en la familia mo-
noparental. Además, se estudia la presencia de personajes femeninos alejados del es-
tereotipo de la madre virtuosa que, contrapuestos a las figuras paternas, superan el rol 
tradicional del cuidado de la descendencia.
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ABSTRACT: In her celebrated Frankenstein (1818) Mary Shelley inaugurated a theme that 
will be key to cinematic science fiction: technologically mediated procreation. This arti-
cle explores parental identities through the textual analysis of three films made by Eu-
ropean women directors in the last years —High Life (Claire Denis, 2018), Little Joe (Jes-
sica Hausner, 2019) and Titane (Julia Ducournau, 2021)— addressing the actualization of 
the technology-mediated procreation motif in contemporary science fiction. I argue that 
these films, shot under the premises of a genre usually filmed by men, expand the motifs 
of science fiction by addressing, among others, issues such as filicide, incest, interspecies 
procreation, or the struggles involved in the care of offspring in single-parent families. In 
addition, I study the presence of female characters far from the stereotype of the virtu-
ous mother who, in contrast to the paternal figures, surpass the traditional role of caring 
for offspring.
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Cuando Mary Shelley publicó Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) tenía veintiún años 
y ya era madre de una niña que moriría antes de cumplir los cinco. La novela, inserta en la 
tradición del terror gótico, es hoy considerada una obra pionera de la ciencia ficción, para la 
que inauguró uno de los temas predilectos de este género: la reproducción anómala. Inspi-
rada en los experimentos del galvanismo, Shelley imaginó un estudiante de medicina,  Víctor 
Frankenstein, obsesionado con dar vida a un ser humano a partir de varios fragmentos de ca-
dáveres. Sin embargo, nada más lograr su propósito, abandonaba a su criatura, desatando 
una ola de crímenes. Un momento clave en la novela se produce en el capítulo en el que el 
científico se niega a fabricarle una compañera con la que aliviar la soledad de este «hijo» des-
carriado. Aunque el científico accede inicialmente a dicha petición, el miedo a la propaga-
ción de una especie de origen espurio le hace cambiar de idea. La novela advertía sobre los 
peligros de la injerencia científica en lo que, hasta entonces, se consideraba la prerrogativa 
divina de crear vida. Un don cedido en exclusiva a las mujeres, únicas a las que las leyes na-
turales otorgaban el poder de engendrar otro ser. A partir de Frankenstein, la proliferación 
maligna de una prole concebida fuera de la norma heterosexual y humana suponía expo-
nerse a un grave castigo, ya que ponía en riesgo la propagación de nuestra especie. A prin-
cipios del milenio, Susan A. George (2001) aún señalaba el desvío de la propagación humana 
convencional como uno de los motivos centrales de la ciencia ficción contemporánea. Sin 
embargo, las películas de ciencia ficción analizadas aquí han abierto nuevos horizontes en los 
que la intromisión de la tecnología en la procreación diferirá de los presupuestos narrativos 
precedentes. Estos cambios tienen que ver con las prácticas sociales contemporáneas vincu-
ladas a la maternidad y a la paternidad, y condicionan las representaciones de la familia y de 
las relaciones de género (Bogino, 2020, p. 10).

Este artículo explora las identidades parentales a partir del análisis textual de tres películas 
de ciencia ficción de los últimos años —High Life (Claire Denis, 2018), Little Joe (Jessica Haus-
ner, 2019) y Titane (Julia Ducournau, 2021)—, todas ellas realizadas por directoras y premiadas 
en festivales de prestigio1. Para ello se ha adoptado una perspectiva postfeminista entendida 
—tal y como recoge Isis Giraldo (2020) entre sus posibles acepciones— como «un enfoque al 
feminismo y la feminidad que ocupa un espacio intermedio impregnado de significados hí-
bridos y contradictorios, el cual abarca simultáneamente “amenaza de backlash” y “potencial 
innovador”» (ibid., p. 3)2. Asimismo, continúa el camino trazado por los estudios fílmicos so-
bre la maternidad de Kaplan (1992), Fisher (1996), Arnold (2013), McCormick (2010), O’Reilly 
(2010), Heffernan y Wilgus (2018), o Parra (2020). También se apoya en aquellos trabajos so-
bre la paternidad, en especial las visiones escépticas de Hamad (2014a) y Barnett (2020) sobre 
los nuevos modelos de paternidad que Stella Bruzzi (2005) había percibido como más plura-
les en cuanto a su representación en el cine a partir de los años noventa.

En ese análisis se aborda la actualización de algunos motivos tradicionales del género como 
el de la procreación mediada tecnológicamente, argumentado que el hecho de que en estas 
películas haya mujeres detrás de la cámara amplía los motivos sobre la parentalidad de las 
narrativas de la ciencia ficción fílmica. La tardía incorporación de películas de autoría feme-

1 Titane (2021) ganó la Palma de Oro en Cannes; Little Joe (2019) fue seleccionada para competir por la Palma de 
Oro y obtuvo premio a la mejor actriz; High Life (2018) ganó el premio FIPRESCI en San Sebastián.

2 Aunque no se ocupa de planteamientos teóricos, este trabajo es deudor del corpus feminista y de la teoría 
queer en torno a las cuestiones de la parentalidad y la reproducción. Entre estos trabajos cabe destacar los de 
Tithi Bhattacharya (2017), Donna Haraway (1995 y 2019), Penélope Deutscher (2019), Lee Edelman (2004) y So-
phie Lewis (2019 y 2022), entre otros.
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nina en este género contrasta con una tradición de décadas en el ámbito literario de autoras 
de ciencia ficción, entre las que se encuentran, por citar unos pocos ejemplos incontestables, 
Margaret Atwood, Octavia Butler o Ursula K. Le Guin. La súbita aparición de películas realiza-
das por directoras europeas ocupándose de un género habitualmente dirigido por hombres 
con un impacto significativo en festivales de prestigio, justifica sobradamente su estudio. Por 
otro lado, siendo el tema de la progenitura esencial para la ciencia ficción, resulta evidente la 
pertinencia de abordar cómo se ha explorado desde la perspectiva femenina en un contexto 
postfeminista.

Cuando, a propósito del estreno de High Life, preguntaron a Claire Denis por qué el tema de la 
fertilidad es tan popular en el cine de ciencia ficción contemporáneo, su respuesta fue:

«Para mí, la cuestión se planteó hace más de diez años en uno de los libros de 
 Stephen Hawking. Así que, para decirles por qué es importante hoy, quizá sea por 
una razón diferente. Quizá [el tema] exista porque ahora la ciencia es capaz de ha-
cerlo [capaz de crear vida]. Pero usted sabe, antes de todo esto, la reproducción ar-
tificial en la Antigüedad, en la larga historia del ser humano en la Tierra, fue la viola-
ción.» (apud Kilkenny, 2019)

En efecto, además de los avances de los últimos cincuenta años en las técnicas de reproduc-
ción asistida, empresas como Ectolife3 anticipan potenciales servicios de úteros artificiales, 
delegando completamente en la tecnología incluso la tarea de gestación, antes esencial-
mente femenina. La apostilla de la directora sobre la violación como la manera en la que, en 
el pasado, la reproducción «artificial» se obtenía a través de la violencia, sugiere que las nue-
vas formas de reproducción mostradas en estas películas no son sino la continuación de un 
ejercicio de poder.

Las películas analizadas han sido escogidas por ser films de ciencia ficción que abordan el 
tema de la progenitura anómala. Aunque se ubican en espacios y temporalidades muy dife-
rentes entre sí, los tres largometrajes han sido estrenados en los últimos años y repiten mo-
tivos que merecen ser analizados de forma conjunta. High Life discurre en el futuro, en una 
colonia penitenciaria en órbita en la que los jóvenes tripulantes de la nave son condenados 
a vagar indefinidamente mientras sirven de conejillos de indias en un experimento de repro-
ducción asistida en el espacio. En Little Joe la puesta en escena se reparte principalmente en-
tre un vivero donde se cultivan plantas modificadas genéticamente y la vivienda particular de 
la científica al cargo de los experimentos, a su vez madre soltera. Por último, Titane, rodada 
en Martigues (Provenza) pero con apariencia de ambientación californiana donde, en todo 
caso, la predominancia de los escenarios domésticos facilita la deslocalización.

La manera en la que la reproducción toma forma en cada una de las películas varía enorme-
mente. No obstante, las tres abordan distintos modelos de paternidad, maternidad o proge-
nitura anormal, ya sea esta interespecies o una combinación de lo biológico y lo maquinal. En 
las tres se mezcla la ciencia ficción con elementos del cine de terror y del melodrama. Se re-
piten asimismo temas y situaciones, o se reflejan relaciones filioparentales extremas como 
el incesto o el filicidio, al igual que otras más ordinarias, como la angustia que conlleva el cui-
dado de la prole en la familia monoparental.

3 EctoLife: The World’s First Artificial Womb Facility.  Recuperado de: https://www.youtube.com/
watch?v=O2RIvJ1U7RE. Última consulta: 08/02/2023.
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1. HIGH LIFE: PROGENITURAS EN EL ESPACIO PROFUNDO

La idea inicial para la High Life (2018), según la propia Claire Denis ha declarado, está ligada a 
la noción de la procreación artificial:

«En aquella época, leí a Stephen Hawking y me imaginaba la procreación en el es-
pacio. Debido al tiempo de viaje en el espacio y [al hecho de que] la vida humana 
no es muy larga, será necesario reproducirnos si queremos viajar lejos. Recuerdo 
un dibujo de una incubadora que protegía al bebé de la radiación. Era conmovedor 
¿sabes? Sentí algo con aquello.» (apud Kilkenny, 2019)

Una característica común a las tres películas es la temática de la progenitura no deseada. Los 
protagonistas son padres o madres a su pesar o, como mínimo, la narración muestra una vi-
sión nada idealizada de lo que supone ejercer como tales. De ahí que las criaturas sean hijos 
únicos, en la mayoría de los casos criados en familias monoparentales. Este modelo fami-
liar se presenta como una carga para el progenitor, lo que se manifiesta particularmente a la 
hora del desempeño laboral, un tema que había explorado Jennifer Phang pocos años antes 
en Ventajoso/Advantageus (Phang, 2015), también desde el género de la ciencia ficción.

En High Life, Monte, condenado de por vida a la reclusión en una nave, se ocupa en exclusiva 
de su bebé. La supervivencia en la nave está condicionada a completar una serie de tareas 
que —previa verificación automática— prolongan la vida de los tripulantes por tan sólo 24 
horas más. Además de una agotadora rutina que incluye labrar el huerto, reparar los conti-
nuos desperfectos de una nave espacial decrépita y llevar al día el libro de navegación, Monte 
cumple otra jornada extra. Como en muchas familias monoparentales de hoy en día, tam-
bién ocupa el rol tradicionalmente asignado a las madres. Numerosas escenas muestran a 
padre e hija en escenas cotidianas y monótonas que Monte realiza con dedicación: prepa-
rar la papilla y dar de comer a su bebé, enseñarle a hablar, a caminar, a ir al baño o coserle 
una muñeca… Además, el padre instruye a Willow en las pautas culturales de un planeta que 
nunca conocerá: «No bebas tu propia orina, Willow. Y no te comas tu propia mierda. Aunque 
sea reciclada, aunque ya no parezca ni pis ni mierda. Se llama tabú». La ternura con la que 
trata a la pequeña contrasta con las expectativas que la sociedad —que le ha condenado a 
perpetuidad por asesinar a una joven— e incluso su propio padre habían depositado en él: 
«Mi niña. Si mi padre pudiera verme ahora. ¡Quiebras las leyes de la naturaleza y pagarás por 
ello, hijo de puta!». En estas palabras, se aprecia que Monte confía en que está realizando un 
buen trabajo como padre, uno que su propio progenitor alabaría. No obstante, la dureza de 
este diálogo que Monte imagina en su cabeza también subraya que le sigue atormentando la 
pésima relación con su padre. En flashbacks, la película muestra que el astronauta formaba 
parte de un grupo de adolescentes inadaptados, que vagaban sin control parental y recha-
zaban el sistema, pero que parecían felices pese a vivir a la intemperie. Esta forma de vida se 
opone a la relación más pautada de Monte con su hija. Precisamente, la película sugiere que, 
si hay alguna reinserción posible del protagonista, un delincuente juvenil, es a través del es-
mero con el que cuida a su bebé. Esta modalidad de paternidad entronca con los modelos es-
tudiados por Barnett para el cine de Hollywood de los noventa en el que la redención mascu-
lina está ligada a la paternidad (2020, p. 8).

Por su condición de célibe voluntario —que rechaza formar parte de los experimentos repro-
ductores de la doctora Dibs— Monte es descrito como un «monje feliz». En efecto, el trabajo 
que desempeña en el huerto, la basteza de sus vestimentas y su voto de castidad, bien po-
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drían encajar con los dictados de la orden benedictina. Ni siquiera hace uso de la fuckbox, una 
máquina masturbatoria instalada en la nave para el desahogo de la tripulación. La escena 
en la que se muestra el funcionamiento de este aparato fue muy comentada en las reseñas 
de la película por la filmación del deseo sexual femenino. La interpretación sensual y pode-
rosa de Juliette Binoche en la fuckbox, de alta carga erótica, no es sólo llamativa porque cele-
bra el placer en ausencia de una pareja masculina, sino porque esta práctica sexual sin fines 
reproductivos la protagoniza la científica encargada de los experimentos de fertilización, la 
doctora Dibs. La escena es interesante porque supera los esquemas de la representación del 
sexo en la gran pantalla al mostrar el vello púbico, así como la cicatriz profunda de la doctora, 
fruto de una cesárea, una señal de que ha sido madre, además de un recordatorio del empleo 
de la ciencia médica en la procreación. El recinto de uso individual de la fuckbox es uno de los 
escasos espacios privados mostrado en la nave, permitiendo a los astronautas descargar su 
deseo sexual respetando su intimidad. Al contrario que sus compañeros, Monte no la utiliza 
porque achaca a toda actividad sexual efectos debilitantes. Diseñada para el sexo no repro-
ductivo, su presencia en una nave nos habla de una sociedad capaz de disociar sexualidad y 
reproducción mediando tecnológicamente ambas experiencias humanas.

El único resultado exitoso de los experimentos de la doctora Dibs es Willow, la hija de Monte. 
La niña —cuyo nombre significa «sauce» en inglés— connota una cierta nostalgia hacia una 
naturaleza terráquea que ya no está al alcance de los tripulantes. La bebé es fruto de la inse-
minación artificial forzada en una joven inconsciente por el efecto de las drogas a partir del 
semen extraído sin permiso por la propia doctora. A diferencia de las criaturas engendra-
das tecnológicamente en la ciencia ficción más tradicional, Willow no resulta amenazante ni 
monstruosa. A pesar de ser el producto de una procreación anómala, al contrario que los fe-
tos de los intentos anteriores afectados por la radiación, ella nace sana y crecerá hasta con-
vertirse en una adolescente dulce e ingenua. En la presentación de su personaje, la vemos 
sola en una cuna. Viste una tela cosida muy rudimentariamente y demasiado amplia para ser 
de su talla, con puntadas a la vista, que da cuenta de la aparente pobreza material y low tech 
que caracteriza a toda la nave. El bebé se entretiene gracias a dos pantallas situadas junto a 
la cuna. En una de ellas puede ver una película del Oeste en blanco y negro, remanente de un 
viejo colonialismo no del todo olvidado. En el otro monitor, observa a su padre, Monte, regre-
sando al interior de la nave.

La doctora Dibs de High Life parece a priori repetir los patrones del género por el cual un 
científico arrogante busca crear vida a cualquier precio, en esta ocasión generando embrio-
nes viables por inseminación in vitro. El que los bebés fallezcan poco después a causa de 
la radiación no le acarrea cargos de conciencia o siquiera una duda de carácter deon toló-
gico. Es el único personaje maduro de una tripulación joven, y el de mayor autoridad. Su 
misión consiste en recoger periódicamente el semen de los astronautas varones e insemi-
nar con él a sus compañeras, algo para lo que no toda la tripulación se muestra colabora-
dora. La construcción de este personaje gira en torno al tema de la reproducción humana. 
Además de sus conocimientos en esta materia, como mujer, es potencialmente dadora de 
vida. Sin embargo, es significativo el haber elegido para interpretar a este personaje a una 
mujer que, por edad, ya no podía quedar encinta sin intervención externa. Es decir, para re-
marcar su inadecuación como progenitora, se elige a un personaje que, por edad, tendría di-
ficultades para ser madre sin ayuda y que, por añadidura, cual Medea, mató a sus propios hi-
jos (Schindel, 2019). A pesar de la diferencia de edad, la doctora Dibs dista de adoptar un rol 
«maternal» con el resto de los tripulantes. De hecho, los trata como cobayas sin posibilidad 
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de escape. Describe a Monte —el único por el que siente cierta simpatía— como un «buen 
espécimen». En la consecución de sus experimentos no parece que la motive otra satisfac-
ción personal que sus logros como científica; y quizá también, el poder sobre los otros. Su 
personaje no tiene reparos en violar a un Monte —quebrantando su deseo de mantenerse 
célibe— para, a continuación, inseminar a una astronauta (la madre de Willow), la cual se 
había manifestado expresamente en contra de ser madre. Dibs sabe que la llaman «bruja» 
y «Vultura» a sus espaldas (nombre que remite a los buitres). Sin embargo, lejos de ofrecer 
una lectura maniquea, Claire Denis afirmó que concibió a la científica como una víctima:

«Para mí, es claramente una víctima; es la Medea del espacio. Hizo lo que nadie 
aceptaría que hiciera una mujer: matar a sus propios hijos. A los hombres se les 
permite hacer muchas cosas, pero las mujeres tienen que ser buenas madres, ¿me 
entiendes?» (apud Kilkenny, 2019)

La doctora Dibs es una madre que mata a sus propios hijos y es condenada a vagar en una 
nave para hacer procrear a otros cuando ella no podrá hacerlo nunca más. La escena en la 
que impregna a la madre biológica de Willow está visualmente emparentada con las pelí-
culas de corte gótico o vampírico, pero revierte los roles de género de las incursiones noc-
turnas de las películas de vampiros en las que las doncellas eran atacadas con nocturnidad y 
alevosía. La doctora Dibs, en un plano general de espaldas a la cámara, deambula por los pa-
sillos de la nave en camisón blanco mientras todos duermen. La melena le cae más abajo de 
la cintura —el pelo suelto sólo se verá en otra escena: la de la fuckbox, en la que se suelta la 
trenza—. Dibs entra en la habitación a oscuras de Monte, donde él duerme bajo el efecto de 
las drogas y lo viola. Con el semen recogido cuidadosamente entre sus manos, entra en la ha-
bitación de Boyse (Mia Goth), la abre de piernas y procede a inseminarla. La imagen siguiente 
recrea el universo en cálidos tonos anaranjados que lo asocian con el líquido amniótico para 
sugerir el éxito de la fertilización. Esta se confirma cuando Boyse repara en la leche que sale 
de sus pechos al darse una ducha. El interés por los fluidos corporales en High Life, ligados to-
dos a la función de engendrar o criar (líquido amniótico, leche materna, semen y, más ade-
lante, la sangre de la menstruación), señala el interés de la película por reflejar la corporali-
dad y los cambios físicos que comprenden las capacidades reproductivas, aspectos que rara 
vez se contemplan en el género de ciencia ficción o en el medio fílmico en su conjunto.

Es interesante constatar que las películas objeto de estudio ponen de manifiesto una per-
cepción de las labores de crianza como una actividad rara vez placentera. De ahí que apa-
rezca como asunto recurrente el filicidio. El caso más extremo sería el de la doctora Dibs, 
quien asesinó a sus hijos, un hecho del que desconocemos ya no sólo la causa, o las posibles 
circunstancias atenuantes, sino siquiera datos básicos como el número de hijos asesinados. 
Tampoco está claro si dichos asesinatos son el motivo por el cual acompaña a los reos en 
su destino. Sin embargo, la doctora parece entusiasmarse con la misión encomendada. Ella 
misma se reconoce como «totalmente dedicada a la reproducción»; y una escena nos mues-
tra a la doctora sonriendo mientras sostiene a Willow en brazos, lo que sin duda crea inquie-
tud añadida en el espectador al mostrarse al bebé en manos de una asesina de niños. No obs-
tante, Dibs no es la única capaz de albergar pensamientos filicidas. Incluso Monte, el padre 
devoto, no se libra de ellos. Mientras el plano muestra a su pequeña dormir plácidamente le 
oímos murmurar: «Mmm, podría haberte ahogado como a un gatito... Sería tan fácil...», lo 
que puede interpretarse como un comentario ante las dificultades de las familias mo nopa-
ren ta les de hacerse cargo de su prole. En cualquier caso, los hombres de la nave parecen más 
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involucrados en la crianza que las mujeres, algo que se puede hacer extensivo a las tres pe-
lículas aquí analizadas. En High Life, Monte no es el único implicado en su rol como padre. 
Mientras las madres carecen del llamado instinto maternal («Es nuestra fuerza de voluntad 
la que mata a los fetos», dirá Boyse), la película muestra a los padres interesados en su des-
cendencia. En el huerto, a solas con su compañero, Tcherny le confía a Monte que hizo pro-
meter a su mujer que criaría a su hijo con dulzura. A lo que Monte responde con la funesta 
predicción de que probablemente ese hijo sea ya un viejo o esté muerto, dejando en eviden-
cia la futilidad de sus preocupaciones parentales. En High Life, la vida y muerte están íntima-
mente ligadas4. Aproximadamente a los quince minutos de metraje, una larga escena mues-
tra a Monte arrojando al vacío a los astronautas fallecidos, a los que vemos a continuación 
flotando en el espacio exterior. La secuencia revierte la escena de «despertar» de Alien (Scott, 
1979), en la que los tripulantes humanos se reaniman tras salir de su estado de hibernación 
artificial. Pero sin duda la secuencia más relevante en la que vida y muerte están íntima-
mente ligadas es una de las últimas escenas en la que una Willow ya adolescente despierta 
en la cama junto a su padre. La alusión al incesto es rápidamente aplacada por Monte, quien 
nada más despertar, regaña a su hija por haberse recostado en su lecho durante la noche. Sin 
embargo, el descubrimiento de Willow de una mancha en su ropa interior, advierte de los pe-
ligros de la menarquía. Su tránsito de niña a mujer y, con ella, su reciente capacidad de ser 
madre, adquieren una nueva dimensión al ser los dos últimos supervivientes de la nave. El 
tabú del incesto será abortado gracias a la misión suicida de atravesar el agujero negro en la 
que padre e hija se embarcan y con la que concluye la película.

2. LITTLE JOE: ABANDONAR LA DESCENDENCIA BIOLÓGICA POR 
LA ARTIFICIAL

Little Joe (Jessica Hausner, 2019) narra una historia de abandono materno. Al igual que Monte 
en High Life, la científica Alice Woodard (interpretada por Emily Beecham, quien ganó el pre-
mio a la mejor actriz por este rol en Cannes) cría en soledad a su hijo Joe, un muchacho bien 
educado que pasa la mayor parte del día esperando a que su madre regrese del laboratorio. 
Adicta al trabajo, Alice se siente culpable por dejarlo solo la mayor parte del día y dedicar casi 
todo su tiempo a su nueva criatura: una flor alterada genéticamente que ella ha diseñado. De 
intenso color rojo, la planta es delicada y requiere de un cuidado continuo, pero tiene a su fa-
vor que emite un aroma delicioso con el que hace felices a sus potenciales cuidadores. Al in-
halar la flor, esta destila oxitocina, la hormona materna que estimula el vínculo entre una 
madre y su recién nacido. A estas plantas les gusta que les hablen y toquen; es decir, respon-
den a estímulos afectivos como lo haría un bebé. Curiosamente, al producir la hormona ma-
terna de la oxitocina, puede simultáneamente considerarse a esta planta, además de «hija», 
una suerte de progenitora. «Querrás a esta planta como a tu propio hijo», bromea Alice, al 
describir sus cualidades ante unos profesionales que visitan el laboratorio. Aunque, como se 

4 Por ejemplo, esto se aprecia en el motivo del perro. Los flashbacks desvelan que el asesinato de la joven por 
Monte está relacionado con la muerte, igualmente violenta, de su perro. Hacia el final de la película, los pe-
rros aparecen como únicos supervivientes de otra nave penitenciaria con la que se topan Monte y su hija. Él se 
niega a socorrerlos, pese a la petición de su hija, quizá para evitar un desenlace similar. Sobre el trauma y la re-
dención de Monte, ver Devlin (2022).
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comprobará al final de la película, su frase se quedará corta. La científica se consagrará pro-
gresivamente a sus plantas —a quienes ha bautizado «Little Joe», en honor a su hijo—, en de-
trimento de su descendencia biológica. Aunque, como madre, Alice cubre todas las necesida-
des básicas de Joe, la desatención afectiva del hijo biológico en favor de Little Joe se pondrá 
de manifiesto en numerosas escenas. Hacia el minuto seis de la película, Alice y Joe cenan 
comida asiática que han encargado en torno a la mesa del comedor del domicilio familiar. A 
lo largo de la película, Alice se referirá en más de una ocasión a sus nulas habilidades culina-
rias, distanciándose así del rol tradicional de madre y acentuando su posición como mujer 
profesional. Ante la propuesta de Alice de que su hijo pase tiempo con su padre —con quien 
Joe no tiene contacto—, el chico se resiste porque sospecha que el verdadero objetivo de di-
cha sugerencia es que su progenitora pueda permanecer más horas en el laboratorio con sus 
plantas. El montaje encadena esta secuencia de la cena con una toma de Alice expresando 
sus dificultades ante su psicóloga. La paciente parece estar refiriéndose al conflicto anterior, 
cuando, en realidad, el desarrollo del monólogo indicará que, lo que en realidad le preocupa, 
es que sus flores lleguen a buen puerto antes de una importante feria donde serán presenta-
das para su posterior comercialización.

Un segundo modelo de maternidad que presenta el film es el que conforman Bella y su perro 
Bello. Bella es otra científica de la empresa para la que trabaja Alice, Planthouse Biotechnolo-
gies. Se trata de una mujer solitaria de mediana edad con un historial de problemas psiquiá-
tricos que, en el pasado, fue una de las mejores científicas del laboratorio. Aparentemente sin 
pareja ni descendencia, Bella deposita todo su afecto en su perro. La película muestra visual-
mente el paralelismo entre Joe, esperando aburrido en el pasillo a que su madre acabe la jor-
nada laboral y Bello, que hace lo propio con Bella («Ven con mamá», la escucharemos decir 
en cierta ocasión al saludar al can). El paralelismo entre ambas «maternidades» se pone asi-
mismo de manifiesto a través del personaje de Chris, el devoto subordinado de Alice, el cual 
demuestra sus habilidades paternales interesándose por amabas crías. Juega con el perro de 
Bella y entabla conversación con Joe. Ambos descendientes reciben las atenciones de Chris, 
reforzando esta ecuación entre progenie canina y humana. Esta se hará explícita en la visita 
de Bella al domicilio de Alice, donde la colega se presenta sin avisar para ponerle sobre aviso 
acerca de sus temores sobre los efectos secundarios de la flor experimental. Bella considera 
responsable a Little Joe de los cambios drásticos en la personalidad de su perro Bello, hecho 
que le hizo tomar la decisión de sacrificarlo:

—Bella: Bello era como un hijo para mí. Estoy segura de que puedes entender lo 
que se siente al perder a un hijo.

—Alice: ¿Qué? ¿De qué estás hablando?

—Bella: ¿Te lo imaginas? Alguien a quien quieres. Joe, por ejemplo. Un día ya no es 
el mismo. Parece el mismo, incluso actúa como el Joe de siempre… pero no es Joe. 
Algo le ha cambiado.

—Alice: ¿Como qué?

—Bella: Little Joe.

El diálogo revela que Bella expresa sus reparos sobre la planta con Alice, no tanto por ser la 
«creadora» de la flor, sino porque considera que, al ser madre como ella, va a entender mejor 
que sus compañeros varones el sacrificio de tener que deshacerse de su propio «hijo». Visi-
blemente molesta, en la misma conversación Alice pide a su compañera de trabajo que deje 
de acusar a Little Joe de haberle causado mal a Bello. De esta forma, la escena reproduce su-
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tilmente las incómodas reuniones entre madres en la que una de ellas acusa al hijo de la se-
gunda de maltratar a su retoño, mientras la madre del agresor lo defiende a capa y espada.

No es casualidad que Bella —capaz de hacer matar al que considera un hijo— sea el único 
personaje que critica a Alice por haber creado una planta estéril contraviniendo las leyes de 
la naturaleza: «La habilidad para reproducirse es lo que da sentido a todo ser vivo», afirmará. 
Llama la atención que este comentario provenga no sólo de una científica que justamente 
se ocupa de alterar lo natural, sino, sobre todo, de una mujer sin hijos biológicos que, como 
la doctora Dibs de High Life, ya no podría tenerlos de forma natural. De alguna manera, con 
esta afirmación Bella parece reconocer que su propia vida carece de sentido puesto que no 
ha sido madre, si no fuera porque, cuando pronuncia estas palabras, está presente su perro. 
Alice no comparte lo que considera delirios de su colega, pero su posición comenzará a res-
quebrajarse cuando su propio hijo experimente los cambios que Bella había anticipado en 
el comportamiento de su perro5. Saltándose los protocolos de seguridad, se había llevado a 
casa una de estas flores, aún en pruebas, y poco después comienza a observar cambios en la 
personalidad de Joe. Alentada por la hipótesis de Bella, empieza a sospechar que la flor usa su 
perfume para «enganchar» a sus víctimas con el objetivo de monopolizar su atención. Des-
crita por el jefe de la empresa como «la primera planta antidepresiva apta para el mercado», 
la flor aísla a la persona de sus seres queridos para asegurarse el cuidado en exclusividad de 
sus protectores y, con él, su supervivencia. Joe deja de ser el muchacho cariñoso y amable y la 
comunicación con su madre se resiente. Además, el chico abandona sus aficiones. Las hormi-
gas de su terrario mueren porque Joe no las cuida como debiera. Aunque requerían cuidados 
mínimos, al contrario que la flor, las hormigas no crean vínculos afectivos y se sugiere que el 
hijo de Alice se olvida de ellas, absorbido por los cuidados de su planta. Sin embargo, la pelí-
cula deja abierta la posibilidad de que los cambios experimentados por Joe no sean sino los 
propios en un adolescente. Las visitas Selma (Jessie Mae Alonzo), una compañera de clase 
por la que Joe siente algo más que amistad, inciden sobre esta idea del despertar sexual en la 
pubertad. Precisamente, será en el vivero donde se producirá su primer encuentro amoroso. 
El calor, humedad y el irresistible olor que emiten estas flores despiertan los instintos sexua-
les primarios. Allí es donde Joe y Selma se besan por primera vez. También es donde Chris, el 
apocado subordinado de Alice, protagoniza una escena perturbadora. Tras golpear a Alice 
hasta dejarla inconsciente, Chris se recuesta sobre ella mientras la científica yace inmóvil en 
el suelo del vivero. El encuadre deja fuera de campo lo que parece ser una agresión sexual.

Como señala Cooper (2022, p. 12), el «poder de seducción atribuible a las flores Little Joe pa-
rece antropomórfico y sexualizado según líneas edípicas». La clausura de la película certifica 
el abandono de Alice de su hijo Joe por Little Joe, ya que, contra todo pronóstico, Alice ac-
cede a que su hijo se vaya a vivir con su padre a una casa de campo en un lugar remoto. Inde-
pendientemente de la interpretación que otorguemos como espectadores a la supuesta vo-
luntad de la flor de manipular a los humanos con el fin de obtener cuidados y reproducirse, 
el final deja claro que, más que una renuncia, la elección de Alice tiene que ver con su propia 
preferencia por la flor, la cual parece hacerle más feliz que su propio hijo. Esta cesión indica 
su inclinación por el entorno artificial del laboratorio-vivero, frente a los escenarios natura-
les de la cabaña en la que su hijo crecerá junto a su expareja. La película parece así sugerir 
que las (auto)exigencias del ámbito laboral impiden que nos ocupemos de nuestra prole de 

5 Como advierte Sarah Cooper (2022, p. 3) tanto el hijo de Alice como las plantas modificadas genéticamente es-
capan a su control.
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forma adecuada, al tiempo que produce y pone en el mercado plantas como Little Joe para 
satisfacer nuestras necesidades afectivas. Dicho de otro modo, propone a la audiencia de 
forma un tanto ambigua el reemplazo de nuestra progenie biológica por un sustituto artifi-
cial que, al narcotizarnos, elimina la angustia de no ocuparnos de ellos. En la conclusión el pa-
dre de Joe refuerza la decisión de Alice de dejarle criar a su hijo señalando: «Estás haciendo 
lo correcto. Eres una buena madre, pero eres una mejor viverista». Ello replica el dilema que 
Bella le había planteado en la escena en la que trata de poner a Alice sobre aviso acerca de 
la peligrosidad de la planta: «Así que eres una buena madre, pero ¿a cuál de tus hijos elegi-
rías?». La resolución de la película no dejará dudas sobre su preferencia.

3. TITANE: EL TITANIO ES MÁS FUERTE QUE LA SANGRE

Si High Life proponía como modélica la paternidad de un convicto por asesinato y Little Joe 
concluía con Alice consagrándose a su trabajo y despachando a su hijo con un padre al que el 
chico apenas conocía, Titane (Julia Ducournau, 2021), puede ser descrita como la confronta-
ción de dos paternidades que no pueden ser más opuestas. La ganadora de la Palma de Oro 
en Cannes comienza con una escena en la que, al tiempo que se presenta a la protagonista, 
Alexia, se anticipa la relación rota de un padre y su hija. Esta contrastará con la que Alexia, 
de adulta, establecerá con un perfecto desconocido, el capitán de bomberos Vincent. El film 
se inicia con unos créditos iniciales que muestran los bajos de un coche mientras suena de 
forma extradiegética Wayfaring Stranger. Esta canción folk estadounidense, interpretada en 
una de sus múltiples versiones por la banda 16 Horsepower, nos habla de un hijo afligido que 
vuelve a casa a reencontrase con su padre:

I’m just a poor wayfaring stranger 
Traveling through a world of woe 
Aint’ no sickness, toil or danger 
In that bright land to which I go 
I’m going there to see my father 
Said he’d meet me when I come 
I’m only going over Jordan 
I’m only going over home6.

Al final de los créditos el rugido del motor se funde con la imitación que Alexia hace de este 
ruido en el interior del coche en el que viaja con su padre, con la consiguiente molestia para 
su progenitor. Sin mediar palabra, el padre sube el volumen de la música —de nuevo «Wayfa-
ring Stranger»— para ahogar los sonidos emitidos por su hija. Descontenta al ser ignorada, 
Alexia procede a dar patadas al asiento del conductor, y como su estratagema para llamar 
la atención tampoco funciona, se quita el cinturón para mirar por la ventana trasera, provo-
cando que el padre se gire, pierda el control del automóvil y tengan un accidente. Del cho-
que, Alexia sufre un traumatismo craneal severo, tras el cual la operan e introducen en la ca-
beza una placa de titanio. Sentada en la consulta, Alexia contempla en silencio a su padre 

6 «Sólo soy un pobre caminante forastero/ Viajando a través de un mundo de aflicción/No hay enfermedad, tra-
bajo o peligro/En esa brillante tierra a la que voy/Voy allí a ver a mi padre/Dijo que me encontraría cuando lle-
gara/Sólo voy a cruzar el Jordán/Sólo voy a casa».
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con una mirada recriminatoria subrayada por planos picados y contrapicados que acentúan 
la tensión sin que medie palabra alguna entre ambos. Coronada con un armazón metálico 
que recuerda una corona de espinas, al extender los brazos a petición de la especialista para 
desarmar el casco de la cabeza, Alexia nos recuerda a un peculiar eccehomo. A la salida del 
hospital, la niña se dirige hacia el coche de la mano de su madre, mientras su padre las sigue 
dos pasos más atrás. Lejos de sentirse atemorizada por volver a montar en el automóvil fa-
miliar, su primera reacción al ver el coche es acariciar el techo y el capó, abrazarlo y plantarle 
un beso. Este espontáneo estallido de afecto por el automóvil podría entenderse como un 
motivo que inicia una genealogía alternativa. La aparición a continuación del título de la pe-
lícula, Titane, confirma el lazo afectivo que le ha negado su padre. Además, anticipa la nueva 
relación que establecerá Alexia con otro coche de cuya unión nacerá más adelante el otro 
« Titane» de la película: un hijo mutante o cyborg.

Tras la introducción de la protagonista, la segunda parte de la película nos presenta a una 
Alexia adulta convertida en asesina en serie. Al ser en defensa propia, el primer crimen mos-
trado, de noche y en un aparcamiento —para librarse de un fan insistente que utiliza la fuerza 
para arrancarle un beso— remite al subgénero rape and revenge films (películas de violación 
y venganza). Sin embargo, el espectador pronto advertirá que no hay necesariamente un mo-
tivo que justifique los asesinatos. El uso de la violencia parece canalizar la frustración de no 
sentirse amada por su progenitor, un médico que sospecha de las fechorías de su hija, pero 
que prefiere mirar para otro lado. La difícil relación entre padre e hija biológica responde a 
los patrones esperables de una familia heteronormativa y burguesa, si no fuera porque las di-
ficultades de comunicación entre ambos acaban en doble parricidio. Tras prender fuego al 
domicilio en el que residía con sus progenitores, Alexia los encierra en su dormitorio y huye. 
Poco después, se hace pasar por Adrien, el hijo de un bombero llamado Vincent desapare-
cido una década atrás. A pesar de la falta de vínculos de sangre y de haberse establecido esa 
relación a partir de una mentira, Vincent —un bombero hipermusculado de mediana edad 
y vigoréxico— cura sus heridas admitiendo en su casa a una extraña. Los dos «padres» de 
Alexia en la película están construidos para acentuar sus diferencias de clase, formación aca-
démica o interés por su vástago. Vincent se esfuerza por reestablecer la comunicación con 
Alexia/Adrien y le procura todos los cuidados a su alcance. Jura incluso matar o, si hace falta, 
anteponer su propia vida a que alguien le cause daño pese a que, en el fondo, sabe que no es 
su hijo. Ello contrasta con el desinterés del padre biológico que, ni siquiera cuando sospecha 
de sus crímenes, es capaz de hacerle frente.

En cambio, el afecto de Vincent por Alexia/Adrien restaura el vínculo paterno-filial. Vincent 
es una figura respetada por los jóvenes que tiene a su cargo. Ejerce simbólicamente la fun-
ción de padre para Rayane, un muchacho que idolatra a su mentor y rivaliza con Alexia por la 
atención de este. Sin embargo, tras esa fachada de inexpugnabilidad incontestable, Vincent 
sufre por los estragos de la vejez. El capitán de bomberos hace ejercicio de forma compulsiva 
y se inyecta esteroides para conservar la masa muscular. Además, está profundamente trau-
mado por la desaparición de su hijo, por lo que el personaje encajaría con lo que Barnett ha 
descrito como una «imagen turbulenta de masculinidad blanca» (2020, p. 7). Hannah Hamad 
(2014b, p. 83) argumenta que un rasgo sintomático de algunos personajes masculinos ma-
duros del presente siglo que se presentan como vulnerables tras un duelo, pérdida o evento 
traumático, consiste en que recobran la masculinidad socavada por el proceso de envejeci-
miento gracias a la paternidad. Justamente, esto es lo que se sugiere al final del film con el 
nacimiento del bebé de Alexia y que da un nuevo sentido al título de la película. El amor in-
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condicional de Vincent hacia Alexia/Adrien le permite amortiguar el trauma por la pérdida 
del hijo, a partir de una relación poco ortodoxa que se establece gracias al apoyo emocional 
y a los cuidados. Simultáneamente, a través del afecto sincero que recibe de Vincent, esta 
suerte de hija pródiga recompone el vínculo con este padre elegido y deja de matar.

Como en las películas anteriormente examinadas, ser progenitor está representado como 
una labor ingrata. Además de lo arduo que le resulta a Vincent ganarse la confianza de 
Alexia/Adrien, una escena pone de relieve la enorme carga psicológica que supone la pater-
nidad, aunque la descendencia sea ya adulta. En ella, Vincent y sus hombres acuden al domi-
cilio de un hombre de cuarenta y cinco años que aún vive con su madre y del que su propia 
progenitora sospecha que se ha intentado suicidar de una sobredosis. Visiblemente afectada 
por la situación, la madre sufre un paro cardiorrespiratorio, pero gracias a las instrucciones 
de  Vincent para que Alexia haga una reanimación cardiopulmonar, logra salvarla.

Otra secuencia de Titane incide sobre dicha carga. Vincent se halla en un simulador de in-
cendio, en el que contempla el cadáver de un bebé envuelto en las llamas. La escena es tur-
badora porque alimenta la sospecha de que su hijo esté muerto, así como su sentimiento de 
culpabilidad por la desaparición de Adrien, al no haber sabido protegerlo. Sus remordimien-
tos explicarían que haya adoptado a Alexia como su hijo perdido, a sabiendas de que quien 
acogía en su casa era un perfecto desconocido. Esta idea se refuerza cuando, en un incendio 
real, Rayane, el bombero joven que admira a Vincent —y para quien conforma una figura pa-
terna—, siente amenazada su posición de protegido cuando parece haberse reencontrado 
con su hijo. Para librarse del riesgo que supone que Rayane exponga que Adrien no es quien 
dice ser, Vincent le pide que porte una bombona que luego estalla dejándole malherido.

La película concluye con el nacimiento de un bebé mutante, resultado imprevisto de una no-
che de pasión de Alexia con un Cadillac. La súbita muerte de Alexia en el momento del parto 
permitirá a Vincent consagrarse al cuidado del bebé, devolviéndole el rol de padre. Su falleci-
miento previene asimismo la consumación de un incipiente deseo incestuoso entre ambos, 
un final no muy distante al de High Life, en el que la misión suicida de dirigirse hacia el agujero 
negro aborta una posible relación sexual entre padre e hija, una vez que ella ha alcanzado su 
madurez sexual.

4. CONCLUSIONES

El análisis de estas películas pone de manifiesto la enorme relevancia que la procreación ar-
tificial conserva en la ciencia ficción contemporánea, un tema que no deja de evolucionar. 
Aunque la muestra de tres películas —cuatro, si le sumamos el film de Jennifer Phang, Ven-
tajoso (2015)— no permite concluir que nos hallamos ante una tendencia nueva abierta por 
mujeres cineastas, tampoco resulta aventurado señalar la relevancia que este tema ha susci-
tado en un espacio temporal tan reducido y con un razonable éxito de crítica7. Un novedoso 

7 En cuanto a la aceptación del público fue mucho más modesta. Ninguna de las tres películas recuperó el 
presu puesto invertido, según The Numbers. Véase High Life. Recuperado de: https://www.the-numbers.com/
movie/High-Life-(2018)#tab=summary. Última consulta: 14/06/2024. Titane. Recuperado de: https://www.the-
numbers.com/movie/Titane-(France)#tab=summary. Última consulta: 10/06/2024. Little Joe. Recuperado de: 
https://www.the-numbers.com/movie/Little-Joe-(Austria)#tab=summary. Última consulta: 10/06/2024.

https://www.the-numbers.com/movie/High-Life-(2018)#tab=summary
https://www.the-numbers.com/movie/High-Life-(2018)#tab=summary
https://www.the-numbers.com/movie/Titane-(France)#tab=summary
https://www.the-numbers.com/movie/Titane-(France)#tab=summary
https://www.the-numbers.com/movie/Little-Joe-(Austria)#tab=summary
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rasgo común a los tres casos analizados consiste en que la responsabilidad de la reproduc-
ción anómala recae en personajes femeninos, al contrario de lo que solía ser habitual en el 
género. Hasta estas películas, la intromisión de los hombres en el proceso de la creación de 
otros seres servía como dispositivo narrativo bajo el cual se gestaba un monstruo que esca-
paba al control humano, como sucedía en Especie mortal (Species, Roger Donaldson, 1995) o 
bien se producía algún tipo de injerencia tecnológica en la gestación, como en Gattaca (An-
drew Niccol, 1997) (Merás, 2012, p. 43). En cambio, el surgimiento en películas dirigidas por 
mujeres de personajes femeninos en posiciones de liderazgo científico que crean vida más 
allá de la ortodoxia reproductiva, dota a las científicas del mismo grado de responsabilidad 
y, en consecuencia, se las señala como culpables de los mismos excesos que sus colegas va-
rones.

No obstante, la intromisión de la tecnología en la procreación, una clave del género de cien-
cia ficción, tiene per se menor relevancia que antaño. La violación de los límites de la natura-
leza en la reproducción ya no se censura en términos morales porque, en una sociedad cada 
vez más secularizada, no se castiga la soberbia humana por tratar de emular a Dios. La mo-
tivación para crear otros seres procede de un interés puramente científico. Sin embargo, el 
hecho de que estas mujeres en posición de poder cuenten con capacidades reproductivas 
añade un elemento nuevo. Su complicidad al alterar los medios normativos de la reproduc-
ción indica que, lejos de empatizar con otras mujeres con las que comparten la posibilidad de 
engendrar otro ser, prevalece el interés profesional hacia los experimentos sobre cualquier 
otra consideración.

En cualquier caso, las criaturas resultantes de la reproducción mediada por la tecnología ya 
no ponen en peligro a la comunidad. No se las trata de agente externo que deba ser extermi-
nado. Dado que lo que define la malignidad de la procreación «antinatural», no es su artificia-
lidad, esta descendencia «impura» ya no será contemplada como un monstruo que amenace 
a la humanidad. En lugar de ello, las narraciones centran la atención en las relaciones entre 
progenitores y progenie, acercándose estas ficciones al género del melodrama. Aun abor-
dando en la mayoría de los casos ejemplos de progenituras humanas, estas raras veces son 
idílicas. El abandono del hijo, el filicidio o el aborto serán alguno de los asuntos abordados. 
La escena en la que la protagonista de Titane decide procurarse un aborto casero utilizando 
el mismo instrumento con el que comete sus asesinatos —una aguja para el pelo— es, pro-
bablemente, el ejemplo más crudo, pero en los tres filmes se observa que la progenie supon-
drá una carga para el progenitor que asume en soledad su cuidado. En todos ellos se pone 
de relieve el desgaste que supone ser cabeza de familia monoparental. En el caso de High 
Life y Little Joe, este peso se acusa sobre todo en torno al ámbito laboral, que impide que nos 
ocupemos de nuestra progenie de forma adecuada. La paradoja en las dos películas es que 
las exigencias del trabajo dificultan la crianza, mientras la industria nos ofrece reemplazar a 
nuestra descendencia por variantes creadas artificialmente. Como muestra Little Joe, el sis-
tema pone a disposición del mercado plantas para suplir ese vínculo afectivo perdido con el 
hijo biológico y sustituirlo por una relación parento-filial más satisfactoria a través de un es-
pécimen del mundo vegetal. Se mercantiliza así la progenie, convirtiendo en producto lo que 
antes se entendía como un valor superior.

Si la procreación forma parte en estas películas del ámbito femenino, aunque no entendido 
como antaño desde el discurso biológico-heterosexual sino como una consecuencia de la 
ampliación de los espacios femeninos en roles científicos, los cuidados, en cambio pasan 
a ser desempeñados por los padres. Los progenitores varones o las figuras masculinas que 
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desempeñen dicho rol lo ejercerán con mayor aptitud e interés que las mujeres en este te-
rreno. Estas ficciones presentan maternidades no deseadas contradiciendo el mito del ins-
tinto maternal criticado por Badinter (2001) y Chodorow (1999). Según esta última, dicho 
mito determina que las mujeres nacen con el deseo de ser madres, están biológicamente 
mejor preparadas que los hombres para ejercer como tales e incluso necesitan y deben serlo 
(1999, pp. 21-22). Nada se dice, en cambio, de las paternidades no deseadas. Incluso cuando 
estas se dan, las figuras paternas suplen con creces a las progenitoras en los roles tradicio-
nales que estas ya no desempeñan. Si los personajes femeninos se alejan del estereotipo de 
la madre virtuosa, los masculinos establecen relaciones mucho más afectuosas con sus des-
cendientes: Monte en High Life con su hija Willow; Chris y la expareja de Alice con Joe en Little 
Joe (mucho más perceptivo a los cambios que experimenta el preadolescente y más dotado 
para entablar conversaciones íntimas que la madre); y, sobre todo, Vicent en Titane, que jura 
estar dispuesto a matarse, si fuera necesario, para proteger a su hijo. Todos ellos demuestran 
mayor interés y conocer mejor a su progenie que sus madres biológicas. Esta percepción be-
nevolente de la paternidad, claramente contrapuesta a maternidades bastante más ambiva-
lentes, se mantiene a pesar de los pensamientos incestuosos que afloran entre padres e hijas. 
Si bien estas no constituyen el tema principal de estas ficciones, el tabú del incesto está muy 
presente. En High Life, Monte expulsa de su cama a su hija el día que ella experimenta su pri-
mer periodo menstrual. En Titane, Vincent lucha contra su creciente atracción por quien, con 
independencia de si verdaderamente considera su hijo biológico, ha entablado una relación 
paternofilial. Incluso en Little Joe, la planta creada por Alice reemplaza tanto a Chris, su po-
tencial pareja, como a su hijo biológico, refrendando el eslogan con el que se promocionaba 
a la planta («Lo querrás como a tu propio hijo»). Al contrario que la mayoría de las películas 
en las que el incesto responde a locura parental (Roques, Mazoyer y Harrati, 2017, p. 358), los 
ejemplos expuestos no sugieren en ninguno de los casos un trastorno psiquiátrico y, en cam-
bio, los progenitores varones son mostrados como ejemplos de sacrificio y amor paterno. No 
obstante, la consumación del deseo incestuoso queda en suspenso por la muerte de la prota-
gonista tras el parto en Titane y por la misión suicida que emprenden padre e hija al dirigirse 
al agujero negro en High Life. Los conatos de incesto en dos películas en las que ambos pa-
dres están caracterizados como ideales se apartan de las narrativas canónicas en las que apa-
recen actos incestuosos y en las que el trauma y la venganza preceden a la violencia para ca-
nalizar el dolor de las víctimas. Tampoco las hijas responden al modelo de ninfas seductoras 
y cómplices de su propio abuso que Lynch señala como el tratamiento habitual de este tema 
en el cine (2002, p. 43-44)8.

Por último, cabe señalar que no sólo la maternidad humana normativa recibe el beneplá-
cito. La progenitura interespecies que ilustran los personajes de Bella y su perro Bello en 
Little Joe o la paternidad recobrada de Vincent en Titane a través del hijo cyborg de Alexia, 
nos habla de una percepción que minimiza la aprensión hacia los nacimientos hetero-
doxos y acepta —no sin contradicciones— una equiparación con la prole reglamentaria. 
En suma, desde la ciencia ficción contemporánea, la identidad parental propone una am-
pliación de los roles en las progenituras, y una mayor variedad en los tipos de prole dignos 
de ser amados.

8 Una línea para explorar sería preguntarse «por el lugar del tabú del incesto en sociedades donde la reproduc-
ción anómala pasa a ser ‘ley’ y, en consecuencia, por los alcances y límites de la discursividad psicoanalítica 
como teoría explicativa de los fundamentos de la socialidad». Agradezco la revisión anónima en la que apare-
cía esta interesante reflexión.
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Sin embargo, cabe observar que, en la construcción de nuevos imaginarios reproductivos, es-
tos se mantienen dentro de unos esquemas esencialmente binarios9. Si bien se produce una 
amplitud de roles de género —la aparición de «doctoras Frankenstein» que son madres, aun-
que desapegadas, por un lado; y el interés por mostrar el rol de los padres como cuidadores, 
por otro—, la dicotomía apunta hacia una compensación de un desequilibrio inherente más 
que a su superación.
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