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RESUMEN: A partir de observaciones al paso y conversaciones y fotografias de calle

Palabras clave - . .

este texto ofrece un pequeno panorama sensorial de una ciudad que se ofrece hoy
Paris tan exuberante en aparatos de cuidado y control de la miseria como obscena en el
Declive muestrario de sujetos abandonados a la intemperie. Paris es la ciudad que sirve de
Casa excusa para pasearse por este ejercicio de constatacion impresionista de las eviden-

Sociologia impresionista | cias de un derrumbe.

Reywords ABSTRACT: Based on passing observations, conversations and street photographs,
this text offers a small sensorial panorama of a city that today is as exuberant in
its apparatuses of care and control of misery as it is obscene in its display of sub-
jects abandoned to the outdoors. Paris is the city that serves as an excuse to stroll
through this exercise of impressionistic verification of the evidence of a collapse.
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Gabriel Gatti, Elixabete Imaz

El mes de abril de 2023 lo pasamos en Paris’, observando, paseando, redactando algunas no-
tas de etnografias medianas, pequenas, minusculas?. Y Paris nos sorprendio. Primero por ser
siempre Paris, ese que siempre quedara, por lo que eso todavia quiere decir, que no es solo
historia, equilibrio y belleza modernas sino, también, por sus aparatos: Universidad, libros, in-
telectualidad, manifestaciones, fldneurs, jardines, Estado, sociedad, sociedad, suciedad. Todo
ese aparato, ese, el que nos constituye, del que la ciudad esta todavia atravesada. Pero nos
sorprendié también por lo contrario, el declive de todo eso, la evidencia de los agujeros de
ese plan, y de la cantidad enorme de expulsados que eso genera. Aun con eso, los aparatos
siguen en marcha, y con esfuerzo, la fabrica social lo sigue siendo y con ella también sus ins-
tituciones, que contienen miserias y hundimientos. Se ven en la calle, a diario: la Armada de
Salvacion por la manana, que da desayunos, los voluntarios de los Restos du Coeur, que dan
cenas, y otros muchos que no se ven tanto, en despachos de hospitales, centros sociales, por
donde sea en barrios y ciudades. Hay, si, todavia un poderoso aparato de cuidado muy ac-
tivo. Pero hay algo que se les fue de las manos y que se nos escapo de los conceptos, todo
un mundo paralelo, con el que no hay cdmo no cruzarse y que ya no parece poder ocultarse
aunque su principio de existencia se siga apoyando en la necesidad de su invisibilidad (Barel,
1982; Le Blanc, 2015). Eso, de veras, sorprende: gente tirada, gente hecha mierda, cuerpos
solos o0 en grupo que solo se pueden pensar con el prefijo des- o con el prefijo sub-. Desbor-
darse es una buena palabra que el castellano nos presta para eso. VY si esto los escribieramos
en francés, recurririamos a dos de sonoridad tremenda, que es la justa para esto: écrouler,
s'effondrer. Catacrac, a eso suena lo que pasa.

No queremos teorizarlo, ni analizarlo, no aqui. Solo dar muestras de una sorpresa sensitiva.
Para teorizarlo sabemos a qué recurrir, desde Robert Castel a Francois Dubet, desde Zygmunt
Bauman a Saskia Sassen, desde Denis Merklen a Javier Auyero, o, también a los textos que
produce el equipo de los proyectos que nos trajeron a Paris sobre la desaparicion social, esto
es, la desaparicion cuando es un fendmeno social total (Casado-Neira et al., 2022; Gatti, 2022).
Sabemos que hay declive y mas o0 menos sabemos como es. Pero nos choco sentirlo, notarlo,
tan corporal, oler esas vidas mas alla de los ultimos, tiradas... Y es Paris, no es otro sitio. Se-
guro que es posible trazar lineas de causalidad que lleven de aquello (la sociedad moderna) a
esto, lleno de invalidos, desvalidos, nunca validos (Castel, 1997); con certeza se pueden dibu-
jar genealogias que lleven del marginal al pobre y de este al superviviente. Pero en este texto
solo queremos dar cuenta de las sensaciones que nos dio a nosotros, visitantes de ojo entre-
nado, una ciudad que estando en el mero centro del big bang que dio como resultado eso que
llamamos sociedad, se lleno de agujeros por los que asoman personajes y situaciones que no
nos esperabamos encontrar.

¢Como decir eso sin recurrir a la frialdad de algun analisis? En este mismo numero de Pape-
les de Identidad Denis Merklen acude a algunos clasicos de la literatura social para recordar-
nos el «olor de la pobreza»: humedad que sale de abajo del suelo, que impregna la ropa, que
se funde con el cuerpo del que la lleva. Hay un momento muy intenso de Pardasitos, la pelicula

' En el contexto de la ayuda de la FMSH (Fondation Maison des Sciences de 'Homme) recibida por Gabriel Gatti
para estar como DEA (Directeur d'Etudes Associé) y por invitacion de Carolina Kobelinsky en el LESC (Labora-
toire d'ethnographie et sociologie comparatives), ayuda apuntalada con la contribucion del grupo de investi-
gacion de la UPV/EHU Kontu laborategia (GIU 2022/2).

2 Eldel proyecto ViDes. Vidas descontadas. Refugios para habitar la desaparicion social (PID2020-113183GB-100),
que financia la Agencia Espafiola de Investigacion (MICINN) dentro del Plan Estatal de Investigacion Cientificay
Técnica y de Innovacion, Proyectos de generacion de conocimiento.
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de Bong Joon-ho (2019), el momento en el que se desencadena todo, en el que un ricachdn
buena onda mueve sus fosas nasales con desagrado, cerrandolas como por reaccion automa-
tica, mientras le pregunta a su chofer «;qué huele asi?», que es el chofer mismo, quien, cons-
ciente de su diferencia, empieza desde ese gesto tan poco razonante del patron a desatar su
rabia. «¢Qué huele asi?» nos preguntabamos a menudo en Paris, en la calle, en el metro, en
los bares cercanos a la Gare de I'Est, donde viviamos. En una nota de campo, escribimos:

El 5 de abril comemos en el Bouillon de enfrente de la Gare de I'Est. Vamos luego a
la manifestacion contra las reformas de Macron, en Metro, que hay apuro. Un olor
intenso viene de atras de donde estamos parados, de esos de siempre de Paris. No
es de sudor, sino de suciedad integrada a un cuerpo. En Bilbao es raro olerlo. Aca
mucha gente hiede asi, a mugre metida en los poros. Detras, sentados en los stra-
pontins, dos personas jovenes, de unos treinta y pocos. No destacan mucho por
nada, aunque ella parece ligeramente sucia, él no: ropas comunes, estandar, no
muy gastadas, actitud tranquila. Primero se baja él. El olor se desvanece en parte.
La chica sigue ahi, pero no la veo [GG], esta detras de mi, aunque la huelo. La miro:
mirada perdida, habla sola, ropa raida. No esta bien. Pero si no es por el olor, no la
hubiera percibido, no la hubiera registrado como alguien fuera del comun.

Su ropa es normal, su pinta, como la de muchos y muchas: gente sola, gente local o mi-
grante, gente desorientada. El 0jo no los ve, no los distingue; si los sentidos que hacen a la
piel, los sensibles a lo que se confunde. En un seminario que mientras estabamos en Pa-
ris organizo el colectivo «Les morts de la rue»3, el fildsofo Guillaume Le Blanc hablé de la
gente asfaltizada; es esa que se funde con la calle, que la calle absorbido y que absorbe, de la
que no se distinguen ya. ¢/No les llama la atencion que cuando, furtivamente, fotografiamos
a quienes viven en esas miserias lo que devuelve la camara es algo sin bordes? Le paso a
Paola Diaz en Bolivia, en los campos de residuos de la frontera con Chile, cuando quiso cap-
turar la imagen de los que viven dentro; su poderosa camara solo le devolvia sombras con-
fusas, sin contornos definidos, como escondidas tras un humo*. El cuerpo es el factor de in-
dividuacion, decia Durkheim, y sin cuerpo que delimita la promesa del individuo moderno
se desparrama. Y pocas son las fotos nitidas de los cuerpos fundidos en el asfalto de Paris,
como si esos «objetos de interés» no se dejasen encerrar en nuestros, llamémosles, «mar-
cos de singularizacion».

Nos impacto esa fusion; la registramos a través de tres breves notas de campo y algunas fo-
tos. Las notas son pequenas vinetas etnograficas, «catas» las llamamos>, las fotos, imagenes
tomadas a paso de celular en las calles de Paris donde veiamos nidos precarios. La primera
fusion es entre cuerpo vy suelo, la segunda entre cuerpos y maletas, la tercera entre calle y
casa. No hay conclusiones, solo impresiones. El orden no responde a ninguna légica, a ningun
argumento que quiera desembocar en una conclusion: los cuerpos fundidos con el asfalto no
llevan a la maletizacion ni esta a pensar que calle y hogar sean lo mismo. No hay desenlace,
solo la constatacion impresionista de la evidencia de un derrumbe.

3 De cuya historia y trabajo puede saberse algo mas husmeando en: https://www.mortsdelarue.org/. Ultima
consulta: 04/09/2023.

4 Comunicacion oral, en el seminario «Paisajes de abandono», organizado por el grupo de investigacion Kontu
Laborategia y el proyecto ViDes. Vidas descontadas en Bilbao, en junio de 2023.

> Lo que entendemos por cata aparece en la pagina Web del proyecto Vides. Vidas descontadas, en el lugar
donde desarrollamos su jerga: https://vides.kontulab.eus/cata/. Ultima consulta: 04/09/2023.

http://doi.org/10.1387/pceic.25098 3


https://www.mortsdelarue.org/
https://vides.kontulab.eus/cata/

Gabriel Gatti, Elixabete Imaz

En una plaza que se abre bajo la linea de metro que circula sobre el Boulevard de la Chapelle, hay
un tipo durmiendo en mitad de la acera, rodeado de cosas, de todas sus cosas. Duerme, quieto,
asfaltizado, fundido con el suelo. Es dificil saber qué es, si esta vivo 0 no: no se mueve, no hace
nada. Solo es un cuerpo en espera de la siguiente etapa: comer, cagar, chutarse, dormir... Esta
en la mitad: no busca siquiera la proteccion de un rincon, del techito minimo que le da el marco
de un portal o una cornisa, es in-discreto. Esta muy expuesto, en el centro de un lugar de paso de
mucha gente. Carolina [Kobelinsky] nos explica que busca calor que sale de la rejilla de metro so-
bre la que esta tumbado. Puro cuerpo. Solo cuerpo. Cuerpo fundido con la calle y con sus cosas.

Un poco mas alla, en otro de esos espacios anchos que ofrece la avenida, encontramos dos
montones de ropa sin nadie cerca, pero rodeados de palomas que picoteaban buscando
alimento entre ellas. Sacamos una foto y el OneNote, donde escribo [GG] mis notas inter-
preta, con ese habil ojo que tienen los inventos de Silicon Valley, que es «una plaza urbana
con genten. No habia gente: eran ropas, palomas, asfalto... Otro programa nacido en Silicon
Valley —Google Maps— nos sorprende revelando que ese bulto, ese cuerpo-asfalto, lleva al
menos un ano alli, en una encrucijada por la que pasan a diario montones de coches, bicicle-
tas y personas hacia barrios populosos. Tremenda descomposicion la del registro sensible de
la ciudad, que camina sobre cuerpos-suelo sin notarlos.
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1.2. Fusion#2: Cuerpo-maleta

Elegantemente sentado en la zona VIP de algun aeropuerto, Lionel Messi sonrie, seguro de
si mismo, del mundo, del futuro. Mira fijo. Mira tranquilo, apoyando sus pies o sus codos so-
bre una elegante maleta de Louis Vuitton, de esas a 3.000 euros |la unidad. Da seguridad.
Pero no estaba en persona Messi, no; estaba en un panel publicitario de esos de Jean Claude
Decaux, uno parecido a los que hay en cualquier otra ciudad del mundo, uno que se levanta
en el cruce entre la rue du 8 Mai 1945 y el Faubourg St. Martin, en Paris, en el distrito XVIII. Es
una esquina potrosa, un triste lugar de paso, que el mapa dice que se llama Madeleine Braun.
Transitan a diario cientos de usuarios de maletas, como Messi, pero de otras maletas. Se
mueven, pero con otras direcciones y con otros sentidos de hogar, de casa, de refugio, de se-
guridad.
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Llevan maletas los viajeros de medio y largo recorrido que salen de enfrente de ese cruce de ca-
lles, la Gare de I'Est, o los que van a entrar a ella. Esa plaza es casi lo primero con lo que se encuen-
tran al entrar en Paris llegando por esa estacion desde Estrasburgo, Mulhouse, Nancy, Stuttgart,
Berlin. Hay de todo ahi: turistas que se van de o vienen a largas estadias, estudiantes que vienen
«de casa» 0 van «a casa», trabajadores de varios oficios. Se les distingue a unos de otros por la ac-
titud, por la curiosidad, por la ilusidon, que va de mas a menos desde el turista al trabajador.

Con los turistas se pueden hacer graciosas clasificaciones: familias, aventureros, caminantes, pa-
rejas en trance de serlo. Sus maletas son grandes, coloridas, funcionales. Si se quedan en la zona
van al Jardin Villemin, ahi al lado, mas verde, mas lindo, mas ordenado. Ahi se ponen a mirar como
algun jubilado juega a la petanca o como los ninos juegan en el tobogan. Dejan pasar el tiempo.
Con los trabajadores la cosa es mas dificil de observar. No se sabe si es gente que vino para unos
dias o para una temporada, si lleva sus cosas de currar en la bolsa, con actitud cansada porque
acabo lajornada, o si estan todas sus cosas en esas bolsas. No se sabe si van o si vienen, o si estan,
0 sea, si viven ahi, en la zona, con todo en la maleta, que pegada a su cuerpo es casi parte de él.
Todo eso es posible y es posible a la vez: que en algun lugar esta su casa y que vienen a Paris por
tiempos cortos, por alguna obra, por alguna zafra, para cazar oportunidades. Y luego se vuelven.
Son gentes en transito, pero estan dentro, [éase, que habitan la «zona protegida», que son mas o
menos parte del «todo organico» que era como Simmel llamaba a la sociedad.

Todos estos pasan de largo por esta placita, la de Madeleine Braun. Si mirasen un poco mas,
hacia el fondo, o en los bancos, o bajo ellos, verian maletas de muchos tipos en la plaza. Es-
tan sucias, son mas cutres que las suyas. Son viejas bolsitas de deporte, mochilas de segunda,
bolsas que contienen tiendas de campana o sacos de dormir. Van casi siempre pegadas a
sus duenos y duenas, que es gente que pasa 0 que esta 0 que es en esa encrucijada de ca-
lles de Paris. Ahi duermen, ahi esperan a que alguna institucion de asistencia les proporcione
desayuno o cena, ahi se lavan o van al bano, a uno de Jean Claude Decaux también, de esos
que Paris ofrece para un apuro y que para ellos y ellas es para algo mas. Viven proyectos de
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media hora, siempre con la maleta a cuestas, pegados a ella. En esas maletas esta su casa,
0 sSON su casa, no se sabe bien. Y aunque no se sabe qué tienen dentro, no parece que fuera
haya otros lugares u otras cosas en los que puedan usar el verbo «tener». La maleta, la bolsa,
el saco, es su hogar. Maleta-cobijo, maleta-refugio, cuerpo-maleta.

Poco tiempo después de ir a Paris y también por viajes de Academia pudimos estar en la Uni-
versidad de Stanford, en Palo Alto, el ombligo del monstruo, el mero centro de Silicon Valley;
un lugar singular. Ocioso, uno de nosotros pasea con colegas de alli por las calles de copas de
la ciudad y cuenta esto:

Estamos en California Avenue, uno de los ejes que atraviesa Palo Alto. «Cal Ave»
arranca cerca de la Universidad de Stanford, atraviesa el Camino Real y muere en
Embarcadero Rd., en la parte mas exclusiva de Palo Alto, ya cerca de las aguas de
la Bahia. Fue la primera avenida en la que los bares pudieron abrir en plena pande-
mia de COVID-19. Era abril o mayo de 2020 y fue ocupada por terrazas, mascarillas,
alcohol y protocolos. Y la pandemia se fue y lo que trajo se quedo: algo de miedo,
mucha gente trabajando en casa y esta avenida convertida en peatonal perma-
nentemente. Ahora es muy agradable; en un espacio publico como el estadouni-
dense con pocos lugares habilitados para el paseo, los lugares que si lo estan son
realmente esferas de aparicion y convivencia amable. Eso pues, calle recuperada
para la gente: terrazas en la calle, juegos para ninos y adultos, todo en la calle. Cool.

Cool, salvo para los habitantes de la calle. Tomando unas cervezas en la noche una
persona se acerca, arrastrando un carrito lleno de cosas. Es un hombre de mediana
edad con un cierto desgaste en su piel y en sus o0jos, que estan marcados probable-
mente por el consumo continuado de alcoholy por eso que da la vida en la calle. Pero
no presenta signos brutales de deterioro, solo esas marcas que decian que su casa no
se parecia a la casa de los que estabamos ahi tomando algo fuera de casa. Se para al
lado nuestro y comenta algo sobre el castellano que hablabamos. En un momento
su conversacion se enrosco y empezo a poner la cabeza rumbo a otra direccion; me
costaba mucho entenderle. Pero entendi bien cuando dijo que le habian expulsado.
Dijo «khome», que suena a eso, a hogar y cobijo. A fueguito. A nido. Y hablaba de la ca-
lle cuando decia eso, 0 sea, si, que lo que para nosotros era un oximoron para él fun-
cionaba, que HOME = CALLE, esa en concreto, que era su hogar y en donde tomabamos
unas canas, gozando de lo publico, ciudadanos que somos. Pero al hombre la recu-
peracion de ese espacio le habia echado de su casa, que era la calle. jUf! En ella «vi-
via desde hace veinte anos», yendo de arriba a abajo, con su musica, con sus cosas,
como hacemos todos en nuestras casas. Cal Ave, hoy convertida en espacio publico
de aparicion para clases medias o mas que medias en situacion de ocio era, a veces,
cuando lo habitaban los que viven en la desaparicion, lugar de cobijos. Su casa-nido.

Las calles, si las miramos como un nido, ofrecen estampas de precariedad, sufrimiento, do-
lor, las propias de vidas que observadas desde los parametros de la existencia comun estan
a la intemperie, literal y no literalmente: al aire, nada las cuida, apenas cuentan. No dejan de
ser precarias ni estan protegidas por el hecho de que haya muchas, centenares, y que sean
tan comunes que, a ratos, cuando el ojo se acostumbra terminen resultando rutinarias, ton-
tamente banales. Es tentador acercarse a ellas con el afan de la sociologa analitica o del an-
tropologo cultural y elaborar clasificaciones exhaustivas, desarrollar interpretaciones, com-
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parar, crear secuencias y series, sugerir clasificaciones. Y tienta: son muchas las casas-calle de
Paris con cuerpos-asfalto y cuerpos-maleta cerca. Pero lo que sigue no es nada de eso; ni es
serie, ni modelo, ni es casi argumento. No va a parar a ninguna parte mas que a la constata-
cion impresionista de la evidencia de un derrumbe.

— Casa-calle#1 y #2: en cualquier acera, en cualquier barrio, en cualquier calle, se ven tiendi-
tas Quechua, parte de la serie de ropa de montana de la multinacional de prendas y mate-
rial deportivo Decathlon. Estan en la calle pero establemente dispuestas en su esquina, su
acera, su escalera, su rincon. Estas dos tiendas-casas-calle estan, la primera, bajo el centro
Georges Pompidou, y la segunda cerca, en una esquina soleada de la rue St. Martin.
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— Casa-calle#3: en el borde del Jardin Villemin, protegidos por una calle sin salida y el vallado
del propio jardin. Es comun ver tiendas Quechua apadrinadas por las protecciones de los
muchos jardines urbanos de Paris. Este llama la atencion por la disposicion en grupo, como
protegiéndose del conjunto; algunas son tiendas de campana compradas, otras estan ar-
madas con pedazos de cosas que bien bricoladas hacen la carpa. Estan arracimadas unas
sobre otras, como dando forma a algo que recuerda a una comunidad, defendiéndose de
algo o protegiendo el territorio de su propiedad.

— Casa-calle#4: cerca del museo des Arts et Métiers un conjunto de tiendas cobijadas bajo
los muros de una Iglesia. Mientras sacamos la foto por detras nos sorprende el grito de
una mujer que se acerca corriendo, apurada, acompanada de un perro, su mascota. Grita
«J'arrive, j'arrivel». Es entonces cuando se consigue distinguir entre los ruidos de los coches
y de los transeuntes los ladridos que, continuos, provienen de la tienda que estamos foto-
grafiando, un perro quejoso que reclama el retorno de su ama y de su companero. El la-
drido indistinguible, fundido con el resto del estruendo de la ciudad y del que ahora somos
conscientes de su excentricidad, tanto como la de que en ese espacio, tan chiquito, con-
viva esa mujer con sus dos mascotas, algo tan «de casan.

=
B 1)
| ==l e <

.JI'

— Casa-calle#5: los puentes son espacios de cobijo que habitan en el lenguaje popular desde
hace tiempo («vivir debajo de un puente») pero en Paris, en este Paris de 2023, la figura
trasciende los limites de lo esperable y bajo los exquisitos puentes del Sena que lo habi-
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litan, desde el menos elegante al mas selecto, se disponen, ordenadas, en fila, las tiendas
Quechua. A todas se las ve cerradas, prolijas, a distancia de convivencia. Se dejan ver con
claridad desde donde estamos, uno de los bateaux mouches en los que navegan los turis-
tas, bajo la proteccion de lo que les da cobijo y les facilita discrecion.

¥

—Casa-calle#6 y 7: el hogar burgués es un modelo, muy reconocible que, en intensidades y
despliegues variables, todas habitamos. En el espacio se disponen distintos aspectos del
nido: lugares de reposo, de juego, de descanso; espacios de relajacion y de recreo; enseres
para medir el tiempo u organizar las propiedades. En conjunto, el hogar, el refugio, el calor.
Sus limites dejan fuera lo sucio (la calle, los otros, lo publico) y cobijan, dentro, lo limpio,
que es lo propio, esto es, lo de uno mismo y lo de nosotros, el nido pues.

10 Papeles del CEIC, 2023/2, 1-11



Los sensorios del declive. Algunas notas a partir de unas pocas imagenes de los hogares raros de un Paris colapsado

Barel, Y. (1982). La marginalité sociale. Paris: Presses universitaires de France.

Casado-Neira, D., Gatti, G., Irazuzta, |., Martinez, M. (2022). La desaparicion social. Limites y po-
sibilidades de una herramienta para entender vidas que no cuentan. Leioa: EHU Press.

Castel, R. (1997). Las metamorfosis de La Cuestion Social. Barcelona: Paidos.
Gatti, G. (2022). Desaparecidos. Cartografias del abandono. Madrid: Turner.
Joon-ho, B. (2019). Pardsitos [Pelicula]. Seul: Barunson EGA.

Le Blanc, G. (2015). L'invisibilité sociale. Paris: Presses Universitaires de France.

http://doi.org/10.1387/pceic.25098 11



