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RESUMEN: Las politicas migratorias de la region han propiciado que en México se
produzcan lo que Musset llama territorios de la espera; Tenosique, en el sur de México,
es uno de ellos. La espera no es, sin embargo, un espacio-tiempo sin accion. En este
texto analizo lo que sucede en ese territorio de la espera en el proceso migrante de
NikKi, originaria de Honduras, y que llegd en 2018 con su madre solicitando proteccion
internacional. Las medidas burocraticas de externalizacion de fronteras interrumpie-
ron su transito y las hicieron esperar varios meses en La 72, un albergue para migran-
tes, entre 2018 y 2019. NikKki inicidé su migracion en una identidad masculina, aunque
tenia tiempo deseando una identidad femenina. A través de una etnografia afectiva
y otras técnicas cualitativas, exploro los procesos reflexivos y materiales relacionados
con la identidad femenina deseada por Nikki, como resultado de su experiencia en el
territorio de la espera. Con ello, se busca ampliar los entendimientos de las relaciones
sociales y la intersubjetividad que se teje en el tiempo-espacio de la espera.

ABSTRACT: Regional migration policies have led to the formation of what Musset
calls waiting territories, with Tenosique in southern Mexico being a notable exam-
ple. Waiting should not be understood as a passive space-time. In this paper, | ana-
lyze what takes place within this waiting territory during the migratory experience of
NikKki, originally from Honduras, who arrived in 2018 with her mother seeking interna-
tional protection. Bureaucratic measures of border externalization interrupted their
transit and caused them to wait several months at La 72, a migrant shelter, between
2018 and 2019. Nikki began her migration with a masculine identity, although she had
long desired a feminine identity. Through an affective ethnography and other qualita-
tive techniques, | explore the reflective and material processes related to Nikki's de-
sired feminine identity as a result of her experience in a waiting territory. The aim is
to deepen the understanding of social relations and intersubjectivity woven into the
time-space of waiting.
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Aproximadamente cuatrocientas mil personas cruzan al ano irregularmente la frontera sur
de México (Cortés, 2018). Las politicas migratorias que regulan esas migraciones se caracteri-
zan por una serie de actividades extraterritoriales, tanto de paises de transito como paises de
origen de migrantes, que son demandadas por los paises receptores y que tienen el objetivo
de controlar el movimiento de migrantes (Olayo-Méndez, 2017, p. 25). La contencion se da a
través de una serie de medidas para llevar a cabo detenciones mediante restricciones fisicas
y burocraticas de la movilidad; entre las ultimas aparece la instrumentalizacion del «para-
digma de la disuasion», como lo son las largas esperas de resolucion de tramites migratorios
o de solicitudes de refugio (Torre, Paris y Gutiérrez, 2021). Dichas politicas migratorias tienen
como uno de sus resultados la produccion de «territorios de la espera» (Musset, 2015). Un
territorio de la espera es la traduccion espacial que se genera del habitar un tiempo proviso-
rio, una pausa en el desplazamiento (Musset, 2013; 2015, p. 306); Tenosique, en la frontera del
sureste mexicano, es una materializacion de ello (imagen 1).

Fuente: Google Maps, s.f.

Imagen 1
Ubicacion de Tenosique, Tabasco

En 2018, Tabasco ocupo el tercer lugar a nivel nacional en registro de solicitudes de protec-
cion internacional (Unidad de Politica Migratoria, 2018). Doce meses después, casi la mitad de
quienes solicitaron refugio seguian en espera de resolucion de un tramite que, por ley, esta-
blece 45 dias prorrogables a 45 mas (Torre, Paris y Gutiérrez, 2021, p. 14). Tenosique solia ser
un lugar de transito de personas centroamericanas mayormente, pero las politicas migrato-
rias mencionadas antes se han hecho manifiestas en la ciudad con la presencia de multiples
actores que se involucran en la gestion de las migraciones (imagen 2); y que a la vez que pro-
ducen, administran la esperay el desplazamiento de migrantes.
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Fuente: ACNUR, s.f.

Imagen 2
Mapa de servicios para personas refugiadas y migrantes de Tesonique

Nikki llegd a Tenosique en 2018 junto con su madre, Dona Maria. Provenientes de Honduras,
cruzaron la frontera irregularmente y caminaron por dos dias antes de llegar a La 72, el pri-
mer albergue en esta ruta —operando desde 2011 por frailes franciscanos— que brinda asis-
tencia humanitaria (hospedaje, alimento, acompanamiento) a migrantes. Ahi pasaron alre-
dedor de nueve meses esperando la resolucion de su solicitud de proteccion internacional,
que buscaban para resguardarse de amenazas del crimen organizado en su pais; como mu-
chos connacionales y muchas otras mujeres trans*' que toman la misma ruta que ellas. Este
tiempo intermedio, producto de la espera burocratica, fue para Nikki un tiempo productivo
reflexiva y materialmente en torno a su identidad. NikKki llegd a Tenosique con una identidad
masculina; sin embargo, durante la espera, tuvo la posibilidad de corporizar una identidad
que tenia tiempo deseando: la de mujer. Quienes proponen la nocion de territorios de la es-
pera tienen de fondo la pregunta «¢qué pasa cuando no pasa nada, cuando la gente esta pa-
rada, cuando los grupos tienen que conformarse con una nueva dimension del espacio y del
territorio?» (Musset, 2013). La historia de Nikki permite trasladar esta inquietud al contexto
de las migraciones trans*: ;qué pasa con el deseo trans* cuando se habita un territorio de la
espera, cOmo se (re)configura la identidad trans* en estos tiempos intersticiales?

' Trans* es un término que acoge una diversidad muy amplia de identificaciones y subjetividades. Utilizo el tér-
mino trans* «como una estrategia inclusiva de la variabilidad humana en el campo del género» (Pons Rabasa y
Garosi, 2016, p. 311) y le acompaio del asterisco para enfatizar dicha pluralidad de experiencias (Stryker, 2017,
p. 39).
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En las siguientes secciones, tras una breve artesania tedrico-metodologica, se despliegan
una serie de notas etnograficas. A través de cinco diferentes relatos se abordaran elementos
que tienen un peso importante en la toma de decisiones de Nikki en este tiempo de la espera.
Posteriormente, se cierra el articulo con un ejercicio inductivo, desde donde se buscan hacer
algunos planteamientos que, teniendo en cuenta el punto de vista trans*, pretenden abonar
a ampliar los entendimientos de los territorios de la espera.

Las migraciones trans* aparecieron en la academia como un tema de interés en 2017 y se
han abordado desde diferentes angulos: 1) las condiciones de violencia que hacen de esta
migracion un desplazamiento forzado (Gomez Arévalo, 2017; Almendra, 2018; Lucero Ro-
jas, 2019; Balaguera, 2022); 2) la relacion existente entre dispositivos de fronteras migrato-
rias y experiencia trans* (Witon, 2017; Almendra, 2018; Balaguera, 2018; Zarco-Ortiz, 2018;
Lucero Rojas, 2019); 3) la relevancia del analisis interseccional para las migraciones trans*
(Rios-Infante, 2020); 4) la relacion entre violencias estructurales y agencia de las migrantes
trans* (Lucero Rojas, 2019, 2022; Rios-Infante, 2021, 2022, 2023). La investigacion de la que
parte este texto se situa en estos intereses?. Concretamente el objetivo fue mapear y anali-
zar la incorporacion de la experiencia de mujeres trans* mesoamericanas en las dinamicas
de la migracion en Meso y Norteamérica. El abordaje de las (re)configuraciones de la iden-
tidad trans* en la espera no fue analizado en ese momento. Pero, con la distancia que po-
sibilita el tiempo, han emergido algunas reflexiones que pueden resultar oportunas para
pensar sobre los territorios de la espera. Particularmente, sobre como las normas, las vio-
lencias, las relaciones sociales, la intersubjetividad que se teje en los espacios de la migra-
cion facilitan/constrinen procesos que (re)configuran las identidades cuando se habita la
espera.

Para profundizar en el tema resultan relevantes algunas premisas tedricas que acompa-
nen los relatos etnograficos que se comparten en las siguientes secciones. Primero, lo trans*
como posicion epistémica. En el campo académico, lo trans* constituye «una lente a tra-
vés de la cual se analiza la realidad social, como una posicidon epistemolégica desde la cual
se produce conocimiento critico» (Pons y Garosi, 2016, p. 320). Si aplicamos esta lente a las
migraciones mesoamericanas podemos entender que las migraciones trans* en la region
son «el resultado de la imbricacion de elementos de diferente orden [que] transcurren en un
contexto de fantasias de gobernabilidad sobre el cuerpo y la movilidad»; se caracterizan por
constituirse como un cimulo de agenciamientos de quienes se fugan del cuerpo asignado al
nacer y del espacio habitado, cuando este ultimo se vuelve invivible como consecuencia de
la violencia que emerge de la lectura que se hace de los cuerpos trans* (Rios-Infante, 2023,
p. 148).

Segundo, la identidad como proceso. «Nosotras [trans*/travestis], lo que mas tenemos para
ensenar es la construccion de la propia identidad», dice Marlene Wayar (2018, p. 38). La iden-

2 Lainvestigacion es la de mi tesis para obtener el grado de doctora en ciencias sociales, titulada «El blanco de la
diversidad»: fugas del cuerpo y del espacio de mujeres trans*migrantes mesoamericanas (tesis doctoral inédita).
Tecnologico de Monterrey. Disponible en: https://repositorio.tec.mx/handle/11285/649743
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tidad ha sido ampliamente discutida en las teorias feminista y trans. Es una categoria que
«intenta nombrar un sendero que se recorre en colectivo, pero que corre el riesgo de ser co-
lapsada en una posicion fija, cerrada e inconexa con otras trayectorias» (Pons y Guerrero,
2018, p. 3). Por ello, en este texto se entiende como «el devenir; el trayecto de una vida»
(ibid.); como experiencia incorporada y corporizada, material y vivida, que se (re)configura a
través de los territorios, en este caso, de la espera.

Tercero, si la identidad se (re)configura en los territorios de la espera es porque hay una rela-
cion coproductiva entre identidad y tiempo-espacio. El espacio puede ser entendido también
como relacion social extendida y, en consecuencia, imbuido en dinamicas de poder, estructu-
ras de significado y simbolismos; por ello, las relaciones sociales que ocurren en un tiempo-
espacio determinado tienen implicaciones dependiendo de la posicion de quienes hacen
parte de las mismas (Massey, 1994, pp. 2-3). Analizar esas posiciones desde un punto de vista
interseccional, entendiendo la interseccionalidad como experiencia vivida (Valentine, 2007,
p. 14), permite identificar como las categorias a la vez que hacen a la identidad también la
constrinen; y, si bien estas son afirmadas, también son rechazadas y negociadas constante-
mente.

Como se menciond anteriormente, estas premisas tedricas no surgieron en abstracto; sino
que estan profundamente informadas por las observaciones recogidas durante el trabajo de
campo. Para situar metodologicamente el texto, se trata de una investigacion cualitativa. Las
herramientas que se utilizaron para la recopilacion de datos fueron entrevistas en profun-
didad con 20 mujeres trans* migrantes; 53 entrevistas semi-estructuradas con actores de la
gobernanza migratoria3; observacion participante en La 72 (de septiembre a noviembre de
2018) y en el Programa Casa Refugiados (de finales de noviembre de 2018 a junio de 2019); asi
como multiples visitas de campo a espacios administrados por actores de la gobernanza mi-
gratoria“.

Este articulo se nutre, en particular, de la observacion participante realizada en La 72, de la
entrevista en profundidad con Nikki en 2018, asi como de una serie de encuentros afectivos
(Pons, 2018) que emergieron como parte del habitar y compartir este territorio de la espera,
en el que mi inmersion fue por la via del trabajo voluntario. Se constituye este texto como
una etnografia afectiva (ibid., p. 49) en tanto que, por un lado, se busca asumir la vulnerabi-
lidad analitica de quien investiga, considerando que en el quehacer investigativo y en la pro-
duccion de conocimiento hay una puesta en juego del cuerpo, la subjetividad y los afectos; v,
por el otro, que esta aproximacion permite dar cuenta de la inestable linealidad de la expe-
riencia migratoria, de la experiencia del género y las (re)configuraciones de la identidad para-
lelas a estas.

3 46 de ellas en el marco del proyecto colectivo «Transformaciones de la globalizacion y gestion de la migracion.
Diagnéstico multidimensional de la situacion frente a la pandemia del COVID-19». Financiado por Conacyt,
como resultado de la convocatoria «Apoyo para proyectos de investigacion cientifica, desarrollo tecnologico e
innovacion en salud ante la contingencia por COVID-19, convocatoria 2020-1». Proyecto implementado por in-
vestigadores de la UERRE, ITESM, UANL y UDEM. Teniendo como Investigador Principal al Dr. Juan Doncel. Pue-
den consultarse productos derivados del proyecto, asi como el resto de los integrantes del equipo de investi-
gacion en: www.poliedrica.mx

4 Casa Indi, Lamentos Escuchados, Casa Monarca, CasaNicolas (todas estas en el area metropolitana de Mon-
terrey); Casa del Migrante de Tijuana, Albergue La Roca, Albergue YMCA (en Tijuana); Casa Mambre y los alber-
gues temporales Palillo y Deportivo Reynosa (en Ciudad de México); Casa del Caminante (Palenque, Chiapas);
La 72 (Tenosique, Tabasco); Casa del Migrante (San Luis Potosi); Casa del Migrante (Ciudad Juarez).
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El verde es el color que prevalece en el paisaje de Tenosique; arboles que alcanzan los 30 me-
tros de altura comparten el escenario con el Rio Usumacinta, el mas largo y caudaloso de
Centroamérica. Mas de la mitad de su poblacion —de 62.000 habitantes— vive en situacion
de pobreza en 2023>. Un par de arcos color marrdén anuncian la entrada a esta pequena ciu-
dad. También anuncian la politica migratoria que prevalece, pues en ese limite es donde se
encuentran ubicados retenes para la vigilancia de la movilidad justo a las faldas del Instituto
Nacional de Migracion (INM), que es también centro de detencion de migrantes irregulares. A
un Kilometro de ahi esta La 72-Hogar Refugio para migrantes (imagen 3). Para llegar se puede
seguir por la calle principal algunos metros y doblar a la izquierda en un camino de tierra. Hay
quienes arriban caminando o en taxi y migrantes que llegan siendo «correteades por la Mi-
gra», como se le llama coloquialmente a la autoridad migratoria.

Fuente: Google Earth, s.f.
Imagen 3
Vista del INM y La 72 de Google Earth

En la ciudad, para situar la presencia de la comunidad Igbtig+, la identidad gay predomina en
el imaginario colectivo, siendo el Club Gay Amazonas —una organizacion de la sociedad ci-
vil— un sujeto politico fundamental en la comunidad desde 1994 (Parrini, 2018, p. 35). Si bien
existe cierta aceptacion hacia la comunidad gay, sobre todo la perteneciente al Club, lo trans*
es leido con sospecha y temor, como exceso y perversion (ibid., p. 69). En las categorias loca-
les, segun Parrini, hay hombres que se identifican como homosexuales, que se viven cotidia-
namente con nombres y expresiones de género femeninos. En este contexto, personal de
La 72 ha documentado y denunciado las violencias de las que son victimas las mujeres trans*
migrantes prevaleciendo la violencia sexual (La 72, 2016, p. 20; imagen 4).

5 Informacion extraida de Data Mexico. Recuperado de: https://datamexico.org/

6 Papeles de Identidad, 2025/1, 1-19


https://datamexico.org/

Reconfiguraciones de la identidad trans* en territorios de la espera

Fuente: La 72,2018.

Imagen 4
Mapa de las rutas migratorias El Ceibo-Tenosique y El Naranjo-Tenosique

Esto es significativo para entender la historia de Nikki que llegd a Tenosique con 19 anos
con una identidad masculina. Durante los meses que tuvo que esperar para la resolucion
de su demanda de asilo, ese tiempo de habitar el territorio de la espera, decidido emprender
una fuga de género e identificarse como mujer. En las siguientes secciones se relatan mo-
mentos criticos previos y durante el periodo de espera que tuvieron un impacto en el pro-
ceso de (re)configuracion de la identidad de NikKi.

NikKi, «como Nicki Minaj» (NikKi, entrevista realizada en Tenosique, 2018)¢, es la forma en que
le empezo a llamar su hermana mas pequena ante la imposibilidad de pronunciar su nom-

6 De aqui en adelante, la voz de Nikki aparece entrecomillada. Estos verbatims son todos extractos de la en-
trevista realizada en Tenosique en 2018.
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bre legal. Nombre que, casualmente, esconde una marca de género con la cual Nikki se sen-
tia mas identificada. Aunque no se viviera abiertamente como parte de la comunidad Igbtig+,
relata que en su pais la gente le leia como chico gay; razén por la cual era blanco de discri-
minacion y rechazo familiar. Sin embargo, aunque no publicamente «desde muy pequeno,
desde los cinco anos... cuenta mi hermana mayor que me gustaba vestirme como una nina,
me gustaban las munecas y todo eso».

Antes de iniciar su trayectoria migrante Nikki proyectaba dos escenarios posibles en torno a su
identidad sexo-genérica; ambos vinculados a concepciones que ella tiene de la «normalidad»:

[«Normalidad» heterosexual]

NikKi: Yo me lo habia imaginado de que yo me iba a conseguir una novia por com-
placerla a ella [su madre], por complacer a mifamilia. Pero yo no me sentia bien.

[«Normalidad» homosexual]
Nikki: Mis planes eran ser un chico normal...
Victoria: ;Qué es ser un chico normal?

NikKki: Gay, pues... Pero, yo no queria ser eso, queria vestirme como una nina.

Los escenarios proyectados de Nikki sobre su trayectoria migrante incorporan la heterocisnor-
matividad y la homonormatividad; es decir las normas que rigen el género y la sexualidad. La
primera de las normatividades hace referencia al principio organizador «del orden de relacio-
nes sociales, politica, institucional y culturalmente reproducido, que hace de la heterosexuali-
dad reproductiva el parametro desde el cual juzgar (aceptar, condenar) la inmensa variedad de
practicas, identidades, relaciones sexuales, afectivas y amorosas existentes» (Pecheny, apud
Stang, 2023, p. 69). La segunda es un concepto que comprende la integracion del sujetx gay/
lesbiana a la sociedad heteronormativa por via de la asimilacion, anulando los elementos que
impidan la reproduccion de una determinado estado de las cosas (Lopez, 2015, p. 138).

Sibien la nocidon de «normalidad» de Nikki no es singular; la pluralidad de sus entendimientos
de lo normal tienen que ver con la conformacion con la hetero y homo normas. Y resulta rele-
vante resaltar que la afectacion e implicaciones de la segunda pueden ser tan potentes como
la primera; pues, ambas son nociones «que se nutren mutuamente como resultado de una
simbiosis normativa de los comportamientos y la expresion sexo-genérica» esperados (Or-
tiz-Lopez y Pavez-Soto, 2023, p. 103). De manera que NikKi buscaba conformarse a las normas
sociales establecidas en torno al género y la sexualidad, incluso cuando su madre adn no es-
taba considerada en la ecuacion de la migracion compartida. Sin embargo, entre sus deseos
también aparece un sueno medio escondido, vivirse como mujer, al resaltar que aunque lo
proyectaba, realmente no queria ser gay sino vestirse como nina; transgresion importante a
las expectativas que emanan de los marcos normativos antes senalados.

A esas nociones de normalidad de Nikki se suma otro factor que atraviesan material y afec-
tivamente su cuerpo e identidad: la religion. Habiendo crecido en una familia catolica, relata
que ella creia que:

Dios tal vez me cambiaria... Quise cambiar, iba a la iglesia, pero no, no cambié...
Queria ser un chico normal. O sea, hetero. Queria ser normal para los demas, si
[pausal. Era para los demas, que miraran los demas. Pero, en realidad yo no era asi,
porque yo escondia mi identidad.

8 Papeles de Identidad, 2025/1, 1-19
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En el cuerpo de NikKi, en su pais, convivian la lucha por el deseo de cambiar, de conformarse a la
normavy la lucha por navegar la identidad deseada —que mantenia escondida— como una estra-
tegia para mantener a raya el conflicto familiar, las creencias religiosas y la violencia del entorno.
Cuando llega a Tenosique lo hace como Nico, con una identidad masculina. Sin embargo, aca
esos marcos de sentido que construyen su representacion de lo normal tomaran un giro.

La heterocisnormatividad, antes mencionada, afecta la forma en la que se produce el espa-
cio. En ese sentido, La 72 tiene una particularidad: a pesar de ser un albergue religioso, es re-
ferente en atencion a la comunidad Igbtig+ migrante; y con este modelo, si no del todo, la
heterocisnormatividad se flexibiliza para darle cabida a otras identidades. Cuando esta casa
de migrantes inicid su operacion, el alojamiento era exclusivamente para hombres; después
acondicionaron para poder recibir mujeres. La receptividad a la realidad de la complejidad
de perfiles en la migracion, como lo es la existencia de la migracion Igbtig+ pero sobre todo
mujeres trans®, propicio reconfiguraciones en la division del espacio. Es asi que cuando NikKi
llego al albergue habia médulo de mujeres, modulo de adolescentes no acompanados, mo-
dulo de hombres y el modulo Igbtig+, también conocido como mddulo morado. De manera
que el género, la sexualidad y la edad determinan los espacios que a quienes llegan les seran
asignados.

Al llegar Nikki” se le proveyo un lugar en el dormitorio de hombres. Sin embargo, la aparicion
de las chicas trans* como cohabitantes del espacio interpela a Nikki: «al ver trans; pero, sin de-
finirlas, yo las identificaba como chicas gay, chicos gay... me senti como, aliada, se puede decir a
ellos». Empieza entonces a reflexionar sobre la (no) conformacion con sus dos visiones de «nor-
malidad»: heterosexual y homosexual. La presencia de las chicas trans* en el albergue va a con-
vertirse en un elemento que desestabiliza sus planes y le convoca a hacer de la espera un tiempo
productivo, para la (re)configuracion material de su identidad de género. Y eso se da indepen-
dientemente de la presencia de su madre en el albergue: «Entonces, cuando vine aca dije: jwow!
Aqui nadie me conoce, puedo ser quien soy en realidad aunque mi mama se moleste».

Su proceso de (re)configuracion de la identidad de género fue dandose de manera gradual. De
la mano de la revelacion que constituye la presencia de las chicas trans* se da paralelamente
otro proceso, el acompanamiento psicolégico que le brindaba Médicos Sin Fronteras por una
parte y el acompanamiento pastoral del director del albergue, un fraile franciscano, en ese mo-
mento. Ambos acompanamientos se dan desde una postura de apertura y reconocimiento de
su identidad deseada. Asi, mientras Nikki habita este territorio de la espera se acerca tanto a la
psicologa de MSF como al fraile para discutir su sentir. Respecto a la primera menciona:

Paso qué, yo le comenté a la psicologa cOmo me sentia, que no me sentia bien con
hombres, muchos, y todo. Entonces ella me dijo: ¢quién en verdad tu eres, sabes

7 Nikki es el nombre social de la interlocutora, el que ella solicitdé que fuera empleado para contar su historia. Sin
embargo, en tanto que esta reflexion sobre la identidad trans* en los territorios de la espera surge como una
inquietud posterior al trabajo de campo, en ese momento no era relevante el preguntar por el uso su nombre
legal. Por ello, ante la imposibilidad de contactar con la interlocutora en el momento de la escritura de este
texto, se decidio dejar Nikki, tal como lo autorizé y anonimizar el nombre legal para proteger su identidad.
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quién tu eres? No, exactamente, pero, si me identifico como una mujer. Entonces,
ella me dio tiempo, me fue dando terapia, fui recapacitando y entonces si, real-
mente, de, una noche decidi travestirme y ya, salir.

Pero, habra otro elemento que también vendra a jugar un papel importante en la (re)confi-
guracion de la identidad de NikKki: lo festivo. En La 72 es comun presenciar el «nacimiento» de
mujeres trans*; acontecimientos que se vuelven publicos sobre todo en momentos como el
carnaval del pueblo o la fiesta en el albergue. En el carnaval, la poblacion de La 72 se vuelve
parte de la comunidad tenosiquense y es un tiempo-espacio en el que los controles y vigilan-
cias se relajan (Parrini, 2018, p. 67). En la fiesta, La 72 abre sus puertas a visitantes y la gente se
concentra en el comedor para pasar un buen rato y menear el cuerpo. Son espacios atravesa-
dos por la celebracion, el espectaculo, las vestimentas coloridas, el goce, el desborde de limi-
tes, la catarsis. La fiesta ocurre cada sabado por la noche. El comedor se transforma en pista
de baile a media luz; y las chicas trans* son las protagonistas de la fiesta: vestidos, tacones,
pelucas, maquillaje en medio del clima caliente y humedo del pueblo.

Esa noche de fiesta Nikki tomo la decision de travestirse porque ahi «me iba a ver mi mama
y loiban a ver todos». Ocultar la identidad deseada lleg6 a un limite y, de golpe y ante las ma-
sas, emergio de la oscuridad. Para la transformacion, sus companeres del médulo se invo-
lucraron prestando prendas, zapatos o maquillando; acompanando la fuga del género asig-
nado al nacer:

De hecho, yo me llevaba bien con algunos de ellos y me acerqué a una de ellas que
fue Daniela, siempre me gustaba la amistad de ella y me acerqué y le digo: yo me
siento identificada contigo y quiero ver, quiero ponerme ropa asi [...] Yo le dije que
le dijera a Charloth que me sentia igual que Charloth, entonces, que me prestara
ropa. Y ella fue y le dijo y entonces vino Charloth y me presté ropa [...] Y me presta-
ron unos tacones altos, unas plataformas negras, que de hecho nunca habia cami-
nado, pero yo de la emocion les dije si, y anduve eso. Luego bajé y todas «en show»,
esa noche fue como wow, quién es esa, qué es eso. Y todo el mundo, normalmente
nunca bajaban las senoras ni nada y ese dia los mddulos de los menores, todos los
modulos vacios, rodeaba ya bien... como cuando hacen fila para comer. Y todos:
¢quién es?, squiénes? [...]

En ese territorio de la espera asociado al confinamiento y el encierro, esa presentacion de la
identidad deseada «en show» le da a Nikki un sentimiento de liberacion: «me senti un poco
libre al hacerlo». También le produjo «desahogo», no solo al presentarse como mujer, sino
también al bailar como mujer en compania de sus aliadas. Esta practica de «travestirse» en
la fiesta tomara otro giro. Nikki emprende un nuevo camino, pasa de «travestirse en show» a
desear vivirse cotidianamente como mujer en este territorio mientras espera la resolucion de
su tramite de refugio.

En el proceso de materializacion de los cuerpos, discursos y practicas constituyen las tecnolo-
gias —en términos foucaltianos: de produccion, de signos, de poder y del yo— que permiten
analizar las formas en que el poder disciplina los cuerpos y a la vez en que los sujetos subvier-
ten ese disciplinamiento (Muhiz, 2010, pp. 38-39). En el proceso de materializacion de esa nueva
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identidad que se gesta en el albergue se vuelven clave dos elementos: las alianzas y los recursos.
La Enfermeria-Roperia del albergue juega un papel central en tanto que es el espacio donde se
tejen alianzas y Nikki se surte de recursos para poder producir materialmente la identidad de-
seada. Este espacio, que es operado por el voluntariado, esta hecho de donativos que constan-
temente se busca clasificar. Pero, mantener el orden categorial de las prendas es imposible una
vez que alguien irrumpe en busca de algo especifico. Y claro, la gente remueve en busqueda de
algo que le quede, le sea util y le guste. Asi es como Nikki llega con sus aliadas a la enfermeria:

De repente llegaron Dany y otras chicas trans, con ellas venia «Nico» —a quien casi
No reconozco en su nueva identidad— con los ojos maquillados, mucho muy fluido
y extrovertido, contrario a la personalidad que le conocia, con una playera de al-
godon gris, sin mangas, cortada, a modo de vestido. Similar a como las usa Dany,
quien era la embajadora de la situacidon y venia al centro de aquella gran algarabia.
Llego diciéndome que Nikki, necesitaba ropa y andaban todas haciendo mucho ba-
rullo, se metieron con energia a buscar entre la ropay los zapatos. (Diario de campo,
25 de septiembre de 2018, Tenosique)

En este escenario, Nikki necesita mas que solo alianzas con las chicas trans* para poder ma-
terializar la identidad deseada porque los recursos de la Enfermeria-Roperia son escasos
y hay reglas para su distribucidn —como que sean entregadas solamente a migrantes de
nuevo ingreso—. De manera que necesitan que se abra el acceso a esos recursos que tiene la
Enfermeria-Roperia, y para que se haga una excepcion, requieren la autorizacion de la «au-
toridad» —la coordinadora de voluntariado en turno—. Necesitan que reconozca la situacion
de excepcionalidad como valida y ahi la identidad va por delante porque los lemas que co-
rean las trans* son: «jHay una nueva chica trans en el modulo! jNikki es una chica trans!»:

Cuando llegaron a la enfermeria, Maria, la coordinadora de voluntariado, dijo:
bueno y quién es la que necesita ropa. Entonces salié Nikki, y Maria se rio y le dijo:
vale, ya entiendo, Dany me hubieras dicho. Dany, insistia: Nikki es una chica trans
entonces necesita cosas femeninas. Negociaron. Maria le pregunt6 que si nunca
volveria a usar su ropa de hombre a lo que Nikki respondio que solo cuando fuera a
trabajar a la granja. Entonces, Maria le dijo que tenia que lavar la ropa que ya no iba
a usary llevarla a la Enfermeria para donarla y asi se podia llevar una muda de ropa
8, Nikki dijo que entonces solo traeria una muda a donar. (Diario de campo, 25 de
septiembre de 2018, Tenosique)

Esta (re)configuracion de la identidad de Nikki no es solo suya, trasciende lo individual. Al lle-
gar un grupo de mujeres trans”* no solo solicitando, sino demandando ropa para Nikki, el pro-
ceso de NikKki pasa de lo individual a lo colectivo y de lo colectivo a lo politico. La materializa-
cion continuay el entretejimiento de alianzas también:

Ellas buscaban por todos lados, entre las blusas colgadas, los zapatos, las cajas de
ropa clasificada. Yo intentaba decirles que todo tenia un orden, que las cosas habia
gque ponerlas nuevamente en su lugar. Nikki se probaba unas prendas y me pedia
que la ayudara a bajarselas y luego a quitarselas. Insistian en que tenia que ser algo
femenino. Y yo les ayudaba a buscar, se hizo tal alboroto que, a pesar de que irrum-
pieron y se apropiaron del lugar, ni Quique ni yo (que éramos los encargados del
momento) nos atreviamos a decirles nada. Al contrario, les ayudabamos. (Diario de
campo, 25 de septiembre de 2018, Tenosique)

8 Un cambio de ropa completo: playera, pantalén o falda, ropa interior.
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El proceso de la materializacion de la identidad de Nikki se vuelve colectivo y trasciende al
grupo de las chicas trans*; ahora nosotres, el voluntariado, nos hacemos parte del proceso,
no solo al permitir el acceso a estas prendas sino también al buscarlas. Nos involucramos
también afectivamente como parte de proceso de materializacion de Nikki al decir con en-
tusiasmo: jpruébate esto! jesa se te ve muy bien! jte dije que no te iba a quedar! Nos involu-
cramos en la complicidad que se construye en ese tiempo-espacio en la Enfermeria-Roperia.
Complicidad que tiene una funcion en el proceso de materializacion de la identidad de Nikki.

Estas prendas que son rescatadas de la Enfermeria-Roperia también seran sometidas a un
proceso de transformacion: la re-confeccion. Un procesamiento de la ropa en donde queda
a veces algun rastro de aquella blusa o pantalon que transita de la Enfermeria-Roperia al M6-
dulo Morado. El tratamiento de las prendas refuerza materialmente la identidad de las trans*
en el albergue en tanto que afirma su identidad femenina:

Se queria llevar un vestido de nina, muy pequeno, que intentd metérselo a la
fuerza, cuando se lo meti6 se escucho la tela rasgarse. Nos reimos. Pero, ella estaba
necia con que le encantaba y que le gustaban mucho asi los vestiditos con olanes...
Y asi pas0. Se fueron con la misma energia con la que llegaron. Mas tarde, en la for-
macion, Maria me dijo: ¢has visto a Nikki? Mirala, alla en la esquina, esta muy feliz
con su vestido nuevo. Evidentemente, el nuevo vestido ya habia sido modificado, y
NikKi, mientras se daban los anuncios y las buenas noches, se miraba el vestido, se
lo sostenia de lado a lado; se movia y hacia medios giros en su lugar mientras admi-
raba los olanes rosas. (Diario de campo, 25 de septiembre de 2018, Tenosique)

Un dia después, Nikki regresa sola a la Enfermeria-Roperia. «<kEmpezo a buscar entre la ropa,
queria faldita y pantalones. Dijo: ahhh también brasiere, porque mira ando asi, plano» (Diario
de campo, 26 de septiembre de 2018, Tenosique). NikKi regresa a la surtidora de tecnologias
para materializar su identidad, en un momento en el que no hay personas en espera de ser
atendidas y, en ese momento, el lugar es responsabilidad de una sola voluntaria: yo. Emerge
otra vez la alianza-complicidad para surtir a Nikki, quien ahora busca recursos mas sofistica-
dos, ya no solo prendas; por ejemplo, condones que llena con agua para ayuden producir cur-
vas en el pecho. NikKki se transforma con los recursos que tiene a la mano y su mejor provee-
dora es la Enfermeria-Roperia.

Una complicacion que surge con la espera es la de procurarse medios de vida. Si bien La 72
provee hospedaje y tres comidas diarias en pequenas proporciones para poder sostener
a toda la poblacion; quienes esperan por lo general reciben giros de dinero de familiares o
amistades. Si son solicitantes de refugio, pueden inscribirse al programa de asistencia hu-
manitaria del ACNUR —conocido como CBI (Cash Based Interventions)— que por tres meses
otorga un apoyo econdomico a quienes se encuentran en espera de la resolucion de su tra-
mite de refugio.

También buscan trabajos temporales; aunque, en Tenosique es complicado encontrar em-
pleos y, cuando se encuentran, se han identificado practicas de explotacion con la poblacion
migrante. En el caso de las trans*, cuando se dan a la busqueda de algun trabajo, la mayoria
son en centros nocturnos del pueblo donde se les exige ser parte del entretenimiento de los
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clientes. Desde bailar, beber alcohol a cambio de cinco a diez pesos mexicanos y tener con-
tacto fisico y/o sexual con ellos por cincuenta. Esto se debe también a la percepcion que en
la comunidad se tiene de ellas. Como las chicas trans* de ese momento comentaron: «No
hay encuentro de respeto», pues son «consideradas mas que como personas como objetos
sexuales» (Conversatorio con poblacion trans* de La 72, 26 de octubre de 2018).

Durante los meses que estuvo en Tenosique, Nikki busco hacerse de ingresos para poder
comprar alimentos, productos de uso personal, juntar algo de dinero para cuando la espera
terminara. En los trabajos que encontro, que fueron fugaces, su identidad de género no siem-
pre fue la misma. Regresando a la escena de la Enfermeria-Roperia, cuando Nikki esta ne-
gociando sobre las nuevas prendas de vestir, hay un cuestionamiento que la interpela: «;ya
nunca volveras a usar tu ropa de hombre?», como si la identidad tuviera que decidirse tajante
e irreversiblemente. De entrada llama la atencion que NikKi niega. Ella necesita su ropa mas-
culina para ir a trabajar a la granja, en donde realiza labores como agricultor. Por eso no se
deshace de toda su «ropa de hombre», o tal vez con la esperanza de seguir realizando true-
ques en la Enfermeria-Roperia con otras personas; sino es porque presiente que su identidad
femenina no sera eterna.

Nikki platica que antes de la granja, como Nico, consiguio un trabajo picando carne: «De he-
cho ya me habian contratado pero no me habian preguntado de donde era, porque decian
que yo parecia de aca». Sus rasgos fisicos le permitieron camuflarse con los oriundos; sin
embargo, al siguiente dia se le cuestiona: «¢;Y de donde eres, chico? Soy de Honduras, soy
catracho, soy inmigrante, estoy en tramite de papeles. jAh! Pues trabajé ese dia, entonces,
me sacaron al siguiente dia, cuando llegué me dicen: Mira que se presentd un problemay te
vamos a tener que sacar, solo porque les dije que era de Honduras».

Eventualmente, Nikki decidio dejar su trabajo en la granja e intentd hacerse de medios de
vida, pero ya no como Nico sino en una identidad femenina:

Nikki me dijo que habia sido su primer dia de trabajo, aunque una noche antes ya
habia ido alla. Me empez6 a platicar lo que tenia que hacer en ese «bar», no solo era
bailar en el tubo, aparte tenia que tomar con los viejos panzones para poderse ga-
nar 5 pesos mas y, «si, lo confieso» tenia que besarlos «todo por 50 pesos». NikKi
lloraba desconsolada, las lagrimas le escurrian en cascada, una tras otra y no para-
ban. Me daba los detalles de lo que sentia profundamente como un indignhante tra-
bajo, pero que era el Unico que habia encontrado. De como todo eso era por un mi-
sero pago, pero que necesitaba para alimentar a su madre... «<Es que no tengo otra
alternativa, Victoria, no encuentro trabajo de otra cosa. Todos me mandan al bar, a
fichar. No es bonito, no lo hago por gusto tener que bailar ahi» e insistia en los pan-
zones asquerosos. Lo repetia una y otra vez. Estabamos sentadas en el piso, a la
orilla del barandal blanco del albergue. (Diario de campo, noviembre de 2018, Teno-
sique)

Esa noche NikKki llegd alcoholizada, por ello, los guardias del albergue —un grupo de quince
migrantes por lo general hombres a cargo de la seguridad de este— le impidieron el paso.
Ella no podria acceder en esas condiciones de acuerdo a las reglas del lugar. Tras mi imposi-
bilidad para negociar, convencer a los guardias y al director de la casa en turno de dejarla pa-
sar, Nikki pas6 esa noche a la intemperie pero a la luz de |a frontera del albergue. Ningun ar-
gumento fue suficiente para convencerles de las implicaciones de habitar nocturnamente la
calle para Nikki, pudo mas la regla. Incluso cuando NikKki habia sido victima unas semanas an-
tes de violencia sexual en calles cercanas al albergue.
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En el viaje de NikKki, de visita a la identidad femenina, las alianzas que va tejiendo en este
territorio de la espera le permiten liberarse a ratos y ser ella misma. Sin embargo, el sistema
hace sus lecturas de esos marcadores de identidad pues esta tiene implicaciones de donde
siy donde no puedes ser, en este caso, apto para un trabajo. Y esto incluye también la iden-
tidad nacional y su identidad migrante. Nico logré conseguir dos trabajos, uno en el que fue
desechado por ser migrante; otro, el de la granja, que era parte de un proyecto del albergue,
si bien demandaba un importante trabajo fisico, implicaba menos riesgos en términos de vio-
lencia y discriminacion por su identidad migrante. Pero, la busqueda de medios de vida para
NikKi arroja resultados distintos en donde el cuerpo es instrumentalizado y afectado de otra
forma. Si bien pareciera que las posibilidades son muy limitadas tanto para Nico como para
NikKki, Nico encuentra algunas grietas en donde escapa de la sexualizacion mientras que las
posibilidades de Nikki apuntan hacia esta como medio de vida. En su busqueda por trabajo el
sistema le dice que no tiene cabida.

En este territorio de la espera, hay una serie de percepciones que afectan la (re)configura-
cion de la identidad de Nikki. Primero esta la percepcion que ella tiene de si misma, que no
emerge en este contexto en particular de Tenosique y el albergue, quiza se refuerza, pero
Nno es nuevo sino que viene arrastrandolo de tiempo atras. Sentimientos de extraneza, inse-
guridad, inconformidad, incapacidad: «Pues, me siento como una extrana, la verdad, en el
mundo... No me siento muy capaz».

Por otro lado, entra en juego también la percepcidén que sus companeres del modulo tienen
de ella: «Algunas companeras dicen que yo soy fea. A veces pienso que tienen razéon porque
cuando yo me veo también al espejo no me miro bien». Esta surge ante la demanda y exigen-
cia de la belleza, un elemento indiscutible en la construccion de la identidad femenina tradi-
cional. Las mismas personas que son sus aliadas para la transformacion, en el contexto de la
Fiesta, son las que a través del discurso le dan vida al estereotipo de belleza, en el cual NikKi
no encaja; constantemente es el blanco de burlas al interior del albergue. En una ocasion un
estilista llego a regalar cortes de cabello para la poblacion. Quienes se beneficiaron camina-
ban por el albergue con la frente en alto; pero, Nikki lo vivié distinto. El estilista decidioé ha-
cerle un corte muy al estilo soldado americano que le costd una serie de burlas. Ella lloraba
porque sentia que el corte no le favorecia. En otro momento, las burlas trascendieron lo ver-
bal cuando una comparniera trans* del modulo le pincho el busto y dejo a Nikki en un charco
exhibiendo el uso de las técnicas que ella usaba para verse mas femenina.

Finalmente, esta implicada la percepcion de su madre. La historia de Nikki es una de las mas
particulares, pues ella llegd a La 72 acompanada de Dona Maria. Ver a una trans* migrando
con su madre es una rareza. La relacion entre ellas es compleja. Dona Maria es una mujer ca-
télica, de unos 60 anos, «muy conservadora» y «te lo dice siempre, que ella no tuvo una hija,
que ella tuvo un varén... Y que un varéon aqui y que un varon alla...» (Nikki, entrevista realizada
en Tenosique, 2018).

Dona Maria anda siempre con baston por su discapacidad visual, tiene el cabello
canoso y largo a la cintura. La gente la llama «la abuela». A veces anda recorriendo
las «calles» del albergue con quejas y reproches entre dientes. Se queja porque
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desde que «Nico» se empez0 a vestir y a juntar con las lesbianas la tiene descui-
dada. Que no la saca a la calle por comida. Dona Maria también canta y escribe.
Cuando sacan la guitarra, ella es la voz principal. Me ensend una cancion de cum-
pleanos que ella misma compuso. Nikki tiene algo de este talento, mismo que le
hizo ganar el dia de muertos el concurso de calaveritas. Una calaverita bien politica
sobre el presidente de Honduras. La audiencia coreaba su nombre para alentarla:
«jNikKi, NikKi, Nikki! (Diario de campo, noviembre de 2018, Tenosique)

Mientras que para NikKki la identidad femenina que habia deseado por mucho tiempo emer-
gio en el albergue independientemente de la presencia de su madre, para Dofa Maria era im-
portante ocultarla; que no traspasara fronteras y no llegara a oidos de su familia en Honduras
«porque dice que le van a echar la culpa a ella». Ante el rechazo y el conflicto con su madre,
Nikki me dice con una mezcla entre agobio y esperanza: «algun dia le tiene que pasar». A pe-
sar de todo Nikkiy Dona Maria se cuidan mutuamente. Dona Maria también busca medios de
vida; de contrabando en el albergue vende cigarros. Nikki hace énfasis en que busca un in-
greso porque necesita alimentar a su madre. La noche que Nikki durmio a la intemperie tras
trabajar en el bar, Dona Maria la habia estado buscando por la tarde sin éxito. La habian in-
vitado a comer pollo y le habia guardado algo a Nikki para que cenara. Es decir, las dos, cada
una por su lado, se estaban procurando el alimento.

Un dia nos toco presenciar a todes en el albergue, menos a Nikki, uno de esos momentos en
los que se le paso a Dona Maria el enojo. Ocurridé en un evento publico donde se estaban rea-
lizando una serie de encuentros para realizar un informe desde la poblacion donde se expu-
sieran los riesgos y violencias que enfrentaban en la frontera sur y en Tenosique las perso-
nas migrantes. Ella manifesto su preocupacion por la integridad de su hija —en femenino—,
pues le consternaban las violencias que enfrentan las mujeres trans*, ocasionando una ola
de emociones entre el voluntariado, que nos volteamos a ver con emocidon —que a algunes
se nos cristalizd en lagrimas—. Nikki en ese momento no estaba en el albergue. Cuando pla-
tiqué esto con ella, entre risas dice: «Pero, fue un momento que estaba de buenas». Como
el nacimiento de Nikki en la Fiesta, el reconocimiento de Dona Maria también emerge en la
esfera publica y lo hace como denuncia de una realidad de violencia para las trans*. Enton-
ces, independiente de que Nikki decidiera identificarse como chico gay en las siguientes se-
manas, el reconocimiento ya no es solo para ella, es para las trans*. Esta accion de reconoci-
miento probablemente no hubiera sucedido asi sin la espacialidad y las relaciones sociales
que se tejen en el albergue, sin el tiempo para la reflexion y las situaciones que la espera hizo
emerger.

Musset sostiene que trabajar en los intersticios y tiempos-espacios de transicion «es funda-
mental para entender las interacciones sociales que se establecen en los tiempos y territorios
de la espera» (Musset, 2013). A partir de los relatos etnograficos previos se ha buscado reflexio-
nar en torno a lo que sucede con el deseo trans* cuando se habita un territorio de la espera, asi
como también sobre las (re)configuraciones de la identidad trans* en estos tiempos intersticia-
les. Algunas lineas de pensamiento que se plantean para continuar pensando criticamente los
territorios de la espera, que se enriquecen del punto de vista trans*, son los siguientes.
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El territorio de la espera se habita con el cuerpo; y el cuerpo, con sus multiples rasgos identita-
rios, afecta las formas de navegar la espera. Cuando hablamos del cuerpo, es esencial con-
siderar tanto sus dimensiones materiales como las légicas sociales en el que esta inmerso
(Munoz, 2018). Y, esa consideracion hay que hacerla desde un punto de vista interseccio-
nal; segun McCall (2005) los estudios de caso, las historias individuales, los eventos consti-
tuyen un punto de partida sobre el cual se pueden comenzar a desenmaranar las complejas
formas en las que se experimenta la interseccion de categorias vividas cotidianamente por
los sujetos (apud Valentine, 2007, p. 15). Como habitante de un territorio de la espera, NikKki
experimenta con la identidad y materializa el deseo trans* temporalmente. Como NikKi, vi-
vira en cuerpo propio las implicaciones generizadas de ser chica trans*; pero también, como
NikKi-Nico vivira las implicaciones marcadas por su condicion migrante y su nacionalidad
hondurena.

La espera, el deseo y la identidad tienen que pensarse no solo desde lo individual sino también
desde lo colectivo. Mas que ser un proceso meramente individual, la espera es un proceso co-
lectivo (Musset, 2013). Por otro lado, el deseo debe entenderse también en funcion del entra-
mado social en el que se sitta (Parrini, 2018). Finalmente, la identidad surge de la interaccion
del cuerpo con un mundo marcado por el género (Munoz, 2018). A lo largo del relato de Nikki
es posible identificar el papel que tiene la espera en la (re)configuracion de su identidad. Los
cambios que va implementando, experimentando, materializando y reflexionando no son
fortuitos. Por el contrario, vienen de profundos procesos de reflexion; del acompanamiento
psicosiocial de MSF que la invitan a hacerse la pregunta: «;quién tu eres en verdad?»; de las
largas charlas con el fraile franciscano en torno a los conflictos que se planteaba sobre su
identidad y las expectativas de género religiosas; de la presencia de las trans* que hace apa-
recer corporizada y materialmente en este territorio de la espera la identidad que Nikki habia
estado deseando por mucho tiempo. Y, no menos importante, también de experiencias de
discriminaciony violencia asociadas al vivirse como mujer trans* en esta region.

El deseo esta atravesado por una serie de factores, mismos que pueden generar (re)configura-
ciones en la identidad. Munoz sostiene que «el deseo generizado de las personas trans lleva a
que dicho deseo social se encarne...», pero también que la identidad trans* emerge a partir de
la alteracion (in)voluntaria «de las légicas y dinamicas del cuerpo, lo cual genera una (nueva)
manera de habitar el mundo generizado» (Muinoz, 2018, pp. 222-226). Musset plantea que las
dimensiones temporales de las que esta hecha la espera consideran la memoria de los luga-
res anteriores, pero también las proyecciones en el futuro, es decir, el deseo de un mejor por-
venir (Musset, 2013). De manera que en NikKki coexisten estos dos deseos, el deseo trans* y el
deseo de vivir mejor. Antes de decidir vivirse cotidianamente como mujer —y durante este
viaje de género que emprendid en este territorio de la espera— Nikki realiza una reflexion
relacionada con las implicaciones de ser mujer trans®, de las violencias que enfrentan otras
subjetividades: «miro que son menos criticados los gays». Algunos meses después de que
parti de La 72, Nikki me compartié que habia decidido declararse chico gay. Me dijo que se
sentia mas tranquilo asi. La decision de Nikki de corporizar un identidad como chico gay no
debe ser entendida meramente como una renuncia al deseo trans*, pues es también una
apuesta por la vida. Es un deseo de vivir atravesado por una marca de género en un contexto
de multiples violencias. Pero, también vale la pena considerar que —como bien demuestra
Nico al trabajar en la granja o al buscar trabajo en la carniceria— las decisiones no siempre
son destino. También pueden interpretarse como agenciamientos estratégicos para la sobre-
vivencia; pues, como se viene resaltando, la autoproclamacion o la ocupacion de una u otra
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identidad o posicion tiene implicaciones sociales y politicas que dan distintos matices a la ex-
periencia del género y experiencia migratoria de cada persona. Y, adicionalmente, el compo-
nente onirico de las migraciones (Rios-Infante, 2023, p. 158) —los suefios y deseos— también
son materialmente operativos y ocasionan giros en las trayectorias migrantes. Lo anterior
lleva a cuestionarnos si el deseo de vivir también tiene una marca de género; si las jerarquiza-
ciones del deseo también tienen traducciones materiales sobre el cuerpo.

La espera no es solo suspension, sino que también es instrumentalizada por quienes la habi-
tan. Musset ha planteado que la espera transforma a sus habitantes (2013). Para NikKi este
tiempo intersticial es un tiempo de experimentacion. Desde la experiencia corporizada de
habitar este territorio como mujer trans* hace sus calculos; porque finalmente el cuerpo
trans* habla por su misma materialidad. Y a pesar de que ella narra que en México veia me-
nos violencia hacia las trans*, no es suficiente en su valoracion de los riesgos para conti-
nuar habitando una identidad femenina. De manera que, Nikki pone a su servicio la espera,
la instrumentaliza al materializar una identidad deseada, aunque lo fuera temporalmente. El
tiempo-espacio de la espera se vuelve para Nikki un laboratorio en el que experimenta sobre
su identidad. Asi, esta experiencia de Nikki a través de un territorio de la espera particular es
también un viaje fenomenologico que aborda la dimension existencial del ser trans* en una
situacion de espera.

Como ha senalado Musset, cuando estudiamos la migracion, «al trabajar sobre la esperay no
sobre el movimiento, estamos tratando de pensar las cosas de manera diferente y de cam-
biar el paradigma analitico» (2013). Este giro en el paradigma puede enriquecerse al incor-
porar un lente analitico que considere lo trans* no solo como perfil poblacional dentro de las
migraciones, sino también como una posicion epistémica. En tanto que una de las inquietu-
des al explorar los territorios de la espera ha sido abordar la multiplicidad de la misma y sus
variadas dimensiones, y los estudios trans se caracterizan precisamente por analizar la mul-
tiplicidad inherente a los sujetos, se propone la incorporacion del punto de vista trans* para
continuar ampliando los entendimientos de las complejidades que ocurren en estos territo-
rios de la espera.
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