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RESUMEN: Genocidio es varias cosas al mismo tiempo: 1) un crimen codificado en la Con-
vencion de Naciones Unidas de 1948; 2) un término analitico desarrollado por académicos
en distintas disciplinas; vy, 3) un concepto vernacularizado que adoptan, habitan y desplie-
gan de diversas formas individuos, grupos de victimas y actores politicos. En los usos del
término anida siempre una paradoja que me propongo desgranar en este articulo. Por un
lado, permite que quienes sufrieron la violencia se reconozcan, nombren, y se entiendan
como parte de una historia comun. Facilita la visibilizacion y articulacion de demandas de
justicia y reparacion al grupo que ha sido objeto de persecucion. Sin embargo, en la me-
dida que el crimen genocida conlleva necesariamente la designacion de un grupo perpe-
trador y un grupo victima, su recuerdo naturaliza y perpetia en el tiempo las arbitrarias
demarcaciones creadas o exacerbadas por los ide6logos y ejecutores de la violencia (por
ejemplo: «alemanes» y «judios, «hutus» y «tutsis», «serbios» y «bosnios»). Este ensayo in-
troduce la historia del concepto y explora sus efectos sobre subjetividades, la transmision
intergeneracional y las relaciones inter-grupales.

ABSTRACT: Genocide is several things at the same time: 1) a crime codified in the United
Nations Convention of 1948; 2) an analytical term developed by scholars in different dis-
ciplines; and, 3) a vernacularized concept adopted, inhabited and deployed in various
ways by individuals, groups of victims and political actors. In the uses of the term nestles
a paradox that | intend to unravel in this article. On the one hand, it allows those who suf-
fered violence to recognize, name and understand themselves as part of a common his-
tory. It facilitates the visibility and articulation of demands for justice and reparation to
the group that has been the object of persecution. On the other, to the extent that the
crime of genocide necessarily entails the designation of a perpetrator group and a victim
group, its memory naturalizes and perpetuates in time the arbitrary demarcations created
or exacerbated by the ideologues and executors of violence (for example: «Germans» and
«Jews,» «Hutus» and «Tutsis,» Serbs» and «Bosnians»). This essay introduces the history of
the concept and explores its effects on subjectivities, intergenerational transmission and
inter-group relations.
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«Dakota y superviviente de genocidio de quinta generacion»2. Con esta coda firmaba sus co-
rreos electronicos un profesor y activista indigena que conoci durante la década que dirigi el
Center for Holocaust and Genocide Studies en la Universidad de Minnesota. De forma simi-
lar los integrantes de grupo CHAIM (acrénimo de Children of Holocaust Survivors Association
in Minnesota) se definian como supervivientes del Holocausto de segunda o tercera genera-
cion. Si entendemos por genocidio la accion intencional de destruir total o parcialmente a un
grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal, entonces estas formas en las que se pre-
sentaban mi colega indigena y los miembros de CHAIM cobran pleno sentido. Todo individuo
que se identifica como miembro del grupo es un superviviente, con independencia del paso
del tiempo, ya que hubo una intencion de destruir al grupo en si.

¢Como opera la denominaciéon de un crimen como genocidio sobre las subjetividades, la
transmision intergeneracional y las relaciones intergrupales? ;Qué formas de accion colec-
tiva facilitan u obstaculizan su memorializacion y su actualizacion en distintos contextos?

En las memorias del genocidio anida una paradoja. Por un lado, permite que quienes sufrie-
ron la violencia y sus descendientes se reconozcan, nombren, y se entiendan como parte de
una historia comun. Reorientar las representaciones de la violencia en clave de genocidio,
independientemente de su adecuacion nominal o juridica, forma hoy parte del utillaje sim-
bélico en las luchas de colectivos danados en sus demandas de justicia y reparacion (Baer y
Sznaider, 2017; Miguez Macho, 2018). Por otro lado, recordar los genocidios, o narrar la violen-
cia pasada como genocidio a menudo reproduce el pensamiento grupal esencialista que esta
en el mismo origen de las acciones genocidas. Puede perpetuar las divisiones introducidas
por los perpetradores, que una sociedad post-genocida trata de superar. En la recepciony los
usos sociales y politicos del genocidio hay, en definitiva, una estructura inherentemente par-
ticularista que opera performativamente sobre la realidad, al establecer una continuidad en-
tre los acontecimientos recordados en el pasado y los acontecimientos que rodean al grupo
en el presente. Porque a la identidad heredada de la victima-superviviente le acompana muy
frecuentemente en este viaje en el tiempo también su némesis: un colectivo perpetrador.

En las paginas que siguen introduciré el crimen de genocidio, su desarrollo y critica por parte
de socidlogos e historiadores, para a continuacion ilustrar las contradicciones, paradojas y
efectos de las memorias del genocidio con varios casos.

Genocidio es un neologismo acuiado por el jurista judio polaco Raphael Lemkin (1900-1959).
Compuesto por la palabra griega «genos» (tribu, clan o raza) y el sufijo latino «cide» (matar),
Lemkin quiso sintetizar en un solo término una practica milenaria —la destruccion intencio-
nal de grupos humanos— que entre finales del siglo xix y mediados del xx habia llegado a co-

2 Como en otros lugares en que avanzaba la conquista y colonizaciéon del oeste de los EE.UU., el pueblo Dakota (o
Sioux) fue confinado a pequenas reservas. En el verano 1862, tribus dakota atacaron poblamientos blancos ini-
ciando una guerra suicida que resulto en su desplazamiento forzoso del Estado de Minnesota.
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tas sin precedentes. Tras huir de la Polonia ocupada por los nazis, Lemkin consigue emigrar a
los EE.UU., donde publica en 1944 su libro El dominio del Eje en la Europa ocupada. Aqui apa-
rece por vez primera el término genocidio. Para Lemkin:

«el genocidio no significa necesariamente la destruccion inmediata de una nacion,
salvo cuando se realiza por el exterminio masivo de sus miembros. En cambio, in-
tenta significar un plan coordinado, comprensivo de diversas acciones, con el pro-
posito de destruir los fundamentos esenciales de la vida de grupos nacionales y de
aniquilar los grupos en si. El genocidio se dirige contra el grupo nacional como una
entidad, y las acciones del mismo son dirigidas a los individuos, no en su calidad de
individuos, sino como miembros de un grupo nacional.» (1944: 79)

En los EE.UU. LemKin dirige sus esfuerzos a que el genocidio sea codificado como un instru-
mento de derecho internacional mediante un tratado vinculante. Fue asesor juridico en el
proceso de redaccion del texto de la Convencion para la prevencion y la sancion del delito
de genocidio que aprueba la Asamblea General de las Naciones Unidas el 9 de diciembre de
1948, y los debates estuvieron naturalmente influidos por su concepcion del genocidio. El
texto de la Convencion, sin embargo, amplia los grupos protegidos mas alla de los grupos na-
cionales de Lemkin. En su articulo Il se define el genocidio enumerando una serie de actos
(como matanzas, lesiones graves a la integridad fisica o psiquica o medidas destinadas a im-
pedir los nacimientos en el seno del grupo) «perpetrados con la intencion de destruir, total o
parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal»3.

El genocidio, al igual que el crimen contra la humanidad (aplicado por vez primera en la acu-
sacion del Tribunal Internacional de Nuremberg en 1946), son hoy hitos indiscutibles en la his-
toria del derecho internacional. Pero hay una diferencia importante entre ambos. El delito del
crimen contra la humanidad protege al individuo. El genocidio protege al grupo*. En la defini-
cion citada mas arriba, Lemkin senala que lo especifico de este crimen es, por un lado, que la
destruccion grupal no implica necesaria o inmediatamente el asesinato de sus integrantes y,
por otro, que se atacaba a los individuos porque son miembros de grupos que un perpetrador
tiene intencion de destruir como tales.

Tanto la definicion de Lemkin como la de la Convencion se adaptan mal a las ciencias socia-
les como instrumento analitico®. Fundamentalmente, porque plantea dos interrogantes ine-
ludibles: ¢qué es un «grupo»? y ;qué explica la proteccion especifica de estos cuatro grupos
en el articulo 1I? El crimen de genocidio se entiende dirigido a grupos estables constituidos de
forma permanente, en los que la pertenencia viene determinada por el nacimiento. La defi-
nicion excluye a los grupos mas «maoviles» a los que las personas pueden unirse mediante un
compromiso individual voluntario, como los grupos politicos. La socidloga Helen Fein puso

3 Disponible en: https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/convention-prevention-and-
punishment-crime-genocide. Ultima consulta: 31/01/2024.

4 En East West Street: On the origins of genocide and crimes against humanity (2016), Philippe Sands contrasta las
perspectivas de Hersch Lauterpacht (1897-1960), a quien debemos el concepto de «crimenes contra la huma-
nidad», y Raphael Lemkin sobre el foco —en el individuo o en el grupo— que debia tener el derecho interna-
cional para evitar los crimenes de un estado asesino. Segun el Estatuto de Roma de 1998, son crimenes contra
la humanidad, o de lesa humanidad, once tipos de crimenes (entre ellos, asesinato, tortura, deportacion, viola-
cion), siempre que sean «parte de un ataque generalizado o sistematico contra una poblacion civil y con cono-
cimiento de dicho ataquen».

5 La definicion inicial de Lemkin y la atencion a «destruir los fundamentos esenciales de la vida de grupos», ha
sido sin embargo fecunda para pensar la naturaleza de los crimenes coloniales.
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en cuestion la estrecha definicion de Lemkin y la Convencion, al concebir el genocidio como
«la accion deliberada y sostenida de un perpetrador para destruir fisicamente a una colecti-
vidad directa o indirectamente, mediante la supresion de la reproduccion biolégica y social
de los miembros del grupo» (1990: 24). Fein renuncia a nombrar grupos protegidos y a dife-
renciar entre el caracter duradero de las identidades adscritas (heredables por nacimiento) y
las identidades «elegidas», como las de grupos de afiliacion politica. Daniel Feierstein (2007) y
William Schabas (2000) también han cuestionado la diferenciacion entre grupos o identida-
des «solidas» y dinamicas. Schabas senala concretamente la paradoja que el dia después de
que la Asamblea General aprobara la Convencion sobre el Genocidio, aprobo la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos, «que proclama el derecho fundamental a cambiar tanto
de nacionalidad como de religion, reconociendo asi que distan mucho de ser permanentes y
estables» (p. 382). Los estudios de genocidio sefialaban ademas que el grupo victimay los cri-
terios especificos de pertenencia y distincion intergrupal son definidos por los perpetradores
(Chalk y Jonassohn, 1990: 23).

Pero nada estaba mas alejado del pensamiento de Lemkin que la idea de que los grupos étni-
Cos 0 hacionales son comunidades imaginadas o constructos socio-culturales cuyas fronte-
ras pueden ser permeables y a menudo evolucionan con el tiempo. Su tendencia a tratar a los
grupos étnicos como entidades reales surge de su propia historia y socializacion como judio
en la Polonia rural de principios de siglo veinte. Un mundo en el que la condicion judia era una
evidencia y su particularidad era igual de irreductible que la de otras minorias del mundo mul-
tinacional de Europa del Este (Moses, 2010). Como sefala Butcher, «Lemkin era un pensador
esencializador, y su formulacion del genos representa la maxima expresion de su vision ho-
listica de la cultura humana, su creencia herderiana o malinowskiana de que cada grupo hu-
mano contiene un espiritu cultural particular e identificable» (2013: 266). Para Lemkin la pro-
teccion del grupo se sustenta en la premisa comunitarista de que cada naciény grupo cultural
tienen un valor intrinseco y un derecho natural de existencia. De ahi que la destruccion de un
grupo cultural implique mucho mas que la erradicacion de sus individuos, sino una pérdida
para la civilizacion mundial. Son acciones que disminuyen el potencial del cosmos humano®.

Estas son las fuentes intelectuales del propio concepto de Lemkiny de la Convencion sobre el
genocidio de 1948. En el espiritu de la conceptualizacion del delito de genocidio —y a diferen-
cia de otras codificaciones del derecho internacional— estan el alma colectiva, las mentalida-
des, la comunidad; aunque no en version exaltada del nacionalismo decimononico, sino en el
lenguaje protector y admonitorio de la ley.

La propia historia jurisprudencial del concepto en legislaciones nacionales y sentencias esta
entrelazada con su vida social. Como apunta Feierstein, el derecho tiene una capacidad
performativa y es gestor «de narraciones que alcanzan una fuerza muy superior a la cons-
truida en cualquier otro ambito disciplinario» (2012: 126). A esto hay que anadir que los gru-
pos que se piensan en términos étnicos, nacionales o religiosos estan mejor posicionados
para articular memorias colectivas y tienen mas éxito como «agentes colectivos del proceso

6 Es importante sefalar aqui el trabajo del antropologo Frederick Barth (1928-2026) quien rompe con el canon
herderiano heredado por Lemkin, segun el cual cada grupo étnico representaba una flor historicamente culti-
vada y con formas Unicas en el jardin de las culturas humanas. En lugar de estudiar cada una de estas culturas
en una etnografia separada, Barth y sus colaboradores observaron como se mantienen las fronteras entre dos
grupos étnicos, aunque sus culturas puedan ser indistinguibles y aunque los individuos y los grupos puedan pa-
sar de un lado a otro de la frontera inter-grupal (Wimmer, 2014: 971).
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traumatico» (Savelsberg, 2011: 133-134). En definitiva, a pesar de las aproximaciones criticas,
la reificacion grupal y el esencialismo inherente al concepto de genocidio permanecio inalte-
rado en sus usos sociales y despliegues en forma de memoria.

«Mi pueblo es tu pueblo. Mi pueblo son los alemanes y nadie mas.»
Walther Rathenau’

La historia de los judios alemanes entre el siglo xix y el xx arroja luz sobre la problematica
definicion de genocidio y los grupos protegidos. Permite interrogar criticamente la arbitra-
riedad de los procesos de diferenciacion intergrupales y examinar su tragica consolidacion
como efecto de la violencia genocida.

A diferencia de los judios de Europa del Este, donde la nacionalizacion y el proceso de eman-
cipacion politica eran aun recientes, los judios de Alemania se consideraban ante todo ale-
manes y no una minoria nacional (Traverso, 2005). Entre finales del siglo xix y el periodo na-
cionalsocialista, fruto de la progresiva aculturacion y desaparicion de barreras legales al
acceso de profesiones o instituciones, las fronteras residenciales y econdmicas entre alema-
nes judios y cristianos se fueron difuminando. También la presion asimilatoria dio lugar a que
instituciones judias se entendieran a si mismas principalmente como alemanas, como por el
ejemplo el «Consejo central de ciudadanos alemanes de confesion judia» que representaba a
la mayoria de los judios liberales asimilados de Alemania.

También hubo un porcentaje considerable de judios que optaron por la conversion al cristia-
nismo con el fin de completar asi el proceso asimilatorio. Otros no se convirtieron, pero per-
dieron progresivamente el sentido de pertenencia y las caracteristicas distintivas (lengua,
tradicion, indumentaria, afiliacion comunitaria). Pero cuando se promulgaron en 1935 las
leyes raciales nazis, estos ultimos y también los conversos fueron sometidos a la misma dis-
criminacion que aquellos que permanecieron fieles a su comunidad de origen. Las leyes de
Nuremberg de 1935 definian y distinguian al «judio» y al «aleman» de acuerdo con un crite-
rio «racial» o genealdgico (un judio era quien tuviera al menos tres abuelos que pertenecian
o habian pertenecido a la comunidad religiosa judia), independientemente de cual fuera
la afiliacion institucional, vinculo comunitario o credo del individuo en cuestion. Es decir,
que también afectd a quienes se consideraban plena y exclusivamente alemanes8. La dis-
criminacion efectiva que instauraban estas leyes y la posterior separacion fisica —via con-

T Walther Rathenau (1867-1922) fue un politico, escritor y empresario aleman asesinado por un grupo ultrana-
cionalista y antisemita. En alocucion a la conocida frase del libro de Ruth del Antiguo Testamento —cuyo
mensaje es que la fidelidad es mas importante que el origen étnico— la mencion de Rathenau aparece como
respuesta en un intercambio epistolar con su amigo Wilhelm Schwaner. Este ultimo se habia referido a «tu
pueblo» por la ascendencia judia de Rathenau (Kobler, 1935: 396).

8 El escritor Ernst Kantorowitz, por ejemplo, que procedia de una familia judia asimilada de Poznan, era un fer-
viente nacionalista. Tras la aprobacion de las leyes raciales en 1935 se le retiro la licencia de ensefanza. Kan-
torowitz protesto airadamente ante el Ministerio de Educacion aduciendo que su trayectoria como patriota
no contenia traza alguna de sentimiento anti-aleman. No obstante, tras los pogromos del 9-10 de noviembre
de 1938 decidié abandonar Alemania y emigrar a Estados Unidos (Traverso, 2005).
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finamiento en guetos y deportacion a campos de concentracion y exterminio, o la emigra-
cion— termind por catapultar a quienes sobrevivieron el terror nazi a la comunidad de sus
ancestros (Baer, 2016).

En definitiva, un grupo pensado como real por los perpetradores se convirtidé en un grupo real
como consecuencia de la accién genocida (Hinton, 2002). También la negacion y supresion
del grupo imaginado de victimas («judios») confirma la autenticidad del grupo perpetrador
(en este caso «alemanes»). Hay una ironia tragica en el hecho de que esta construccion de
opuestos imaginada por el perpetrador se perpetua de forma intergeneracional en las me-
morias del genocidio. También en las identidades heredadas de quienes pertenecen a la so-
ciedad post-genocida.

El historiador Dan Diner (2003) acui6 el concepto de «simbiosis negativa» para referirse a las
relaciones entre judios y alemanes tras el Holocausto. Tanto para los alemanes como para los
judios, argumenta este historiador, el resultado del exterminio masivo se ha convertido en
«una especie de reciprocidad opuesta que tienen en comun, quieran o no» (ibidem: 55). «Ju-
dios» y «alemanes» estan intrinsecamente unidos dado que el Holocausto los ha ligado para
siempre al pasado. Y este pasado siempre presente ha abierto una brecha insalvable que con-
diciona la relacion mutua, asi como la transmision de la identidad de grupo —de victimas,
pero también de perpetradores atrapados en una posicion permanente de culpabilidad— a
las siguientes generaciones.

En Alemania se han acunado una serie de términos muy sintomaticos, como Tdtergesellschaft
(sociedad de los perpetradores), Vergangenheitsbewdltigung (superacion y afrontamiento del
pasado) y Erinnerungskultur (una cultura de la memoria materializada en ceremonias, me-
dios y un profuso paisaje conmemorativo). En monumentos como el colosal «kMemorial a
los judios asesinados en Europa», Alemania no solo no esconde su pasado criminal, sino que
muestra arrepentimiento y emerge como naciéon renacida. Como escribe el socidlogo Darius
Zifonun (2002), el reconocimiento de la perpetracion conduce a una identidad que puede vol-
ver a utilizarse porque ha sido «purificada».

Esta nueva identidad nacional alemana es, sin embargo, inevitablemente excluyente. El len-
guaje en torno al memorial de Berlin es un ejemplo de ello. La periodista Leah Rosh, una de
las principales promotoras del proyecto, entendia que el monumento debia tener una fun-
cion creadora de comunidad (gemeinschaftsstiftend). Pero ¢;cual es la colectividad cuya iden-
tidad se esta construyendo a través de este recuerdo? Soélo puede ser el colectivo formado
por quienes se identifican como descendientes de la generacion «perpetradora» y aceptan
su responsabilidad por los crimenes que cometieron sus mayores. Se trata necesariamente
de alemanes étnicos y excluye a los alemanes de origen inmigrante (30% de la poblacion) e,
inevitablemente, a las victimas del nazismo y sus descendientes. Hay una ironia tragica en el
hecho que la comunidad de memoria y responsabilidad no sea otra que la Volksgemeinschaft
(comunidad nacional), primero imaginada y luego perpetrada por el nacionalsocialismo. Va-
rios historiadores también han sefalado esta desafortunada ironia. Hanno Loewy (1999) sos-
tenia que el monumento de Berlin encarna el acto fundacional de la nueva Alemania unifi-
cada que se materializa en la penitencia colectiva por el genocidio de los judios. Del mismo

6 Papeles del CEIC,2024/1,1-13



¢Un «apartheid en las cabezas»? El genocidio como identidad heredada

modo, Holger Kirsch (2003) considera que los judios son el «gran otro», y al mismo tiempo
cumplen la funcion de centro simbolico de la identidad alemana.

Pero una cosa es recordar y otra ser recordado/a. ; Como gestionan y habitan la Erinnerungskul-
tur, la materializacion de este recuerdo penitente aleman, los descendientes de las victimas?
La escritora Hazel Rosenstrauch es hija de emigrantes que tuvieron que huir «porque eran ju-
dios para los nacionalsocialistas» (2010: 20) y se resiste a ser absorbida por las logicas de iden-
tidad que ratifican la memoria del genocidio. En su ensayo Juden, Narren, Deutsche (Judios,
necios, alemanes), senala, respecto a los monumentos y placas que han ido emergiendo en
plazas y calles de Berlin, que «aparentemente nadie se ha parado a pensar que también “ju-
dios” pasan por estas placas —o acaso es una ley no escrita que “nosotros” (¢ nosotros?) esta-
mos o debemos estar agradecidos por tales medidas educativas?» (ibidem: 22). Rosentrauch
reclama poder salir a hacer la compra sin ser recordada en cada esquina por sus familiares
asesinados. «Me recuerdan a diario que pertenezco a esos ‘otros’ y no hacen sino reforzar ‘el
apartheid en las cabezas'» (ibidem: 21). La escritora va a contracorriente del sentido comun
que ha impuesto una binaria hegemonia de la memoria y senala sus fisuras y contradiccio-
nes. «Si entiendo correctamente el subtexto aleman de los discursos de conmemoracion, el
uso secundario de los judios forma parte de la busqueda de una identidad util. Identidad ale-
mana, identidad judia, identidad, identidad, una para los musulmanes alemanes, una para
Europa, una para la Alemania multicultural» (ibidem: 53).

Rosenstrauch anticipaba en su libro un debate que, especialmente desde la llegada de un mi-
[l6n y medio de refugiados de Siria y otros paises en 2015, ocupa un lugar central en la discu-
sion publica sobre destinatarios de la Erinnerungshkultur. ;Como dar sentido al nazismo como
configurador de memoria y cultura civica cuando las historias familiares de los nuevos ale-
manes son ajenas a esta historia europea?

A continuacion, senalo otros ejemplos en los que el esencialismo inherente a la memoria del
genocidio representa un obstaculo en los intentos de mirar mas alla de las fracturas que dejo
la violencia. En estos casos, el potencial de repeticion del conflicto de identidad se mantiene
de forma latente como efecto del grupismo reificador y la «simbiosis negativa».

Los males infligidos por un grupo externo —matanzas, esclavitudes, exilios— han alimen-
tado la savia de las identidades colectivas desde la antigliedad. El «recuerda lo que Amalec te
hizo»? ha sido para muchos pueblos una fuente de solidaridad y cohesion interna y de distin-
cion hacia afuera.

Pero también desde la antigliedad existen llamadas a contener la memoria o, en otras pala-
bras, a cultivar un olvido preventivo. El orador griego Andocides, en el siglo cuarto, senalo que
los ciudadanos eligieron anteponer el bien comun después de la derrota ateniense en la Gue-
rra del Peloponeso: «les parecio bien a las dos partes no recordar los males de las cosas ocu-

9 Esta es una exhortacion del Antiguo Testamento. Amalec es la nacién (los amalekitas) que primero atacé a los
israelitas a su salida de Egipto, y representa, encarnado en diversos pueblos a lo largo de la historia, al eterno
enemigo del pueblo de Israel.
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rridas» (Meier, 2010) y se promulgo un «decreto de olvido» para mantener la paz. Los textos
de la Grecia clasica llegan a elevar el olvido de la violencia sufrida a virtud politica. En plena
efervescencia del nacionalismo, el fildlogo Ernest Renan también defiende el olvido (en este
caso de las violencias fundacionales de la nacion) cuando aboga por un divorcio entre Estado
y etnicidad en su conocida conferencia Qué es una nacion (1983[1892]). Solo lo que une debe
ser recordado, porque aquello que divide serviria para reproducir viejos conflictos en el pre-
sente. La teoria electiva (la nacion como congregacion de voluntades individuales), y la de-
finicion contractual de la sociedad se ha convertido en un clasico del liberalismo politico. Su
contrario, la idea del «alma colectiva», advertia Renan en Nouvelle lettre a M. Strauss, «solo
puede conducir a guerras de exterminio, a guerras zoologicas» (p. 651, citado en Finkielkraut
2004: 46).

Las dos guerras mundiales y el Holocausto le dieron la razon a Renan. Sin embargo, la se-
gunda posguerra mundial supone un punto de inflexion porque se comenzo a pensar la vio-
lencia y su reparacion en términos de memoria y justicia. Podemos parafrasear el conocido
dictum de Adorno y afirmar que olvidar después de Auschwitz es un acto de barbarie. La me-
moria en Europa (occidental) se configura en una verdadera clave de boveda de las nuevas
culturas politicas.

Pero mientras Alemania mira hacia adentro con «politica del arrepentimiento» (Olick, 2007),
los deberes de la memoria en torno al Holocausto se han extendido globalmente y han inte-
ractuado con otras narrativas de victimizacion que exigen el mismo trato. La llamada a la me-
moria, sin embargo, no era a reconocer un crimen cometido, sino el crimen sufrido. A excep-
cion de Alemania, en el mundo de la memoria aparentemente sélo hay victimas.

En Memory and Forgetting in the post-Holocaust era (Baer y Sznaider, 2017) planteamos que
revisitar los acontecimientos bajo el marco representacional del genocidio y con analogias
del Holocausto conlleva efectos y ramificaciones sociales no anticipadas de la cultura de la
memoria y los derechos humanos. La «genocidizacion» de las violencias pasadas abre nue-
vos procesos de subjetivacion e identificacion, mundos de victimas y comunidades afectivas
(Gatti, 2022; Montoto, 2022); se brinda a su explotacion nacionalista, creando, recreando o
reforzando fronteras simbdlicas y perpetuando o reinstaurando los binarismos agresor-vic-
tima, tensando asi las relaciones entre grupos. Siguen tres ejemplos.

En julio de 1995 mas de ocho mil varones bosnios de origen musulman fueron asesinados en
las inmediaciones de la localidad bosnia de Srebrenica. Los hechos fueron calificados oficial-
mente de genocidio por el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia y considerados
el peor crimen cometido en suelo europeo desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Para
las victimas de Srebrenica se hizo justicia con esa sentencia. Sin embargo, el mismo tribunal
de La Haya que declaré culpable de genocidio al expresidente serbobosnio Radovan Karadzic
(después de un juicio que duro siete afios) también le absolvié del cargo de genocidio por las
atrocidades cometidas en otros siete municipios bosnios. La explicacion remite nuevamente
a la definicion de la Convencion. Para demostrar un genocidio, hay que demostrar la inten-
cion de destruir a un grupo total o parcialmente. Este proceso reforzo el sentimiento de victi-
mas del grupo en cuestion y el odio hacia el grupo al que pertenecen los agresores. También
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el caso de Srebrenica es ilustrativo del problema que acarrea el prestigio macabro que ha ad-
quirido el genocidio como el crimen mas atroz en el escalafon de la maldad humana: aquellos
grupos cuya victimizacion no es reconocida como genocidio se sienten agraviados.

No solo la falta de justicia y reparacion sino la propia reformulacion de los acontecimien-
tos bajo la rubrica del genocidio puede socavar los esfuerzos de superar las divisiones entre
bosnios musulmanes y serbios cristianos en un post-conflicto que dura ya casi tres décadas
(Nettlefield y Wagner, 2014). El genocidio (tanto en la accion legal como en la produccion cul-
tural) promueve la inscripcion retroactiva de identidades etno-nacionales. En Bosnia, de he-
cho, puede reforzar las fronteras imaginarias que antes del genocidio s6lo percibian como
reales, o como relevantes, los idedlogos y ejecutores de la violencia. En las obras conmemora-
tivas, antiguos comunistas y ateos bosnios asesinados en Srebrenica son recordados retroac-
tivamente como musulmanes y «shahids» (martires). El nacionalismo étnico-religioso de los
perpetradores pervive como memoria del genocidio entre las victimas y sus descendientes.

Definir un acontecimiento como genocidio es un acto forzosamente fusionado con la me-
moria y la justicia (dado el origen del concepto y su articulacion en una ley para la sancion de
este crimen que protege a los grupos). La justicia no satisfecha —tanto la retributiva como la
simbolica, como el acto de reconocer el crimen nombrandolo— esta ahi para quedarse. Por
eso también revisitar los acontecimientos como genocidio puede minar el camino hacia la
reconciliacion (Robben, 2012)°.

Entre abril y julio de 1994, aproximadamente 800.000 ruandeses de etnia tutsi y hutus mode-
rados fueron brutalmente asesinados por miembros de la mayoria hutu. El actual gobierno
ruandés, dirigido predominantemente por personas de etnia tutsi, condena e incluso prohibe
el uso de marcadores étnicos de hutu y tutsi. El lema es «todos somos ruandeses». Al mismo
tiempo, el gobierno insiste en denominar los acontecimientos de 1994 en ceremonias, mo-
numentos, museos y libros de texto como «Genocidio de 1994 contra los tutsis». También
prohibe representaciones de los acontecimientos en las que los hutus aparezcan como victi-
mas de genocidio o los tutsis como perpetradores directos o responsables’'. El recuerdo del
genocidio invisibiliza otros actos de violencia y reprime su conmemoracion porque pertur-
ban el binarismo que asigna diferente etnicidad a perpetradores y victimas. Conmemorar es-
tos otros actos es considerado por el gobierno ruandés una minimizacion del genocidio y una
forma de negacion, incluso una continuacion del genocidio.

10 Lainvestigacion de Tony Robben (2012) sobre los distintos marcos interpretativos que se sucedieron en los de-
bates publicos sobre el pasado en Argentina (guerra sucia, terrorismo de Estado y genocidio) muestra como
cada uno de ellos exigio distintas formas de reconciliar a la sociedad. El marco mas reciente, la comparacion de
las desapariciones perpetradas por el terrorismo de Estado (1976-1983) con el Holocausto v la representacion
de la violencia como un genocidio transformo la culpabilidad individual en responsabilidad colectiva. Robben
sostiene que esto no favorecio la coexistencia de grupos enfrentados, sino que intensifico su enemistad e in-
cluso reavivo ciertas practicas represivas.

1 Lasinvestigaciones han demostrado que, a lo largo de los 100 dias de genocidio, muchos hutus fueron asesina-
dos en casos de identidad equivocada (percibidos como tutsis), como victimas de la guerra civil en curso, de-
bido a sus opiniones politicas moderadas o por no participar en la matanza genocida. Alison Des Forges (1999)
y Tim Longman (2017) se refieren también a las matanzas del Frente Patriético Ruandés (FPR), y presentan al
ejército dirigido por los tutsis como autores de crimenes de guerra.
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La investigacion doctoral de Jillian LaBranche (Universidad de Minnesota, en preparacion)
muestra las dificultades que entrana la ensenanza del genocidio en las escuelas ruandesas,
en comparacion con Sierra Leona, donde la violencia sufrida en la década de 1990y principios
de 2000 se narra como una guerra civil. En el primer caso, los profesores se ven constrenidos
por las politicas publicas de recuerdo del genocidio, temiendo incurrir en la «ideologia de ge-
nocidio» (que puede castigarse con penas de carcel) y temiendo al mismo tiempo ofender a
los alumnos cuyos padres se identifican como hutus, o traumatizar a alumnos cuyos padres
sobrevivieron a la violencia. En Sierra Leona, sin embargo, la violencia se nombra identifi-
cando a los perpetradores, pero sin atribuciones étnicas. Esto facilita una identidad nacional
comun que remite a la violencia del pasado pero sin crear una tensiéon permanente entre los
grupos de victimas y de perpetradores.

¢Es posible recordar y ensenar actos de violencia genocida como tales, sin reproducir dicoto-
mias y normalizar diferencias construidas —o exacerbadas— por los perpetradores? Ruanda
muestra que, treinta anos después del genocidio, la sociedad esta atrapada en la paradoja de
perpetuar las mismas divisiones que intenta superar.

Los paises del bloque oriental que se independizaron o desprendieron de la influencia rusa
tras el desmoronamiento de la Union Soviética se acercaron a Occidente en todo menos en
la adopcion de una memoria introspectiva y critica. Aunque estados como las republicas bal-
ticas, Polonia o Hungria se unieron formalmente a las organizaciones que representan la me-
moria cosmopolita del Holocausto, como la International Holocaust Remembrance Alliance
(IHRA), la europeizacion en el campo de la memoria significé principalmente la adopcion de
sus formas pero no de sus sentidos. La tesis del «doble genocidio» (nazi y soviético) sufrido
por la nacion construyd una memoria de victimizacion, incluso de un Holocausto propio. Se
trataba de una estrategia politica de los Estados postcomunistas, cuya legitimidad esta ba-
sada en el caracter étnico-nacional del Estado. El acercamiento al Holocausto se producia
por una identificacion narcisista con el sufrimiento judio (Subotic, 2019). En las politicas pu-
blicas de memoria nacionales (leyes contra el negacionismo, conmemoraciones, museos) se
adopto y adapto el repertorio visual y simbolico del Holocausto para reposicionar los crime-
nes del estalinismo y la ocupacion soviética como el legado criminal dominante del siglo xx,
igualando y a veces superando el Holocausto.

El marco del genocidio eleva la victimizacion intra-grupal y senala la culpabilizacion fuera
del grupo, lo cual conlleva necesariamente la des-responsabiliacion y la invisibilizacion de las
alianzas locales con un totalitarismo u otro. La heroizacion y el martirologio del anticomu-
nismo nacionalista invisibiliza a sus victimas, ya que individuos u organizaciones (por ejem-
plo, la Organizacion de Nacionalistas Ucranianos) toleraron, simpatizaron e incluso colabora-
ron con el régimen nazi.

En 2006, Ucrania aprobo la Ley ucraniana n° 376-V «Sobre el Holodomor de 1932-33 en Ucra-
nia», que declaraba la hambruna inducida por Stalin como un acto de genocidio contra el
pueblo ucraniano (Zhurzhenko, 2014: 222). Desde la independencia en 1991 el Holodomor se
convirtié en un simbolo central del sufrimiento nacional, que a su vez permitié unirse a la co-
munidad transnacional de victimas de la violencia interétnica. Ya antes de las agresiones ru-
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sas de 2014 y de 2022, este recuerdo abria una brecha entre la narrativa de la memoria ucra-
niana y la rusa, a su vez antagonica. La politica de memoria ucraniana también implica una
nacionalizacion retroactiva de todas las victimas de la hambruna, independientemente de su
etnicidad.

Raphael Lemkin encontr6 una calificacion precisa para los crimenes de destruccion grupal,
en cuyo estudio se sumergio desde que supo de la matanza de los armenios de Anatolia du-
rante la Primera Guerra Mundial. Luego el proyecto genocida de la Alemania nazi amenazo su
propia existencia. Como jurista sento6 las bases para el castigo de un tipo de crimen que exigia
una respuesta internacional. Al llamarlo genocidio, quiso reconocer la identidad de los gru-
pos victimizados y su derecho a existir.

Pero en su afan de preservar al grupo de ataques aniquiladores, no repard en que su con-
cepto iba a tener una vida social compleja, anidar en imaginarios politicos excluyentes o ser-
vir de arsenal retorico para demonizar al adversario. Son efectos no deseados, pero al mismo
tiempo congénitos al concepto que alumbro. Lemkin dejo al genio —de cuyos zarpazos quiso
protegernos— fuera de la [ampara. Aqui es el «genio nacional», el Volksgeist —o, en su tra-
duccion moderna, las identidades etno-culturales— a las que iteraciones de la violencia in-
suflan siempre savia nueva. El genio —el genos—, como hemos visto, nos puede atrapar en
nuestra diferencia, en una otredad asignada, heredada y actualizada en cada ciclo de su-
frimiento. El genocidio sanciona que el genos atacado se perciba homogéneo y necesaria-
mente antagonico a otro u otros. Conlleva también la percepcion de que los perpetradores
no son so6lo individuos especificos, sino colectividades que persisten en el tiempo y con quie-
nes no es posible la reconciliacion o una agenda politica orientada al futuro.

El «deber de memoria» que acompana al genocidio como identidad heredada, solo puede ser
al mismo tiempo una llamada a su contencion o, al menos, a su interrogacion critica. Esto con-
cierne en primer lugar al propio significante «cultura» o «grupo cultural», consustancial al cri-
men de genocidio, con el fin de limitar los estragos de la naturalizacion de los contenidos que
se le atribuyen (Devillard y Baer, 2010). De otra manera, sancionar y recordar las violencias ma-
sivas como genocidio continuara reproduciendo formas de pensar y actuar en la esfera social
en términos exclusivamente grupales, abonando asi las condiciones para su repeticion.

Baer, A. (2016). «Kinder, sprecht Deutsch!» Ein Familienportrat aus drei (vielleicht vier) Gene-
rationen. Miinchner Beitrdge Zur Jidischen Geschichte und Kultur, 2, 60-65.

Baer, A., v N. Sznaider (2017). Memory and Forgetting in the Post-Holocaust Era: The Ethics of
Never Again. London: Routledge.

Butcher, T. M. (2013). A ‘synchronized attack’: On Raphael Lemkin's holistic conception of ge-
nocide. Journal of Genocide Research, 15(3), 253-271.

http://doi.org/10.1387/pceic.25992 11



Alejandro Baer

Chalk, F.R., y Jonassohn, K. (1990). The History and sociology of genocide: analyses and case stu-
dies. New Haven: Yale University Press.

Des Forges, A. (1999). «Leave None to Tell the Story»: Genocide in Rwanda. New York: Human
Rights Watch.

Devillard, M., y Baer, A. (2010). Antropologia y derechos humanos: multiculturalismo, retos y
resignificaciones». Revista de Antropologia Social, 18, 25-51.

Diner, D. (2003). Negative symbiosis: Germans and Jews after Auschwitz. En M. Rothberg y
N. Levi (Eds.), The Holocaust. Theoretical Readings (pp. 423-430). New Jersey: Rutgers
University Press.

Feierstein, D. (2007). El genocidio como prdctica social: entre el nazismo y la experiencia argen-
tina: hacia un andlisis del aniquilamiento como reorganizador de las relaciones sociales.
Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica.

Feierstein, D. (2012). Memorias y representaciones. Sobre la elaboracion del genocidio. Bue-
nos Aires: Fondo de Cultura Econdmica.

Fein, H. (1990). Defining genocide as a sociological concept. Current Sociology, 38(1), 8-31.
Finkielkraut, A. (2004). La derrota del pensamiento. Barcelona: Anagrama.

Gatti, G. (2022). Cartografia de las nuevas formas de desaparicion (o de como se puede contar
el abandono). Disparidades. Revista de Antropologia, 77(2), 1-26.

Hinton, A. L. (2002). Genocide: an anthropological reader. Malden, Mass: Blackwell.

Kirsch, ). H. (2003). Nationaler Mythos oder historische Trauer? Der Streit um ein zentrales ‘Holo-
caust-Mahnmal’ fiir die Berliner Republik. Colonia: Bohlau Verlag.

Robler, F. (Ed.) (1935). Juden und Judentum in deutschen Briefen aus drei Jahrhunderten. Viena:
Saturn Verlag.

LemkKin, R. (1944). Axis rule in occupied Europe: laws of occupation, analysis of government,
proposals for redress. Washington: Carnegie Endowment for International Peace.

Longman, T. P. (2017). Memory and justice in post-genocide Rwanda. Cambridge: Cambridge
University Press.

Meier, C. (2010). Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns: Vom offentli-
chen Umgang mit schlimmer Vergangenheit. Munich: Siedler.

Miguez Macho, A. (2018). Pensar en genocidio el golpe de 1936, la guerra civil, el franquismo y
la transicion. Revista Universitaria de Historia Militar, 7(13), 515-526.

Montoto, M. (2022). Cuerpos que hablan: apuntes sobre la transmision testimonial de las vic-
timas del franquismo en la Querella Argentina. Disparidades. Revista de Antropologia,
77(1), 1-14.

Loewy, H. (1999). Das Denkmal: ein Essay uber den gutgemeinten MiRbrauch der Erinnerung.
En W. Kopke et al. (eds.), Zivilisationsbruch Auschwitz. ldstein: Meinhardt.

Moses, A. D. (2010). Raphael Lemkin, culture, and the concept of genocide. En D. Bloxham vy
A. D. Moses (Eds.), The Oxford Handbook of Genocide Studies (pp 19-41). OUP Oxford.

12 Papeles del CEIC, 2024/1, 1-13



¢Un «apartheid en las cabezas»? El genocidio como identidad heredada

Nettelfield, L. )., y Wagner, S. (2014). Srebrenica in the aftermath of genocide. New York: Cam-
bridge University Press.

Olick, J. K. (2007). The politics of regret: on collective memory and historical responsibility.
Nueva York: Routledge.

Renan, E. (1983/1882). ;Qué es una nacion? Madrid: Centro de Estudios Constitucionales.

Robben, A. C. G. M. (2012). From dirty war to genocide: Argentina’s resistance to national re-
conciliation. Memory Studies, 5(3), 305-315.

Rosenstrauch, H. (2010). Juden, Narren, Deutsche. Fulda: Persona Verlag.

Sands, P. (2016). East West Street: on the origins of «genocide» and «crimes against humanity».
Nueva York: Alfred A. Knopf.

Savelsberg, J. ). (2011). American memories: atrocities and the law. Nueva York: Russell Sage
Foundation.

Schabas, W. (2000). Genocide in International Law: The Crime of Crimes. Cambridge: Cam-
bridge University Press.

Subotic, ). (2019). Yellow star, red star: Holocaust remembrance after communism. Ithaca,
Nueva York: Cornell University Press.

Traverso, E. (2005). Los judios y Alemania. Ensayos sobre la «simbiosis judio-alemana». Madrid:
Pre-textos.

Wimmer, A. (2014). War. Annual Review of Sociology, 40(1), 173-197.

Zhurzhenko, T. (2014). Commemorating the Famine as Genocide: The Contested Meanings of
Holodomor Memorials in Ukraine. En S. Buckley-Zistel y S. Schafer (Eds.), Memorials in
times of transition (pp. 221-242). Cambridge: Intersentia.

Zifonun, D. (2002). Heilsame Wunden. Holocaust-Gedenkstatten als Orte nationaler Identi-
tatsbildung - Das Beispiel der «Topographie des Terrors» in Berlin. En H.-G. Soeffner
y D. Tanzler (Eds.), Figurative Politik. Zur Performanz der Macht in der modernen
Gesellschaft (pp. 193-210). Frankfurt: VS Verlag fur Sozialwissenschafte,

http://doi.org/10.1387/pceic.25992 13



