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Podéis llamarme Plantón.  
escuchando el rumor de los Pinos1

Call me Seedling. Listening to the Murmur of the Pine Trees
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RESUMEN: El bosque se ha establecido como un lugar de fuertes raíces en el imaginario 
de lo natural. Responde, a su vez, a una determinada imagen del santuario, como biotopo 
en el que la vida orgánica emerge en su forma original. El santuario protege y cura, y repre-
senta un lugar en el que se materializa un ideal, una utopía, una salvación. Paradójicamente 
el bosque es un producto histórico que juguetea con la idea de lo originario, y es mucho más 
que ecosistema. El bosque transita entre estados, formas y esencias. Iremos tras los rastros 
de la genealogía del bosque actual en la historia de España a través de tres estados y sus 
nombres: de la plantación al bosque, del bosque al parque, del parque al paraíso. Y en todos 
el árbol es plantón. La (re)forestación se muestra como el retorno a un estado de Naturaleza 
previo que ha borrado su historia.
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ABSTRACT: The forest has become a place with deep roots in the imaginary of Nature. It 
also projects a certain image of a sanctuary, as a biotope in which organic life emerges in 
its original form. The sanctuary protects and heals, and it is the representation of an ideal, 
a utopia; here, salvation is materialized in organic matter. Paradoxically, the forest is a his-
torical product that plays with the idea of the primigenial, and it is much more than a simple 
ecosystem. The forest goes throught diferent states, forms, and esences. We will follow the 
traces of the genealogy of the current forest in the history of Spain, through three states and 
their names: from plantation to forest, from forest to park, from park to paradise. And in all 
of them a tree is a seedling. In these steps, (re)forestation is shown as the return to a previ-
ous state of Nature that has erased its own history.

1 Este texto nace del proyecto ViDes. Vidas descontadas. Refugios para habitar la desaparición social (Ministe-
rio de Ciencia e Innovación, ref: PID2020-113183GB-I00), y de las discusiones en el marco del grupo de inves-
tigación Kontu Laborategia de la Universidad del País Vasco (GIU 2022/02), ambos dirigidos por Gabriel Gatti. 
Quiero agradecer a Iñaki Rubio Mengual las visitas por, y las conversaciones a través de terrenos (re)poblados 
y entre árboles quemados. Muchas de las ideas aquí recogidas son deudoras de ese intercambio.

mailto:dcneira@uvigo.gal
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.20935
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¿Qué din os rumorosos 
Na costa verdecente, 

Ao rayo trasparente 
Do prácido luar? 

¿Qué din as altas copas 
D’escuro arume arpado 
C’o seu ben compasado 

Monótono fungar?

«Os Pinos»,  
Eduardo Pondal (1886)2

1. EL BOSQUE NO ES SANTUARIO

Aquí parece que nos encontramos en un lugar que tiene la capacidad de absorber el paso del 
tiempo y los ritmos cotidianos. John Fowles (2018) nos lleva al bosque de Wistman, un som-
brío bosque en los páramos del norte de Escocia. Un vestigio de una época más cálida que se 
ha mantenido a lo largo de siglos aunque los árboles no superen los cinco metros, testimonio 
de un crecimiento lento y tortuoso. Allí crecen fresnos, acebos y sobre todo robles. Un san-
tuario botánico que se ha conservado gracias a su aislamiento y dificultad de acceso, y que es 
honrado como tal:

En nuestro camino de regreso, nos cruzamos con dos excursionistas que han de-
jado sus mochilas en el suelo, a su lado, y que se han tumbado de espaldas al abrigo 
de los árboles. Parecen dos jóvenes en trance. No nos dicen nada ni nosotros les de-
cimos nada a ellos. Y descubro que es justamente eso lo que demanda este lugar: 
uno lo quiere para sí mismo. (p. 92)

Parece que el bosque, más que otro lugar, se ha establecido como un lugar de fuertes raíces 
en el imaginario de lo que es la Naturaleza, algo que le debemos al Romanticismo alemán 
(Lehmann, 2010). De él emana vida, la fronda genera un espacio que se cierra sobre sí mismo, 
poniéndonos a salvo de los males del mundo; además la medicina oficial, y la otra, lo han em-
pezado a descubrir como espacio terapéutico (Karjalainen et al., 2010). Pero también el bos-
que tiene, o ha tenido, una cara oscura, marcada por el peligro y el riesgo: los bosques de los 
cuentos populares habitados por lobos, bandoleros, y criaturas mitológicas que acechan a 
quien se atreve a atravesarlos. El bosque ha ido adquiriendo una connotación positiva a lo 
largo de tiempo, y hoy es difícil pensarlo en término negativos o de riesgo. Solo el fuego y las 
talas lo convierte en una nueva víctima a sumar a las ya emergentes (Gatti, 2017), esta de la 
lluvia ácida (en los ochenta), del cambio climático (hoy) y de la deforestación (ayer y hoy).

Bosque. Sitio poblado de árboles y matas. (RAE, 2023)

Este bosque es un ecosistema rico, lugar de bienestar, refugio de formas de vida amenaza-
das, que nos arropa y cuida. El bosque es santuario, testigo de tiempos marcados por usos 

2 «¿Qué [le] dicen los rumorosos en la costa verdeante, al rayo transparente de la plácida luz de la luna? ¿Qué di-
cen las altas copas de oscura pinocha armoniosa, con su bien acompasado monótono zumbar?», primera es-
trofa del himno gallego.
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que ya han dejado de existir, de lugares remotos difícilmente accesibles, de algo que nos 
tienta a pensar que hubo un momento prístino y originario, de la pureza a la que es posible 
volver. El bosque es una nueva medicina para curar parte de los males de la Naturaleza y la 
Sociedad. El programa de radio «El bosque habitado» (Parejo, 2012-actualidad) se encarga de 
recordárnoslo semanalmente: una suerte de paraíso terrenal no mancillado por la acción hu-
mana. El santuario protege y cura a quien accede a él, y representa un lugar (un espacio, un 
tiempo) en el que se materializa un ideal, una utopía, una salvación. Pero el bosque está ha-
bitado, también, por todas esas personas que lo cuidan y hacen posible, en una relación mu-
tualista por la vida en la que humanos y árboles en una alianza recíproca, como en un inter-
cambio de dones (Kimmerer, 2021), dan paso a una forma de vida común.

El pinar de Calces

La vegetación recupera el espacio que le fue arrebatado.

La productividad de la agricultura era muy baja y los bancales se extendían por las 
montañas para alimentar una población creciente. De las montañas se extraía ma-
dera para astilleros, construcción y maquinaria. También se extraía leña, para co-
cinar, calentarse y alimentar carboneras, hornos de cerámica, de yeso y de cal. 
También se obtenía caza, miel, setas, esparto, palma y pasto para el ganado. La 
montaña era el espacio de los pobres que la explotaban en condiciones muy duras 
para subsistir. Como puedes imaginar, la vegetación era escasa, los bosques y pina-
res, como el que ves más abajo, eran pocos y estaban muy empobrecidos. Por eso, 
los incendios forestales eran raros pero las riadas eran devastadoras. El pinar de 
Calces crece ahora sobre antiguos bancales. La vegetación recupera lentamente su 
espacio y nos proporciona muchos e importantes beneficios.

Fotografía del autor (2023).

Imagen 1

Panel sobre el Pinar de Calces en la Serre de Bèrnia (Alicante) con Benidorm al fondo.  
En el texto no se hace ninguna referencia al origen de la repoblación,  

aunque se puede ver su estado en una foto de 1959
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Paradójicamente el bosque es un producto histórico que juguetea con la idea de lo origina-
rio, es una Naturaleza tramposa (Casado-Neira, 2024, p. 55), y es mucho más que una masa 
forestal, o un ecosistema. Se dibuja como un trampantojo sobre ese fondo idílico de la vuelta 
al origen. No le llaméis bosque, llamadle espejismo de un paisaje originario. Tras un proceso 
de transformación incesante del territorio, hoy la masa forestal adquiere una extensión y 
avance no conocidos hasta el momento. Ha ido adquiriendo la capacidad de materializar lo 
opuesto a lo humano, por extensión a la cultura y, en concreto, a lo urbano. Se ha convertido 
en un lugar común con la suficiente capacidad para borrar las huellas de su pasado. Nunca el 
dicho «Los árboles no dejan ver el bosque» ha sido más perverso, pues es el bosque el que no 
deja ver los árboles.

Plantación. Terreno en el que se cultivan plantas de una misma clase. (RAE, 2023)

Plantar es un verbo que se desborda, además del inmediato sentido de «Meter en tierra una 
planta, un vástago, un esqueje, un tubérculo, un bulbo, etc., para que arraigue», tiene otro li-
gado al abandono y el descuido, «Dejar plantado a alguien», e introducir a alguien en un me-
dio ajeno. El pino se ajusta a estos tres sentidos: arraigo, abandono y violencia.

2. DE LA PLANTACIÓN AL BOSQUE

Los bosques a los que mayormente tenemos acceso son próximos, se conforman de tres ma-
neras. Están los árboles replicados que, iguales a sí mismos, ocupan extensiones de terreno 
de forma homogénea, como un monocultivo que deja poco lugar para otras formas de vida; 
y aunque a veces escondan sorpresas bajo sus ramas en forma de setas muy apreciadas, su 
esencia de plantación es ineludible, ecosistemas frágiles bajo formas de explotación extrac-
tivistas (Tsing, 2015). Están las huertas leñosas, esos cultivos en los que el fin no es la madera, 
sino el producto del árbol vivo: frutos y savias, desde las olivas a los aguacates, de la resina al 
jarabe de arce. Están esos remedos de bosque, sus simulacros urbanos, los parques y alame-
das que siguiendo las directrices higienistas ofrecen al habitante de la ciudad un refugio, un 
pulmón con el que respira la ciudad misma, y una zona de excepción al cemento y el asfalto. 
Están los jardines botánicos y arboretums, esos viveros que con fines científicos se cuelan en-
tre las huertas y los parques; de los primeros tienen la misión de reproducir, de los segundos 
la creación de un paisaje forestal ideal. Paseamos por jardines y parques, huertas y cultivos 
leñosos. No le llaméis bosque, llamadle espejismo de un paisaje originario.

El plantón nos habla de la génesis del bosque moderno, de su origen en la necesidad de crear 
una masa forestal en un territorio marcado por la deforestación (esquilmado de los recursos 
existentes) y la desertificación (la ausencia de masa vegetal). Ambos fenómenos ya son cono-
cidos para los gobernantes del Reino de España desde el siglo xviii. Pero se tardará más de un 
siglo en poner en marcha una incipiente política forestal. Bien como hacedores, bien como 
usuarios, bien como cuidadores, nos situamos en el epicentro de lo forestal. Pero siempre 
como espectadores ante un diorama orgánico que se nos representa como natural. Y cuando 
se habla de monte en vez de bosque se refuerza esa condición confusa de lo silvestre, cuando 
veremos que aquí uno y otro son cultivo.

Monte. Tierra inculta cubierta de árboles, arbustos, matas o hierba. (RAE, 2023)
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Entremos en esos otros bosques expansivos, esos que se pueden atravesar y por los que es 
factible transitar por sendas, pistas forestales, caminos y cortafuegos.

Fotografía del autor (2022).

Imagen 2

Vista sobre el Pico do Coto (Folgoso do Courel).  
Restos de incendio con terrazas y accesos para plantación de pinos al fondo

La península es tierra de pinos, las condiciones climáticas y edafológicas son idóneas en mu-
chos puntos. Ya en las primeras crónicas de la silvicultura moderna el pino ocupa un lugar 
destacado por su resistencia, su valor económico, y su capacidad de regenerar nuevos espa-
cios de vida, como recoge el ingeniero de montes Ricardo Codorníu (1918) a principios del si-
glo xx, en una prosa en la que se aúnan utilidad, beneficio y goce:

Estaba en medio de aquellos rodales que tanto amé, en aquellas laderas que ha-
bía recorrido palmo á palmo, levantando planos, tomando muestras de tierra, estu-
diando la vegetación y la fuerza productiva de su suelo; después vigilando las siem-
bras y plantaciones que se hacían; luego tratando de adivinar el desarrollo probable 
de los pinos, entonces casi microscópicos, y hoy ya, si no gigantescos, bien desarro-
llados y con todo el vigor de la juventud, que forman densas espesuras, gratas á las 
aves y mantienen bajo sus copas una atmósfera balsámica, deliciosa. (pp. 5-6)
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Fotografía del autor (2023).

Imagen 3

Pico do Coto un año después a la espera de los pinos
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Estamos aún en los albores de la silvicultura española, y sí, española, porque se trata de un 
proyecto político y económico en clave estatal que comienza su rodadura a finales del si-
glo xix. El pino es el árbol que mejor encarna el bosque peninsular, tanto por su presencia ge-
neralizada como por su genealogía. Y aunque hay otras especies forestales en juego, el pino 
tiene una implantación y extensión que lo sitúa por delante de cualquier otra. Entre 1940 
y 1987 el 77% de los árboles plantados por las políticas forestales corresponden a variedades 
de pinos (Pinus pinaster, P. sylvestris, P. halepensis y P. nigra) (Vadell et al., 2019). Hablar de pi-
nos es hablar de un icono del monte ibérico, aunque como símbolo de identidad su suerte 
sea diversa (desde árbol emblemático de Canarias, hasta el inevitable «pino de repoblación», 
como se denomina de forma genérica a esos árboles sin más valor que el maderero).

El pino es un artefacto político que configura un tipo de paisaje. Ahí nace esta Naturaleza 
moderna. Característico del hemisferio norte, el pino ibérico aparece en variedades adapta-
das a múltiples condiciones: canario, carrasco, negro, salgareño, resinero, piñonero o silves-
tre. Huésped de suelos pobres en nutrientes y secos, árbol resistente y combativo, especial-
mente ahí en donde otras especies fracasan. El pino es ubicuo, y conforma gran parte de la 
masa forestal actual desde las costas hasta las zonas de montaña. Su extensión no se debe 
solamente a su capacidad de reproducción y resistencia. Los pinos, como otras muchas ma-
deras, han contribuido a abastecernos de leña y de material de construcción. Su crecimiento 
más rápido que otras especies, su desarrollo vertical y su adaptabilidad lo han convertido en 
el prototipo del árbol de reforestación: productivo, fácil de manejar (talar, transportar y tro-
cear) y resistente. Y presenta un problema, arde con facilidad, y más cuando se encuentra en 
régimen de monocultivo.

Hay un mito sobre el bosque en Iberia. La península habría estado cubierta de árboles de 
Norte a Sur en un momento en el que el mundo aún estaba en orden. Los árboles habrían 
dado su sombra sobre la tierra, generado humedad contra la desertificación, y ofrecido sus 
troncos y ramas como hogar a insectos, pájaros y otros animales. Oímos un rumor de hojas 
que nos llega del pasado, y nos dice: «Volvamos al origen, volvamos al origen». Hubo una ar-
dilla cruzando la península de rama en rama, dicen que las crónicas de Estrabón dan fe de 
ello. El pasado siempre es un buen lugar para establecer un momento cero originario. Solo 
que Estrabón, que se dedicó a recoger el conocimiento geográfico de su época, no nos habla 
de ardillas. Su Geografía, al igual que muchos tratados mercantiles y coloniales nos hablan 
de las riquezas y posibilidades de comercio de las tierras conocidas hasta el momento, más 
que un compendio de geografía física lo es de humana y económica. Describe tribus, usos y 
costumbres en referencia a un espacio físico del que ofrece alguna descripción. Sin atisbo de 
ninguna ardilla, dice de Iberia hablando de Europa: «Su parte primera por Occidente es, como 
dijimos, Iberia. De ésta, la mayor parte es difícilmente habitable, pues en una gran extensión 
la pueblan montañas, bosques y llanuras de suelo pobre que ni siquiera disfruta del agua uni-
formemente» (Estrabón, 1991, C137).

Bosques sí, pero entre montañas y llanuras secas. Más adelante en su descripción del paisaje 
alterna escasas referencias a bosques con terrenos de cultivos y tierras yermas desprovistas 
de vegetación. Difícil viaje para una ardilla. Iberia es una tierra montañosa y con una distribu-
ción desigual del agua que hace imposible pensar en un gran manto verde. Ese bosque al que 
se hace referencia recurrentemente no aparece en las fuentes históricas, que reflejan un pai-
saje ya sujeto a la acción humana.
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Fuente: Wikimedia Commons.

Imagen 4

Mapa de Europa según Estrabón

3. DEL BOSQUE AL PARQUE

Terrenos incultos, montes de ganadería extensiva, campos abandonados, van a ir dejando 
paso, desde principios del siglo xix hasta la actualidad, al pino. Un poderoso transformador del 
territorio que va a ir ganado presencia y convertirá un paisaje eminentemente agrícola en otro 
cada vez más forestal. La producción de madera y la lucha contra la erosión pasan a ser una 
cuestión de Estado. En 1848 se pone en marcha la Escuela de Montes, a imagen y semejanza 
de las que ya se habían creado en Alemania, de donde se copia la organización de la gestión 
forestal (García, 2010). Y de Alemania no se importa únicamente una forma de conocimiento 
experto, también se incorpora una manera de entender el bosque como un referente estético 
y de identidad que habría que construir. Emerge el bosque como experiencia estética.

Ya no solamente nace el bosque como cultivo, también nace el valor del bosque más allá de 
su valor de explotación maderera. A la vez que se extienden las repoblaciones, también irán 
apareciendo recreaciones de paisajes forestales inéditos, en los que se incorporan especies 
más imponentes como secoyas y cedros, o más coloridas como las frondosas norteameri-

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Map_of_Europe_according_to_Strabo.jpg
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canas. El bosque es parque (o jardín de leñosas), está destinado al disfrute humano, a un re-
creo en el que la caza y la pesca juegan un papel muy destacado, retomando el vigente mo-
delo de los cotos de caza de la nobleza.

Parque. En una población, espacio que se dedica a praderas, jardines y arbolado, 
con ornamentos diversos, para el esparcimiento de sus habitantes. (RAE, 2023)

El bosque se enriquece y se somete a un proceso de extensión y embellecimiento. Ese que 
embelesará a muchos ingenieros forestales que se dedicarán a diseñar parques forestales en 
los que se expone una amplia variedad de árboles que podrían llegar a integrarse en un bos-
que patrio: robles americanos, tuyas, tulíperos, tsugas o gingos. Es el caso del ingeniero Are-
ses, quien se dedica a impulsar la forestación de lo que hoy conforma el Parque Natural del 
Monte Aloia (en Tui). En él se recrean diferentes edificios de estilo regionalista, fuentes, un 
monumento para juegos florales, áreas de recreo, puentes sobre riachuelos, merenderos, y 
miradores. Un monte antes despoblado se convierte en un pequeño Disneyland de idealiza-
ción paisajística y en un área forestal de referencia. Un enclave en una zona dominada por las 
plantaciones de pinos.

Fuente: Galiciana3.

Imagen 5

«Monte Aloya (Tuy)». Tarjeta postal del ingeniero Rafael Areses Vidal a Augusto González Besada

3 A la izquierda, Areses con uniforme forestal junto a una mole de granito; en medio, un niño sentado y, a su de-
recha, otro hombre, también, en uniforme.

http://arquivo.galiciana.gal/arpadweb/bib/ADGD160784221
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Texto de la postal dirigida a Augusto González Besada (Vilanueva, Madrid), ministro de Ha-
cienda, de Gobernación y de Fomento durante el reinado de Alfonso XIII, oriundo de Tui:

Tuy 7 oct 1931.

Mi distinguido amigo: En la cumbre del monte Aloya y a lado del camino forestal en 
construcción, se encuentra el penedo [mole de piedra] en el que hice esculpir parte 
del hermoso pensamiento que dejó Vs. escrito en el álbum del vivero del día en que 
me honró con su visita.

Suyo affmo. y buen amigo que le abraza Rafael Areses.

Otras iniciativas forestales deberán esperar al franquismo, momento en el que se dinamiza la 
plantación de pinos y eucaliptos. Nacen en 1941 como un plan de forestación militarizado y 
destinado a las zonas más pobres y de mayor paro, que ante su baja efectividad pasará a pro-
fesionalizarse a todos los niveles 16 años después con la Ley de 8 de junio de 1957, sobre la 
nueva Ley de Montes. Y ya no es necesario mostrar los beneficios del monte «porque todos 
los españoles conocen estos mundialmente indiscutidos postulados» (Preámbulo). En la re-
dacción se consagra el principio del bosque como un bien incuestionable y aceptado por to-
dos, a la vez que la extensión de la superficie arbolada se presenta como una realidad despo-
litizada y al margen de cualquier conflicto o cuestionamiento. El nuevo monte irá avanzando 
a lo largo de todo el territorio y cambiará radicalmente el medio, constituyendo nuevos eco-
sistemas, generando nuevas actividades económicas y, lo que es fundamental, una percep-
ción de un nuevo paisaje definido por lo arbolado.

Fuente: Wikimedia Commons.

Imagen 6

Terrazas de repoblación forestal nevadas. La Hiruela (Madrid) (1975). Autor: LBM1948

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Madrid,_La_Hiruela_1975_03.jpg
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Nace el bosque moderno. El bosque no es el de la ardilla, es el de una Naturaleza resultado 
de un proceso prolongado de modificación humana del territorio hasta llegar a las políticas 
gubernamentales forestales que se desarrollan a partir del siglo xix, históricamente ligado a 
los procesos de urbanización y expulsión de los entornos agrícolas y ganaderos (eso que co-
nocemos como abandono del rural). En ellas el pino se convierte en una herramienta de go-
bernabilidad y control, modela la masa forestal, las vías de acceso y tránsito por el monte, las 
relaciones productivas. En un proceso no exento de conflictos en el que se explotan mon-
tes comunales: se prohíben usos previos, hay resistencias vecinales bajo la Dictadura desde 
Andalucía, Extremadura hasta Soria o Galicia (Araque et al., 1999; Cabana, 2023; Fernández, 
1999; Rico, 2000). Es la silvopolítica, la forma en la que lo forestal es constituido como herra-
mienta de gobernabilidad y de poder a través la naturalización del paisaje. Así de forma pro-
gresiva e imparable, se consolida y extiende una lógica del cultivo que nos legará las masas 
forestales actuales.

4. DEL PARQUE AL PARAÍSO

El paisaje forestal es lo que Clément (2007) ha definido como un paisaje secundario, so-
metido a la acción consciente humana. Ahí en donde hoy se establecen y presentan par-
ques nacionales, reservas de la naturaleza o parques naturales es consecuencia de una no 
muy lejana intervención humana, tanto en su origen, como en su configuración y denomi-
nación. Pinares, hayedos, sotos, eucaliptales, tejedas o bosques de laurisilva son produc-
tos más o menos reconocibles de nuestra capacidad jardinera de plantar y cuidar. Aquí 
nos falta una palabra como Wirtschaftswald o Nutzwald (bosque en producción o bosque 
útil) para darle nombre a eso que se ha ido naciendo desde el siglo xix. Lo que tiene su ori-
gen en la necesidad de garantizar el abastecimiento de combustible y materia prima para 
la construcción. No nace acompañado del prefijo re- sino en su forma básica: (re)foresta-
ción, (re)población, (re)generación, en la que se poden de manifiesto el carácter de huerto 
forestal que nunca antes existió bajo esa forma. El bosque transita entre estados, formas y 
esencias.

Huerta. Terreno de mayor extensión que el huerto, en que se cultivan verduras, le-
gumbres y árboles frutales. (RAE, 2023)

En el bosque plantar un pino no es un acto de regeneración, sino de generación, la repobla-
ción es un acto de colonización botánica, la reforestación de creación en el sentido más es-
tricto de la palabra de una Naturaleza supuesta. Reforestar, repoblar y regenerar nos hablan 
de la vuelta a un origen que nunca existió. Se reclama la vuelta a un estado similar al del pa-
raíso original, a un Jardín del Edén virginal y puro. El jardín (y aquí damos por supuesto el par-
que) persigue una constante «acercarse lo más posible al paraíso» (Clément, 2019, p. 15); 
aunque ahora este ya no se sustente sobre el relato bíblico, sino en una Naturaleza prean-
tropocénica. Constituye un acto de crear jardín (Gatti e Imaz, 2024), en el que se aúna la ra-
zón botánica con la gubernamental. Ahí son plantados los bosques; los árboles ocupan un te-
rreno antes de labor, o improductivo, o asilvestrado. El parque (como el jardín) cambia usos y 
costumbres, modifica nuestra percepción estética del paisaje, se define en base a su valor or-
namental también, e idealiza un estado de Naturaleza.
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Fuente: Museo del Prado.

Imagen 7

Paisaje de El Escorial (1901)4. Autor: Félix Borrell Vidal

El paisaje es un recorte de un conjunto con un determinado significado (Simmel, 2001, p. 270; 
Turri, 2003, p. 218): el de la Naturaleza en su expresión más incuestionable, ahí donde opera la 
mano jardinera con la capacidad de borrar, ocultar y neutralizar cualquier otro sentido. Pero 
dónde hay Naturaleza es fácil olvidar la Historia y la Política. Cabe hablar así de un paisaje que 
permanece oculto tras un proceso de borrado material, dando lugar a un paisaje ausente, no 
visible, ahora deshistorizado (Ayán, 2008). Las antiguas plantaciones son ahora, tras un labo-
rioso trabajo de ajardinamiento, biotopos refugio de formas de vida nuevas, naturalizadas, y 
que encarnan un pasado que nunca existió bajo esa forma.

Jardín. Terreno donde se cultivan plantas con fines ornamentales. (RAE, 2023)

Recorro plantaciones de pinos destinados a la producción maderera, castaños plantados 
para actuar como cortafuegos verdes, robledales para generar nuevos biotopos, bosques de 
laurisilva protegidos frente a otras intervenciones humanas, cultivos abandonados que se 
han transformado en apretadas masas de acacias. Unos están en un frágil equilibro ante la 
amenaza de un incendio, otros conforman barreras para actuar como cortafuegos verdes, los 

4 Hoy las laderas de la Sierra del Malagón (al fondo) están ocupadas por pinar declarado Sitio Natural de Interés 
Nacional Pinar del Abanto, espacio natural protegido de 1.171 hectáreas, con quejigos, encinas, fresnos y otras 
especies además de los omnipresentes pinos de repoblación.

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/paisaje-de-el-escorial/b87955e0-d785-4bd3-a7e2-88ff4c4cf28f?searchid=779765e4-fed0-a9dc-fe23-317251a8c6af
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biotopos surgen en terrenos antes baldíos, los bosques originarios son objeto de regulacio-
nes jurídicas, las acacias sustituyeron a los mimbres para atar las viñas y ahora se extienden 
a lo largo de corrientes de agua. Las formas que adquieren las masas de árboles son variadas, 
y ninguna es casual, ni inocente. Desde la intervención, hasta el abandono, en todo ese es-
pectro se hacen formas de bosque que a veces son soluciones y a veces problemas. Y siem-
pre nos fascinamos ante las más artificiales, aquellas que siéndolo ocultan su origen humano, 
ante «una ilusión óptica de veracidad, de lo que necesitamos creer más allá de los límites de 
la representación escenografiada», o el trampantojo (Martínez y Casado-Neira, 2017, p. 361). 
El término silvicultura no puede ser más apropiado.

Fotografía del autor (2023).

Imagen 8

Pino de repoblación y contenedor de plantones de plástico duro abandonado  
(Castrelo do Val)

La reforestación del monte no responde a la recuperación de un estado de naturaleza pre-
vio, sino a prácticas de cultivo y extracción. La (re)forestación se muestra como el retorno a 
un estado de Naturaleza previo, el «bosque» ha hecho posible una transformación profunda 
del territorio, hacia ecosistemas más ricos y complejos, hacia vistas más placenteras, hacia 
santuarios más reparadores. Como en el Pinar de Calces no hay rastro de su origen histórico, 
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se da por supuesta la vuelta a un estado original, ahí en donde la reforestación se hace so-
bre los bancales de antiguos cultivos que mantenían a la población local, en donde «la ve-
getación recupera el espacio que le fue arrebatado». Ha borrado su historia, se ha disipado 
su propósito. Hemos abrazado las plantaciones, gracias a que el bosque no nos deja ver los 
plantones.

¿Escucháis el rumor de los pinos?
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