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RESUMEN: Desde mi trabajo en residencias de ancianos observando la gestion de la vida y
sus limites, propongo indagar sobre situaciones en las que el nombre deja de funcionar, ya
no hace lo que hacia, ya no refiere a una persona, o al menos, la persona ya no se siente re-

Palabras clave . . .
ferida por este. Nombres que no se usan, que no alinan, que no nombran, pero que, sin em-

Nombre bargo, contrastan con la necesidad de producir nombres para una época en la que los viejos
Narrar no funcionan. Todo ello en aras de contar determinadas situaciones, figuras y experiencias
Ausencia que quedan fuera de lo que las ciencias sociales analizan. Un empeno que engarza con las
Olvidar preocupaciones de la revista, su trayectoria pasada y el futuro que hoy se abre.

ABSTRACT: Through my fieldwork in retirement homes observing the management of life
and its limits, | propose to investigate situations in which the name no longer works, no
longer does what it did, no longer refers to a person, or at least, the person no longer feels

Reywords referred to by it. Names that are not used, that do not unite, that do not name, but which,
Name nevertheless, contrast with the need to produce names for a time when the old ones do not
Telling work anymore. All this for the sake of recounting certain situations, figures and experiences
Absence that remain outside what the social sciences analyze. An endeavor that ties in with the con-
To forget cerns of the magazine, its past trajectory and the future that is opening up today.
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Cuando recibi la invitacion a participar en este numero que inaugura una nueva etapa, me
pregunté como la investigacion que llevo entre manos podia aportar algo al largo recorrido
que lleva una revista, sin embargo, recién reinventada. En primer lugar, pensé en el motivo
gue nos reune en esta reflexion compartida y que simboliza esta transicion, el cambio de
nombre. En segundo lugar, en el hilo de la revista, la identidad, que ahora pasa a ser parte del
nombre. Y en particular, en esas identidades otras, rotas, débiles, precarias, vulnerables, en el
esfuerzo que supone acercarse a ellas, y en los limites y posibilidades de contarlas desde las
ciencias sociales (Casado-Neira et al., 2021). Desde mi trabajo en residencias de ancianos ob-
servando la gestion de la vida y sus limites, pensé que tal vez seria interesante indagar sobre
situaciones en las que el nombre deja de funcionar, ya no hace lo que hacia, ya no refiere a una
persona, o al menos, la persona ya no se siente referida por este. Situaciones que nada tienen
que ver con la exclusion social, con la marginacion o la pobreza —aunque a veces se encuen-
tran con ellas—, sino mas bien con lo contrario: con el aumento de la esperanza de vida, con
la cura de enfermedades en otro tiempo mortales y en fin, con la extension cronolégica de la
vida de los individuos mas alla de lo esperado (Baudrillard, 1980). Pensé en la experiencia de
las personas que sufren demencias, en particular, la llamada enfermedad de Alzheimer.

La de Alzheimer es, en origen, una enfermedad moderna. Fue descubierta en 1906 por el neu-
rologo Alois Alzheimer y contra lo que se suele pensar, no siempre estuvo relacionada con el
envejecimiento del cuerpo. Los primeros pacientes eran personas de mediana edad que en-
cajaban en los topicos desviados de la época: la ama de casa «histérica» y el obrero descla-
sado, expulsado del trabajo (Cohen, 1998). Sin embargo, no fue hasta la década de 1960 que
la generalizacion de tecnologias clinicas de observacion y representacion como los modela-
jes geneéticos, los escaneres de tomografia computarizada, la resonancia magnética y el mi-
croscopio electronico permitieron retomar la investigacion y localizar signos de la enferme-
dad mayoritariamente entre los ancianos? (Armstrong, 1983), sefalando ahora su relaciéon
con las pautas demograficas que empezaban a extender la longevidad mas alla de los limi-
tes de los periodos historicos precedentes para el grueso de la poblacion. Fue, en ese sentido,
una enfermedad que resultaba de la mejora de las condiciones de vida, de las politicas higie-
nistas, del Estado Social y del progreso.

Hoy en dia, la extension de la enfermedad de Alzheimer la sitia como uno de los problemas
epidemiolégicos mas importantes para la salud publica en Espana. A pesar de que los siste-
mas de registro de diagnostico no son del todo exactos, el Plan Integral de Alzheimer y otras
demencias (2019) del Ministerio de Sanidad, Consumo y Bienestar Social estima que la preva-
lencia de esta enfermedad:

ronda el 0,05% entre las personas de 40 a 65 anos; 1,07% entre los 65-69 anos; 3,4%
en los 70-74 anos; 6,9% en los 75-79 anos; 12,1% en los 80-84; 20,1% en los 85-89;

2 Segun el National Institute of Aging (2022), se sigue utilizando la distincion entre demencias preseniles y seniles
para manejar esta ambigliedad, pero usualmente se suelen atribuir al segundo rango. En cualquier caso, aun-
que tanto el Alzheimer senil como el presenil presenta una misma pauta anatomopatolégica post mortem —
lo cual elimina la edad como un indicador diagnostico—, permitié incluir a mayores de 65 anos que, siguiendo
el trabajo de Alois Alzheimer, habian quedado excluidos del diagnostico y derivados a una categoria genérica
ahora en desuso, la demencia senil. A partir de entonces, el hecho de que bascule hacia personas con mayor
edad la plantea generalmente como una enfermedad asociada al envejecimiento del cuerpo, con posibles,
aunque poco probables, manifestaciones tempranas.
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v 39,2% entre los mayores de 90 anos. (...) El nUmero de personas afectadas en Es-
pafa supera las 700.000 personas entre los mayores de 40 anos. (p. 16)

Las residencias de ancianos son paisajes tapizados por estas figuras. Tras 7 meses de tra-
bajo etnografico en una institucion de 90 residentes, podria reproducir decenas de nom-
bres con los que dia a dia comparti espacio, tiempo y conversaciones. Manuel, Josefa, Maria,
Juan Andrés o Teresita. Nombres ficcionados, eso si, por las exigencias éticas que comporta
un trabajo en el que el investigador se inmiscuye en la vida de los demas, retratando sus ru-
tinas, alli donde se visten, comen, se entretienen, rien, duermen, lloran y en muchas ocasio-
nes, con el tiempo, también se despiden y mueren. Detras de estos nombres, ficcionados
0 no, hay historias mas o0 menos convulsas o livianas. Algunas vidas felices, pero otras que
comprometen itinerarios de exclusion social, de enfermedades fisicas y mentales, de lar-
gas migraciones y retornos, todo lo que arrastra una ya larga vida ahora, alli, materialmente
asegurada; vy en muchas ocasiones, nada sencillas de retratar. Sin embargo, a medida que
fui familiarizandome con ellos se volvia mas patente la distancia que separaba a estos res-
pecto a otros tantos residentes, normalmente ubicados en la primera planta del centro —
la reservada para los no vdlidos—. Personas cuyo nombre no ficcioné, no por reservas éti-
cas, sino sencillamente porque nunca los llegué a conocer o retener. Eran nombres que no
se pronunciaban, porque las trabajadoras y visitantes asumian —tras cientos de intentos
fallidos— que se habian desgajado de la persona a la que debian referir. Seguro que se con-
servaban en la memoria de los parientes, tal vez no en la de las trabajadoras3, pero sin duda
estaban inscritos en los registros de Servicios Sociales o del Sistema Valenciano de Salud,
en las fichas practicas que las auxiliares a veces usan como material de apoyo, o en su his-
toria social. Pero en cualquier caso eran nombres pretéritos, que ya no nombraban, que
solo confirmaban a la persona querida o cuidada como un extrano (Kleinman, 2019), y que
no producian mas reaccion que cualquier otra palabra al azar. Eran personas con demen-
cia en un estadio avanzado, la mayoria con la enfermedad de Alzheimer, que habian perdido
la memoria, muchos también la capacidad de hablar y de moverse. No daban muestras de
reconocer(se) —en un sentido llano y literal— a si mismos y al pequeno mundo que quedaba
a su alcance. No reconocian a sus hijos en las visitas, a los companeros con los que com-
partian espacio todos los dias, a las trabajadoras que les hablaban, levantaban, limpiabany
acostaban, los objetos cotidianos, ni siquiera su propio nombre y sus propias experiencias.
Incluso el resto empieza a no reconocerlos a ellos*.

3 Solian recordar los de aquellas personas que habian ido enfermando después de ingresar, con mas dificultad
aquellos que ya entraron en un estadio avanzado de la enfermedad.

4 En el libro titulado The Soul of Care: The Moral Education of a Husband and a Doctor (2019), Arthur Kleinman re-
lata su conversion en cuidador de su mujer y compafera, Joan, rehén de un lento declive en el que se vio in-
mersa a causa de la enfermedad de Alzheimer. Para Joan, los lugares y caras conocidas, el que fuera su ma-
rido durante mas de 30 afnos, la casa que habito el ultimo cuarto de siglo, se iban convirtiendo paulatinamente
en efectos extranos, delirios irreales que le causaban un profundo tormento (p. 12). Algo similar sucedia a la
inversa. Aquella mujer que, como define el autor, habia sido el pivote de la familia y la carrera profesional de
ambos, a golpe de grito, acusacion y llanto se fue convirtiendo cada vez mas en una extrana, tornandose mas
complicado reconocer bajo ese nombre y en ese cuerpo que cuidaba a la figura que echaba en falta, su mujer.
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Paul Ricoeur, en su libro El camino del reconocimiento (2005) atribuye al verbo reconocer
tres significaciones muy relacionadas entre si, pero que apuntan a distintas direcciones. Por
un lado, el reconocimiento de las cosas, los objetos cotidianos que nos envuelven, sus usos,
localizacion, significados subjetivos y el valor que le otorgamos. Por otro lado, el reconoci-
miento de uno mismo, la conciencia de la historia que narra la vida propia y las distintas ex-
periencias sedimentadas a lo largo del tiempo. Y, por ultimo, el reconocimiento de los otros,
de aquellas personas que componen los estrechos circulos sociales en los que nos move-
mos como individuos: sus rostros, nombres, cuerpos y biografias. Las personas que estaban
en el gran salon de la primera planta de la residencia mostraban haber perdido todo eso, ha-
ciendo del nombre (de los demas, de las cosas, y hasta el nombre propio) un dato poco prac-
tico o superfluo.

Para retratar estas formas de vida surgio la necesidad de enfrentarse a un cuaderno de
campo complejo, repleto de descripciones que no daban cuenta de las personas como un
conjunto, como hacen los nombres, sino como una sucesion de signos que expresaban un
estado dificil de analizar. Las arrugas de la cara, la borrosidad del iris, el cabello si hay, el
tinte, si no era completamente canoso. El vestido que solian llevar, a veces heredado de resi-
dentes que habian fallecido. También los gestos, algunos tan propios y perennes. La cabeza
inclinada con la mirada perdida, fija en algun punto dificil de ubicar entre tantas otras caras
enfrente, butacones, carritos y el vaivén de auxiliares uniformadas. Personas siempre dur-
mientes, imperturbables casi como uno se imagina que es lo que los médicos definen como
estado vegetativo (Bossi, 2018). Otros que parecen esperar algo que no depende de ellos,
como un autobus que no pasa, y se retuercen e impacientan. Y también sonidos, cuando no
gritos o llantos, que algunas de las residentes reproducian continuamente en forma de irrin-
tzi, alientos roncos, u obstrucciones mucosas. Estos y otros signos sensibles se convirtieron
en el material con que trabajar, buscando formas de retratar personas que ya no respondian
a sunombre.

Comencé a pensarlos como los signos de la ausencia, las exteriorizaciones del vacio que im-
pedia que la cosa y su representacion (Terradas, 1992), la palabra y el cuerpo al que refiere,
trabajasen del modo habitual. Momentos presumiblemente comunicativos que habitual-
mente no se tienen en cuenta y quedan reducidos a meros signos de la enfermedad (Klein-
man, 1988). Mas alla de como el aparato médico considera estas muestras sintomaticas de la
propia enfermedad —de como las busca, las registra, las evalla y asigna un grado—, vistas de
ese modo formarian por si mismas determinadas claves culturales que si bien no se pueden
llenar de un sentido cierto, de nombre propio, si podrian ser interpretables como senales que
quedan en los territorios palabra. ;Pero se pueden reconocer, integrar, comprender realida-
des cuyo nombre no funciona, y que ellas mismas han olvidado?
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La sociologia, también las otras ciencias sociales, nacieron en una época en la que poner
nombre a lo que no lo tenia era un requisito para producir realidad. Sin nombres no habria
memoria, ni nada lo suficientemente relevante como para ser recordado. Solo procesos in-
completos, que no llevaban a ningun lado. Hechos inclasificables, que no hacian sentido. Fi-
guras abyectas, residuales, que custodiaban los afueras de la idea de sociedad (Gatti, 2009).
Pero una vez puesto el nombre, la cosa se consagraba y era representable. Cogia entidad y
ocupaba un lugar definido para las ciencias. Sin embargo, después asistimos a un contexto
inverso, si no contrario: la produccion de nombres que ya no pueden decir, o ya no saben de-
cir, mucho sobre los problemas de nuestra época. Solo que ya no es como era (post-), que va
mas rapido o mas alla que antes (hiper-), o que los viejos armazones y las viajas certezas se
van al traste (des-). Ante esto, quizas debamos pensar en enfoques que trabajen sobre cosas
que ya no son nombrables, que se saben no nombrables, que repelen su propio nombre, si
es que un dia lo tuvieron. ¢Es posible imaginar nombres que ya no buscan nombrar, que per-
miten pensar lo que no tiene nombre, contar lo que queda fuera de relato? (Terranova y Ha-
raway, 2016).

El (re)bautismo —visto asi, algo ironico— de la revista muestra la vocacion por explorar esta
paradoja. Y la conciencia de que ni la revista, ni los autores, ni sus temas son ajenos a ella.
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