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RESUMEN:  El pueblo suele enunciarse como algo inmutable. Con demasiada frecuencia 
desde las ciencias sociales se asume que esta noción se refiere a la mayoría social como 
si esta conformara una unidad. Sin embargo, detrás de esta visión homogénea de la rea-
lidad se esconden modos de discurso que legitiman la estructura de clases. En este texto 
reflexiono sobre la utilidad política de apelar al pueblo a través de la revisión de algu-
nos de los presupuestos teóricos más sugerentes del pensamiento crítico contemporá-
neo. Desde un enfoque postmarxista y psicoanalítico defino lo popular como un «signifi-
cante vacío» que vuelve imposible su identificación total. A su vez, también planteo que 
su incompletitud no niega el potencial emancipador de los grupos oprimidos cuando la 
idea de pueblo se sostiene en su experiencia simbólica y material. Concluyo afirmando 
que el antagonismo en que se fundan nuestras sociedades aún hace viables formas de 
autorrepresentación basadas en los presupuestos de otra identidad popular.
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ABSTRACT:  The People is usually enunciated as immutable. Too frequently it is as-
sumed that this notion refers to the social majority as if it was a unit. Behind this ho-
mogeneous view of reality, however, are hidden modes of discourse that legitimise the 
class structure. In this text I reflect on the political value of referring to the People by re-
viewing some of the most suggestive theoretical assumptions of contemporary critical 
thought. From a post-marxist and psychoanalytical approach, I define the popular as an 
«Empty Signifier» that makes its total identification impossible. At the same time, I also 
argue that its incompleteness does not deny the emancipatory potential of oppressed 
groups when the idea of the People is sustained by their symbolic and material experi-
ence. I conclude by affirming that the antagonism on which our societies are founded 
still makes viable forms of self-representation based on the assumptions of Other Popu-
lar Identity.
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«Ahora sabemos que la construcción del pueblo implica también la construcción 
de la frontera que el pueblo presupone»

Ernesto Laclau (2005, p. 193)

1.	 INTRODUCCIÓN

En la actualidad, estudiar el modo en que se organizan nuestras sociedades se ha vuelto tan 
importante como la forma en que estas son representadas. Debido a ello, numerosas investi-
gaciones en el ámbito de las ciencias sociales tratan de descifrar los significantes que ayudan 
a entenderlas. Me refiero, fundamentalmente, al uso que damos a términos con suficiente 
arraigo en nuestro lenguaje como para sustentar una interpretación de aquellos colectivos 
que conforman la mayoría social. Este es el caso, sin ir más lejos, de lo popular, un concepto 
que ha servido históricamente para nombrar la parte más numerosa de una sociedad, la cual 
suele identificarse también con la noción de pueblo1.

Estas dos voces, lo popular y el pueblo, además de compartir una misma raíz etimoló-
gica, dan la impresión de poseer un destino idéntico. Ambas denominaciones son identi-
ficadas en base a su capacidad para apelar a la mayoría social. Por eso, al aludir a lo popu-
lar resulta común que dicho significante actúe como sinónimo de lo que entendemos por 
grupos subalternos o clase trabajadora2. Puede decirse, incluso, que ciertas visiones de lo 
popular, normalmente elitistas, han sucumbido a esta deriva totalizante, cuya supuesta 
homogeneidad es puesta a prueba cada vez que su significado es equiparado con su opre-
sión.

En este artículo pretendo reparar en algunos de los planteamientos teóricos más sugeren-
tes acerca de los usos sociales de lo popular. Asumiendo como punto de partida los límites 
que desestabilizan el discurso hegemónico sobre el pueblo, voy a poner a prueba la identi-
ficación que supuestamente existe entre lo popular y la mayoría social. A través del trabajo 
de autoras y autores imprescindibles para el pensamiento crítico contemporáneo, intentaré 
dar respuesta aquí a preguntas como: ¿hasta qué punto se ajustan las representaciones de 
lo popular a nuestra experiencia política? ¿Es posible contener en la noción de pueblo la he-
terogeneidad que caracteriza a la mayoría social? Y, lo que resulta aún más apremiante, ¿es 
realmente emancipador significar lo popular?

1	 Este texto comparte su aparato teórico con algunos capítulos incluidos en mi libro Patrimonializar todo. Una 
contribución a la crítica de la industria cultural y del ocio publicado en 2023 por la Viceconsejería de Cultura y 
Patrimonio Cultural del Gobierno de Canarias.

2	 La definición que utilizo aquí de clase trabajadora pretende ser incluyente e interseccional, y aglutina otros 
ejes de opresión como la diferencia sexual, la raza, el conocimiento, etcétera. No comparto, sin embargo, los 
planteamientos postestructuralistas que insisten en la disolución de las clases sociales en el mundo de hoy 
(Hardt y Negri, 2004). Sin menospreciar la importancia creciente de lo simbólico, pienso que las formaciones 
sociales contemporáneas siguen siendo sensibles a su realidad material. Por eso afirmo la vigencia de la clase 
trabajadora en el estadio actual de desarrollo capitalista, en cuyos modos de producción, distribución y con-
sumo masivo de información y también de tecnología sigue siendo vital la participación de la clase trabaja-
dora. Como afirma Paul Kellog (1987), resulta difícil decir adiós a la clase trabajadora cuando, desde un punto 
de vista transnacional, nunca antes en la historia esta fue tan numerosa.
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En un tiempo en que la idea de pueblo parece recobrar peso asociada en el contexto político 
a fenómenos tan controvertidos como el populismo3, creo que es necesario dar respuesta a 
cuestiones como las que acabo de plantear. Ante el juego constante de reinterpretación de 
un término marcado por su propia polisemia, mi objetivo en este ensayo, inspirado en po-
siciones claramente posmarxistas y psicoanalíticas, es llevar a cabo una revisión teórica de 
planteamientos que considero indispensables para tomar posición en un debate urgente.

2.	 LO POPULAR, ¿UN TODO IMPOSIBLE?

Lo popular da la impresión de estar siempre en riesgo de «desaparecer». Así lo afirma George 
Didi-Huberman en Pueblos expuestos, pueblos figurantes (2012), donde detalla un fenómeno 
mucho más complejo que la búsqueda de «autenticidad» que atraviesa ciertas narrativas so-
bre la mayoría social. De esta manera, el autor advierte de la contingencia que caracteriza la 
enunciación del pueblo. Lo hace, fundamentalmente, a partir de las formas de exclusión que 
implica el uso de dicho concepto. Paradójicamente, Didi-Huberman señala que, «a quien se 
interrogue hoy sobre […] la exposición de los pueblos le parecerá en un principio una bús-
queda imposible» (2014, p. 99), lo cual, de alguna forma equivale a aseverar que lo popular es 
irrepresentable como tal4.

Todo ello sucede porque lo que se suele decir sobre el pueblo desde posiciones de poder 
tiende a considerar su realidad como algo homogéneo. Además, otra característica de esta 
mirada sobre lo popular es la opresión que sufren quienes son definidos por dicha categoría. 
Por eso representar a la mayoría social casi siempre requiere de la mediación de otros gru-
pos que sí están en condiciones de decretar su existencia ontológica. Haciendo gala de sus 
vínculos con el marxismo clásico, esta manera de entender al pueblo reproduce la máxima 
que Karl Marx plantea en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1972/1852), cuando admite 
que sus miembros «no pueden representarse, sino que tienen que ser representados» (ibid., 
p. 134). Desde esta perspectiva lo popular solo sería inteligible para la élite que tiene acceso a 
las formas de conocimiento legitimadas para hacerlo, habitualmente basadas en la estadís-
tica o en ciertos tipos ideales. De ahí que el pueblo termine por ser concebido como una tota-
lidad indiferenciada que se extiende por la base de la estructura social.

3	 Ernesto Laclau sostiene en La razón populista que «el populismo es, simplemente, un modo de construir lo 
político» (2005, p. 11), lo cual no elimina el riesgo de que sus retóricas terminen al servicio del autoritarismo. 
Como apunta Alain Badiou, «es necesario reconocer que ‘pueblo’ no es en absoluto un sustantivo en sí mismo 
progresista» (2014, p. 9). Coincido con Timothy Appleton (2022) cuando afirma que el populismo es progresista 
si excita la idea de un «pueblo por venir», inclusivo y transformador, pero este puede tergiversarse muy fácil-
mente con la añoranza de un «pueblo perdido», excluyente y conservador. 

4	 En estas páginas habrá numerosas alusiones a lo irrepresentable, la negatividad, el vacío y lo imposible como 
sinónimos de lo inconsciente. Siguiendo a Lacan (2010/1964), la definición del inconsciente es constitutiva 
de la consciencia, aunque en cierto modo se oponga a ella. Solo así se hace evidente la contingencia radical 
de toda experiencia humana a partir de sus diferencias con los registros de lo simbólico y lo imaginario, com-
puestos por signos y otras formas de identificación. A diferencia de estos, lo inconsciente es, por definición, in-
asequible, aunque se infiltre en lo simbólico y lo imaginario volviéndolos interdependientes. El poder eman-
cipador del inconsciente reside precisamente en su papel como «más allá de la representación», pues, como 
afirma Ernesto Laclau «sabemos, a través del psicoanálisis, que lo que no es directamente representable —el 
inconsciente— sólo puede encontrar su medio de representación en la subversión del proceso de significa-
ción» (1996, p. 75).
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Esta es la razón por la cual la imagen común que tenemos del pueblo suele estar fetichizada5. 
La paradoja reside, como afirma de nuevo Didi-Huberman, en que desde estas posiciones de 
poder «se dirige a los pueblos, como destinatarios fascinados, una representación a la que no 
tienen derecho como sujetos» (2014, p. 55). Y así operan la mayoría de las retóricas que es-
tablecen cuáles son las manifestaciones de regularidad que encarna lo popular. De hecho, 
desde este punto de vista es usual dar por buena la subsunción de su heterogeneidad bajo 
la supuesta unidad que simboliza el pueblo. La multitud de lo popular es entendida entonces 
como expresión de algo que solo puede ser enunciado como conjunto, tal como ocurre con 
nociones de gran arraigo en el mundo actual, como la idea de nación. No obstante, lo popu-
lar trasciende cualquier intento de acotar un escenario que ha sido totalizado a partir de las 
coincidencias que, a priori, describen sus partes. Incluso cuando invocamos al pueblo como 
unidad, a lo que nos estamos refiriendo es al lugar que sus miembros ocupan en la estructura 
de clases. La contingencia que implica identificarse con lo que creemos que nos es común su-
pone la constatación del conflicto inextinguible en que se funda nuestra experiencia en el ca-
pitalismo6.

En resumen, el problema al hablar de lo popular reside en la escisión que representa como 
significante de un todo imposible. Más allá de cualquier intento de capturar la «esencia del 
pueblo»7, lo que excede sus límites es, en realidad, su potencia, el vacío que conlleva lo po-
pular cuando es representado como algo inmutable. Por eso es tan difícil establecer los com-
ponentes de ese conglomerado que denominamos el pueblo. Ni siquiera lo han logrado 
narrativas modernas de tan hondo alcance como el nacionalismo, el comunismo o el neoli-
beralismo. Y es que, si hay algo que caracteriza a lo popular es esa «lengua de la exclusión que 
funda al mismo tiempo su singular irreductibilidad» (Didi-Huberman, 2014, p. 215).

3.	 EL PUEBLO, UN SIGNIFICANTE VACÍO

El vacío inherente a esta visión de lo popular no implica que sea infructuoso cualquier intento 
de representar a la mayoría social. Asumir que la única tradición posible para los grupos sub-
alternos es la forjada en su discontinuidad supone renunciar al esencialismo a que conduce 
toda teleología, pero no al compromiso con su emancipación. Como es sabido, el marxismo 

5	 Según Freud, el fetichismo es una forma de perversión que responde a la construcción de un objeto sustitutivo 
que permite desmentir un objeto faltante y, al mismo tiempo, reconocer su falta. La coexistencia de estas dos 
actitudes, una «acorde al deseo» y la otra «acorde a la realidad», provoca una escisión que «se muestra en lo 
que el fetichista hace (…) con su fetiche» (1992/1927, pp. 148 y 151). Para Marx, en cambio, es la forma mercan-
cía la que actúa como objeto sustitutivo cuando encubre las relaciones sociales de producción. En El Capital 
(1872), el autor explica el fetichismo como un proceso en que «los productos de la mente humana parecen fi-
guras autónomas, dotadas de vida propia, en relación con otras y con los hombres» (Marx, 2008/1872, p. 89). La 
capacidad de estas representaciones imaginarias para hacernos creer que existe una relación social entre los 
productos del trabajo, es decir, entre las mercancías al margen de quienes las ensamblan, es la base de la con-
cepción marxista del fetichismo con la que me identifico en este ensayo.

6	 La noción de experiencia que utilizo a partir de aquí se inspira en el modo en que Edward P. Thompson concibe, 
en La formación histórica de la clase obrera en Inglaterra (2018/1963), que las relaciones materiales de explota-
ción impactan en las representaciones de la realidad que produce la clase trabajadora.

7	 Considero, junto a Santiago Castro-Gómez, que la imputación de atributos «naturales» a una formación so-
cial —como lo popular o la clase trabajadora—, equivale a esencializarlas, negando el antagonismo en que se 
funda su existencia en el capitalismo: «Allí donde hay esencialismos no puede haber política, y allí donde hay 
política no puede haber esencialismos» (2015, pp. 279-280).
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clásico ha descrito una deriva esencialista al sostener que la clase trabajadora es «la clase re-
volucionaria [(…) que] lleva el futuro en sus manos» (Marx y Engels, 2019/1848, p. 63). Asumir 
tales posiciones aumenta el riesgo de desactivar su fuerza transformadora, pues estas presu-
ponen que la experiencia de clase es exclusiva y excluyente con respecto a otras manifesta-
ciones de dominación8. Así pues, aunque es cierto que en mi perspectiva la lucha de clases ya 
no es el único motor de la historia, también lo es que la imposibilidad de representar a la ma-
yoría social como un todo se ha convertido en su mayor potencia.

En este sentido, considero que apelar a lo popular solo es emancipador cuando se atiende a 
la multiplicidad que caracteriza la experiencia de la mayoría social. Por eso afirmo aquí que el 
pueblo es un significante vacío, porque pienso que la realidad a la que dicho término alude no 
puede ser representada a través de un solo significante cuyos significados son inalterables. 
Como argumenta Ernesto Laclau en La razón populista (2005), el pueblo es «un significante 
sin significado» que forma parte de nuestras estructuras de lenguaje porque se materializa 
como resultado de un proceso de «subversión del signo» (2005, p. 137). Esto es así porque la 
enunciación de lo popular supone un trabajo de selección de algunos elementos que con-
forman la realidad social, pero también un proceso de exclusión de otros factores sin los que 
sería impensable su definición. Al trazar la línea que divide lo que se considera el pueblo y lo 
que no, quedan por fuera numerosos grupos que también forman parte de su contexto. Y las 
cosas se complican todavía más cuando esta descripción hace uso del sentido consuetudina-
rio que suele aplicarse a la idea de lo popular. Si el pueblo convoca únicamente a la población 
que se ubica en la base de la estructura de clases, sus élites políticas y económicas también 
deben quedar al margen de su enunciación.

Por todas estas razones, el concepto de lo popular se adecúa a la explicación de lo que, según 
Laclau, constituye un significante vacío9. En Emancipación y diferencia (1996), el autor plantea 
que «un significante vacío sólo puede surgir si la significación, en cuanto tal, está habitada por 
una imposibilidad estructural» (ibid., p. 70). A lo que hay que añadir que dicho contexto debe 
ser significado «como interrupción (subversión, distorsión, etcétera) de la estructura del signo» 
(ibid., p. 70). En definitiva, el pueblo encarna, en su siempre problemática representación, los 
propios límites del vacío que lo constituye. Pero, también se materializa como el germen que 
instiga su transformación. Citando, una vez más, a Ernesto Laclau se puede concluir que, pese a 
la imposibilidad a que nos conducen los significados del significante pueblo, este no constituye 
solamente «una expresión ideológica», sino también una «relación real» (2001, p. 97).

8	 El postmarxismo sostiene que no existe ningún grupo social teleológicamente determinado a hacer la revolu-
ción. Ello obedece a que, desde este enfoque, todo colectivo se concibe como resultado de una pluralidad de 
antagonismos. «Los obreros luchan por mejores salarios, las feministas luchan por los derechos de la mujer, los 
demócratas por libertades políticas y sociales, los ecologistas contra la explotación de la naturaleza, los que 
participan en movimientos pacifistas contra el peligro de la guerra, y así sucesivamente» (Žižek, 2003/1989, 
p. 26). Por eso, el rasgo fundamental que distingue al postmarxismo es que «casi cualquiera de los antagonis-
mos que, a la luz del marxismo, parecen secundarios» puede actuar como catalizador de «la revolución mun-
dial» (ibid., p. 26).

9	 Según Laclau, todo significante puede dividirse en tres tipologías. Un significante flotante es aquel cuya ambi-
güedad se debe a que «una plétora o una deficiencia de significaciones» impiden que su sentido pueda «fijarse 
plenamente». Por el contrario, un significante equívoco es un «mismo significante» que «puede ser vinculado 
a distintos significados en diferentes contextos como consecuencia de la arbitrariedad del signo». Pero resulta 
claro que, en este caso, «el significante no sería vacío», dado que, «en cada contexto la función de significación 
se realizaría plenamente». Por último, un significante vacío es un «significante sin significado» cuya imposibili-
dad puede disolverse circunstancialmente en la articulación, como veremos, de «cadenas de equivalenciales» 
(Laclau, 1996, pp. 69-70 y 74).
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Para concretar esa relación real que sutura la imposibilidad fundante de lo popular es nece-
sario acudir a otra noción recurrente para las ciencias sociales: la de discurso. Michel Foucault 
la desarrolla en La arqueología del saber (2006/1969) para ilustrar cómo se producen social-
mente ciertos efectos de verdad a partir de elementos y relaciones de carácter lingüístico. El 
propio Foucault afirma que «lo que se ha descrito con el nombre de formación discursiva son, 
en sentido estricto, grupos de enunciados […] que están ligados entre sí» (ibid., pp. 194-195). 
No obstante, esta definición de discurso resulta problemática porque Foucault establece su 
exterioridad al definir la existencia de prácticas no discursivas. El filósofo señala el papel que 
cumple lo no discursivo en «instituciones, acontecimientos políticos, prácticas y procesos 
económicos» (ibid., p. 232). Pero no repara en la forma en que esta negación opera en el con-
texto en que emerge el discurso como tal.

Ante esta falta de concreción, Chantal Mouffe y Ernesto Laclau hacen algunas precisiones 
a la noción foucaultiana de discurso. En Hegemonía y estrategia socialista (2001/1985), es-
tos pensadores plantean la dificultad de reducir las formaciones discursivas al dominio lin-
güístico, como pretende Foucault. Laclau y Mouffe consideran que lo no discursivo no es si-
nónimo de la ausencia total de significación. Por el contrario, el discurso sólo existe como 
limitación parcial de los excesos de sentido que son inherentes a cualquier trabajo de enun-
ciación. Es más, como se ha visto, todo orden significante posee la capacidad de subvertir su 
propio sentido. A diferencia de Foucault, para Laclau y Mouffe los discursos son «prácticas ar-
ticulatorias que constituyen y organizan las relaciones sociales» conforme a una ilusión de 
«totalidad estructurada» (ibid., pp.  132 y 144). Estos poseen, además, una materialidad es-
pecífica que se sustancia en la posición diferencial que los distintos grupos sociales ocupan 
en la estructura de clases. De manera que, bajo la influencia del psicoanálisis, ambos afir-
man que los límites de cualquier formación discursiva son los que hacen posible, paradójica-
mente, su fuerza transformadora.

En cualquier caso, las formaciones discursivas son indispensables para entender cómo se 
articula lo popular. Hasta cierto punto, este tipo de planteamientos pretenden naturalizar 
la forma en que se concibe el significado del pueblo. En otras palabras, tales discursos son 
autorreferenciales, pues se legitiman a sí mismos y a la ideología que los hace posibles. Ape-
lar a la mayoría social a través del concepto de lo popular es una práctica significante que pri-
vilegia determinados valores y conocimientos sobre nuestro mundo social. Las representa-
ciones hegemónicas del pueblo se suelen apoyar en los preceptos del positivismo para hacer 
valer su primacía ideológica mientras ocultan las relaciones de poder en que estas se basan. 
Sin recurrir a la autoridad de este tipo de discursos, normalmente legitimados por manifes-
taciones del poder político, no se puede entender la visión que hoy se tiene de lo popular. De 
hecho, determinadas formas de gobierno, modalidades de conocimiento y fundamentos es-
téticos solo operan a través de estos grandes relatos sobre cómo debe ordenarse nuestra 
realidad. Pero esta visión totalizante no es, ni mucho menos, la única que existe sobre lo po-
pular.

En Discourse, ideology... (1993), Trevor Purvis y Alan Hurt tratan de demostrar analíticamente 
que el cambio social es viable desde lo popular. Para estos autores siempre existe la posibi-
lidad de abrir nuevos espacios de pensamiento y acción política con capacidad de socavar 
las formaciones discursivas dominantes. Desde su punto de vista, se puede «avanzar en un 
proyecto de contrahegemonía» basado en la reivindicación del valor político «de los movi-
mientos sociales populares» (Purvis y Hurt, 1993, p. 484). Ahora bien, para lograrlo conviene 
ser consciente de cómo operan los discursos de poder que apelan al pueblo, así como poner 
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atención en el papel que cumple en ellos la ideología. En este sentido, existe cierta tenden-
cia en ciencias sociales a concebir la ideología como sinónimo de discurso. Dicha asociación 
tiene su origen en una obra que sintetiza la concepción todavía imperante de ambos térmi-
nos. Se trata de Ideología y utopía (1993/1929), de Karl Mannheim, un trabajo que reflexiona 
sobre el idealismo en que se inspiran las dicotomías a que remiten ambos conceptos.

Mannheim describe la ideología como sinónimo de perspectiva y la presenta como producto 
de un proceso inevitable de desintegración social. En sus propias palabras, la ideología «or-
dena los mismos hechos de la experiencia en sistemas diferentes de pensamiento y hace que 
se les perciba a través de diferentes categorías lógicas» (ibid., p. 91). Lo que el sociólogo plan-
tea es que nuestra perspectiva de la realidad depende de la posición que cada cual ocupa en 
la estructura social. Las tesis de Mannheim están íntimamente influidas por el marxismo y su 
interpretación de la ideología como alienación. Según el planteamiento de Marx y Engels en 
La ideología alemana (1974/1932), la ideología es resultado de las «ideas falsas acerca de sí 
mismos» que los seres humanos se forjan «sobre lo que son o debieran ser» (ibid., p. 11). De 
ahí que, «en toda ideología los hombres y sus relaciones aparezcan invertidos como en una 
cámara oscura» (ibid., p. 25).

Debido al carácter problemático de esta noción para la tradición marxista, Louis Althusser 
hace algunas precisiones al respecto en Elementos de autocrítica (1975). Concretamente, el 
filósofo sostiene que el significante ideología posee al menos dos significados. El primero re-
mite a «una categoría filosófica» que induce a pensar en ella, en línea con el marxismo clá-
sico, como «ilusión o error» (ibid., p. 29). El segundo alude a la ideología como «concepto 
científico», pues tiene que ver directamente con el modo en que la misma impacta en la «for-
mación de la superestructura» (ibid., p. 29). Para Althusser, sin embargo, el quid de la cuestión 
se encuentra en promover una crítica radical de la ideología que permita avanzar hacia una 
concepción de la misma que atienda a sus «funciones de clase».

Llegado hasta aquí, creo que es preciso recurrir a una de las interpretaciones más sugeren-
tes que se han formulado sobre el concepto de ideología. Hablo de la aportación paradigmá-
tica que hace Slavoj Žižek en El sublime objeto de la ideología (2003/1989). Haciendo acopio 
de las tesis lacanianas sobre este término, el filósofo plantea que la ideología no puede redu-
cirse al antagonismo de clase ni tampoco entenderse simplemente como falsa conciencia. El 
papel de la ideología «no es el de una ilusión que enmascare el estado real de las cosas, sino 
el de una fantasía (inconsciente) que estructura nuestra propia realidad social» (ibid., p. 61). 
La ideología para Žižek, como el sujeto para Lacan, está en falta10. Por eso no puede conside-
rarse que sea un error ni tampoco un producto exclusivo de nuestras condiciones materiales 
e históricas. Nuestra visión del mundo es ideológica no porque sea «falsa», sino porque fun-
ciona como una «fantasía». Lo que se «reconoce falsamente —insiste— no es la realidad, sino 
la ilusión que estructura la realidad» (2003/1989, p. 61).

Asumir que la ideología atraviesa de lleno la producción de lo popular tiene sus consecuen-
cias. La más destacable implica dar por válido que la construcción del pueblo es un proce-
dimiento en el que la fantasía, tal como la describe el psicoanálisis, resulta indispensable. 

10	 La falta en el psicoanálisis describe el modo en que nuestras experiencias individuales y colectivas están atra-
vesadas por el inconsciente, cuyos efectos son apreciables en los intentos infructuosos de ontologizarnos a 
ambos niveles. La sensación permanente de vacío constitutivo a que nos conduce esta incompletitud en la 
identificación obedece a una infiltración inconsciente que Jacques Lacan denomina falta en ser (2010/1964).
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Según Lacan, la fantasía «es aquello por lo cual el sujeto se sostiene a nivel de su deseo» 
(2013/1966, p. 606). Dicho de otra manera, la fantasía es una escena imaginada que repre-
senta el cumplimiento de un deseo que, en realidad, es irrealizable. En efecto, la mayoría de 
los casos la fantasía responde a un deseo de origen inconsciente. Luego, el propósito de la 
fantasía es simplemente incentivar su propia ilusión, así como la función del deseo es desear. 
La aceptación de estos planteamientos implica admitir que la experiencia política de la ma-
yoría social no puede existir autónomamente. Para manifestarse como expresión de lo popu-
lar necesita de un discurso que organice el deseo que la instiga. De este modo, si las prácticas 
sociales y culturales que definen lo popular son fruto de la fantasía, ello se debe a que las mis-
mas, en su modalidad hegemónica, resultan de extrema utilidad para encubrir las relaciones 
de poder que la hacen posible.

Esta es la causa por la cual la construcción de lo popular precisa de la activación constante 
de recursos simbólicos y materiales. Entre ellos se encuentra la fantasía como manifesta-
ción ideológica de la visión de mundo de los grupos que detentan el poder. Pero hay que in-
sistir en que ello no significa que otras formas de entender la experiencia de la mayoría so-
cial no sean posibles. Recapitulando, la significación de lo popular siempre es efecto de una 
dialéctica basada en la afirmación y negación de lo que debe ser y no ser considerado den-
tro de sus límites, siempre ilusorios e incompletos. Por eso lo que queda en los márgenes 
del pueblo supone una amenaza para lo que ha sido convertido en su esencia por medio de 
sus representaciones hegemónicas. Ahora bien, si significar el pueblo todavía es útil políti-
camente, ello es debido a que, al hacerlo, se activa la fuerza del vacío que atraviesa su defi-
nición.

4.	 LA MATERIALIDAD DE LA MAYORÍA SOCIAL

Mediante la enunciación de la experiencia de quienes no son considerados parte del pueblo 
se pueden plantear diversas formas de resistencia. Debo insistir en el hecho de que cuanto 
ha sido excluido del discurso hegemónico sobre lo popular posee un alto valor político. Visto 
desde un enfoque dialéctico, lo que ocurre es que lo negado en la definición de lo popular en-
cierra no solo la potencia que propicia su expulsión, sino también el germen de su transfor-
mación. Esta es la razón por la cual es perceptivo asumir su negatividad para superar el vacío 
a que conduce lo que queda en sus márgenes. Lejos de lo que suele pensarse, tales formas 
de exclusión no solo constituyen un factor limitante, sino que pueden estar al servicio de la 
emancipación. Así pues, frente a las representaciones totales y homogéneas de lo popular, es 
necesario reclamar también el papel por cumplir del antagonismo social.

Como ya han apuntado Mouffe y Laclau (2001/1985), el antagonismo es indispensable para 
que pueda haber hegemonía. No es posible pensar en lo que esta supone sin el trabajo 
constante de las clases dominantes para mantener el orden social. Según ambos autores, 
una formación hegemónica debe aspirar a contener, que no es lo mismo que incluir, cuanto 
se le opone, es decir, su negatividad. Aunque es cierto que, una vez que la hegemonía se 
materializa, esta depende de un precario equilibrio que «solo se consolida si logra consti-
tuir la positividad de lo social» (ibid., p. 236). La clave, entonces, pasa por reconocer que la 
diferencia, por sí misma, no genera ningún antagonismo. Para que las diferencias sociales 
se conviertan en relaciones de opresión es necesario que se activen formas de subversión 
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de la experiencia a que estas conducen. Por eso, para hablar de la importancia de la nega-
tividad en las representaciones de lo popular no basta con señalar la existencia de aquellos 
elementos que se encuentran al margen de su discurso hegemónico. Es necesario, a su vez, 
agudizar la contradicción que implica la distancia efectiva entre lo que ha sido positivado y, 
por tanto, goza de visibilidad, frente a lo que ha sido invisibilizado, condenado a la negativi-
dad11.

La articulación simbólica y material de este vacío es la brecha fundante de cualquier contra-
dicción social. En sociedades capitalistas como las nuestras, ese antagonismo opera bajo su 
misma lógica, propiciando el desnivel que existe en la distribución material y simbólica de 
quienes detentan la hegemonía frente a quienes sufren opresión. Ahora bien, como ya he di-
cho, se puede combatir esa primacía oponiendo la experiencia de la mayoría social a la com-
pletitud que propugna su idea imposible de pueblo. Para lograrlo, es bueno traer a colación 
dos fenómenos indisociables de la propia noción de hegemonía. Me refiero a lo que Mouffe 
y Laclau denominan en su análisis efectos de frontera y de equivalencia. Al hablar de equiva-
lencia, ambos filósofos aluden a una relación de negatividad sostenida en la subversión de 
los rasgos positivos de aquello que «no se es», promoviendo así su unidad desde la diferencia. 
Mientras tanto, los efectos de frontera hacen lo propio, pero centrados en el antagonismo 
que implica formar parte de una realidad ajena, desagregada. En sus propias palabras, «la ló-
gica de la equivalencia es una lógica de la simplificación del espacio político, mientras que 
la lógica de la diferencia es una lógica de la expansión y la complejización» (Laclau y Mouffe, 
2001/1985, p. 174).

Aplicada al ámbito de lo popular, este esquema supone una oportunidad inédita de alte-
rar su definición. Para empezar, porque los efectos de frontera sirven para ahondar en el 
vacío que atraviesa al pueblo como espacio significante desde el punto de vista de la he-
gemonía, dejando expuesta, pese a sus deseos de totalidad, su deriva contingente. Por 
otra parte, la equivalencia es útil para lo contrario, pues esta permite identificar más fácil-
mente la diferencia que legitima la exclusión de determinadas realidades de lo popular. Es 
más, su ausencia puede servir de acicate para construir alianzas que permitan articular de 
otra manera la que es, sin duda, su cualidad más provechosa: su valor político. Es necesa-
rio fomentar otras formas de equivalencia para promover una nueva partición de lo sen-
sible, como propone Jacques Rancière en El desacuerdo (1996/1995). El filósofo alude a las 
experiencias de interacción política de los sujetos subalternos a través de la enunciación de 
su propia realidad simbólica y material, dentro de la cual los cuerpos juegan un papel des-
tacado. Rancière asegura que el poder también se materializa a través de la «distribución 
de los cuerpos en el espacio de su visibilidad o su invisibilidad», poniendo en concordancia 
«los modos del ser, los modos del hacer y los modos del decir que convienen a cada uno» 
(ibid., pp.  42-43). De ahí que, la hegemonía que insiste en representar al pueblo como to-
talidad no solo se dispute desde el terreno de la significación. Como recalca este autor, es 

11	 Al hablar aquí de positividad y negatividad, no lo hago con ninguna connotación psicológica ni tampoco para 
distinguir el «bien» del «mal». A lo largo de este trabajo, mis alusiones a lo positivo y lo negativo, y al proceso 
de positivación tienen que ver con lo dispuesto, entre muchos otros, por Theodor W. Adorno en Dialéctica ne-
gativa (1975/1966), donde el autor vincula este último proceso con la emergencia o afirmación de la ontología. 
En este sentido, si positivar equivale a establecer una tesis, a ella se opone su antítesis como negatividad, esto 
es, como carencia de ser. Positivar, en el marco de este ensayo, debe entenderse como un acto basado en la 
asunción de los límites de algo, pero también en el reconocimiento de su potencialidad. Positivar, en definitiva, 
es un acto consciente de enunciación contrapuesto a la escena inconsciente a la que remite la negatividad. 
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igualmente importante impulsar un nuevo régimen de lo sensible en que cobre valor lo que 
puede hacer un cuerpo.

El rol que cumplen los cuerpos a este respecto es imprescindible para la construcción de ex-
periencias políticas basadas en lo material. Como se ha visto, la posición que ocupan los cuer-
pos en el espacio social es indispensable para entender las diferencias en que se sostiene 
la estructura de clases. A su vez, los cuerpos son el lugar predilecto para repetir los signos y 
prácticas cuyo destino incentiva la aparición de equivalencias y efectos de frontera. Estos 
ocupan no solo el lugar en que se reproduce el orden social, sino también el ámbito donde se 
traza la mayoría de las estrategias emancipadoras. Y, en la medida en que, tanto el uno como 
el otro producen la realidad deben ser considerados performativos. Tal como sostiene Judith 
Butler en Cuerpos que importan (2002/1993), la performatividad es una apelación constante 
a todo tipo de normas sociales, ya se trate de los preceptos por los que se rige la diferencia 
sexual o la ideología alojada en los discursos sobre la clase, la raza o la producción del conoci-
miento. Así, lo performativo consiste en la construcción, a través del cuerpo y el lenguaje, de 
una visión de mundo que intenta abarcar aquello que lo excede y también cuanto lo precede. 
En palabras de la propia Butler, lo performativo «impone lo simbólico como una (…) estrata-
gema de su propia fuerza» (ibid., pp. 37-38).

La performatividad de los cuerpos en el espacio significante a que propende lo popular viene 
dada por su tendencia a lo material. Ahora bien, dicho proceso no resulta aplicable a la idea 
que se suele tener de materialidad. Cuando Butler alude a la noción de materia no lo hace 
como «sitio o superficie, sino como un proceso de materialización que se estabiliza a través 
del tiempo para producir el efecto de frontera, de permanencia y de superficie que llamamos 
materia» (ibid., p. 28). Según tales planteamientos, la performatividad otorga el mismo esta-
tus material a la experiencia de los cuerpos que conforman la mayoría social. No en balde, es 
la capacidad de reiteración y enunciación que esta posee, como rasgo principal de su natura-
leza performativa, la que otorga efectos ideológicos a las representaciones de lo popular. La 
posibilidad, por tanto, de que sus componentes se estabilicen depende de la plasticidad sig-
nificante de los cuerpos que deciden positivar su propia experiencia y, con ello, transformarla 
en un arma para la construcción política. Volviendo a citar a Butler, siempre que «se enuncia 
“nosotros, el pueblo” [se] presupone una sociabilidad política corporeizada y plural» (2014, 
p. 57).

En definitiva, la performatividad debe entenderse como el resultado principal de la puesta 
en marcha de los cuerpos con relación a las estructuras sociales que los atraviesan. Efecti-
vamente, sus reiterados esfuerzos de representación reproducen lo que nombran y afian-
zan el proceso de integración o exclusión en que se basan sus modos de identificación. Esta 
es, por otra parte, la única manera de hacer duraderas, pese a su vacío inherente, las nor-
mas que regulan la vida en sociedad. Por tanto, es lógico que su funcionamiento se repita 
en lo que concierne a la representación de aquello que forma parte de su realidad, pero que 
pertenece aún al registro del inconsciente. En última instancia, las experiencias de la mayo-
ría social que identificamos con lo popular no son más que otra expresión de cómo conce-
bimos el mundo. No obstante, para sostener en el tiempo una determinada idea del pueblo 
y también para impugnarla, es preciso que los grupos que han sido expulsados de su defi-
nición no cesen en su empeño de reconocerse en un nuevo espacio equivalencial. En otras 
palabras, es indispensable la búsqueda de otras formas de identidad entre el pueblo y la 
mayoría social.
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5.	 HACIA OTRA IDENTIDAD POPULAR

Se ha vuelto una práctica extendida en el ámbito de las ciencias sociales la asimilación del 
concepto de pueblo a la noción de identidad. En cierta manera, se da por sentado que toda 
representación de lo popular tiene entre sus fines la búsqueda de cohesión entre los colec-
tivos que conforman la mayoría social. Eso sí, como hemos visto, siempre a costa de la ex-
clusión de otros. Este antagonismo tiene que ver fundamentalmente con la manera en que 
opera la identidad. En términos generales, se atribuye a la identidad la función de significar 
socialmente las características que distinguen a sujetos y grupos entre sí. Ello equivale a ad-
mitir la existencia de determinados elementos que se reproducen de manera idéntica entre 
ellos, mientras que otros, por el contrario, sirven para distanciarlos, tal como ocurre con las 
semejanzas y diferencias asociadas, por ejemplo, a la identidad nacional. Sin embargo, dar 
por buena esta visión de la identidad conlleva una serie de problemas.

Para empezar, si se acepta que la identidad es un lugar donde los sujetos simplemente se 
reúnen o se enfrentan a partir de una serie características innatas, se está adoptando una po-
sición claramente esencialista. Ello es debido a que, al asumir dicho esquema, se otorga al par 
identidad-otredad la capacidad de materializar cualidades inmutables que definirían a cada 
grupo permanentemente. Identidad y otredad, por tanto, no serían más que muestras sepa-
radas de bloques inalterables. La influencia lacaniana que posee este ensayo me obliga a des-
cartar de plano tal interpretación. Para el psicoanálisis, el surgimiento de la identidad indivi-
dual y colectiva no debe entenderse jamás como totalidad, sino como manifestación de la 
incompletitud que nos atraviesa como seres humanos. Disconforme con el reduccionismo 
que expresan las visiones totalizantes de la identidad, para Lacan dicho concepto remite a 
su concepción del sujeto en falta. En sus propias palabras, «si el sujeto es lo que afirmo (…), 
un sujeto determinado por el lenguaje y la palabra, esto quiere decir que el sujeto, in  initio, 
empieza en el lugar del Otro» (2010/1964, p. 206). De ahí que la dicotomía identidad-otredad 
deba entenderse como resultado de la fuerza que impulsa al movimiento dialéctico, esto es, 
de nuevo el antagonismo.

Dicho esto, la manera en que se entiende aquí lo popular no excluye en modo alguno el es-
quema dialéctico. Por el contrario, lo integra para ofrecer una descripción lo más completa 
posible de su alcance. Ahora bien, al afirmar que sus procedimientos aspiran a instituir una 
totalidad imposible, estoy dando por sentado que sus aspiraciones son en realidad inal-
canzables. Invocando un texto clásico para abordar estas cuestiones, Dialéctica negativa 
(1975/1966) de Theodor W. Adorno, creo que «la totalidad de la contradicción no es más que 
la falsedad de la identificación total», pues «identidad y contradicción (…) están soldadas la 
una a la otra» (ibid., p.  14). En este trabajo Adorno formula uno de los planteamientos más 
significativos de toda su obra: el principio de no identidad. Con él hace hincapié en la mutua 
determinación de elementos que no pueden concebirse como idénticos en los procesos de 
identificación. Este es el caso de la propia construcción de lo popular a partir del vacío que 
atraviesa sus representaciones. A este respecto, el principio de no identidad debe entenderse 
como una huella de expresión genuinamente humana, una evidencia de nuestra incapacidad 
para permanecer inmutables. Por eso nuestros cuerpos, así como nuestras producciones po-
líticas, sociales y culturales, como ocurre, por ejemplo, con lo popular, siempre lucen incom-
pletas. En palabras del propio autor, «la contradicción es lo no idéntico bajo el aspecto de la 
identidad» (ibid., p. 13).
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Es importante reparar en un detalle antes de continuar enumerando las implicaciones que 
tiene asumir el principio de no identidad. Aunque ciertamente este propone romper con la 
fantasía de lo idéntico desde un plano ontológico, se debe tener en cuenta que la contradic-
ción que le concierne no es nada improductiva. La no identidad también provee la existen-
cia de efectos de frontera y equivalencia entre sus componentes, los cuales convergen pre-
cisamente en sus diferencias. Lo que pretendo demostrar es que recurrir a la negatividad 
suele ser la única manera de materializar alianzas emancipadoras, por más que estas resulten 
siempre contingentes. Parafraseando a Adorno, quizás para mantener la identidad hay que 
perder la identidad. Sobre todo, si se entiende la correspondencia total al que esta remite 
como un exceso que nadie llega a experimentar, pues ningún grupo social ni ningún cuerpo 
puede ser idéntico a otro. Lo que sí se puede experimentar son los efectos de equivalencia y 
de frontera generados por sus demandas de transformación social. Pero es verdad que estas, 
como la propia hegemonía, tienen caducidad. Como el propio Adorno sentencia, «en las grie-
tas que desmienten la identidad, lo existente se halla cargado con las promesas constante-
mente rotas de eso otro» (ibid., p. 401).

Preocupada por estos asuntos, Luisa Elena Delgado propone en La nación singular (2014) una 
innovadora lectura del concepto de identidad. Sensible a los planteamientos ya expuestos, 
esta pensadora concibe la política identitaria como resultado de una serie de «cuentas erró-
neas». Con ello intenta alejarse de las visiones cerradas de la identidad para, en su lugar, des-
cribirla como la «tarea constante, y siempre inacabada, de definir y repartir lo común» (ibid., 
p. 17). Esto la lleva a plantear una tesis de enorme utilidad para entender lo popular. Delgado 
asegura que «la política no consiste en distribuir, ordenar y gestionar las cosas como ya es-
tán planteadas, sino en reconocer la parte sin parte que no tiene representación y, con ella, el 
desacuerdo y el litigio» (ibid., p. 28). Al afirmar esto, la pensadora desplaza su interés analítico 
a la definición de comunidad que procuran en la actualidad tendencias como, por ejemplo, el 
nacionalismo o el populismo. Lo hace para revelar el papel constituyente que cumple el vacío 
en la construcción del pueblo. La relevancia de este planteamiento para pensar las represen-
taciones de la mayoría social es evidente.

El objetivo de Delgado es positivar lo negado en las estructuras totalizantes por las que se 
rige las visiones más habituales de la identidad popular. Y ello resulta de utilidad para la crí-
tica realizada aquí a la exclusión de ciertos colectivos en la definición del pueblo. No obs-
tante, desde mi perspectiva, su apuesta teórica puede ir mucho más lejos. Además de so-
cavar la legitimidad democrática del discurso hegemónico sobre lo popular, me parece 
imprescindible vincular la experiencia de los cuerpos que conforman la mayoría social al 
principio de no identidad. El reconocimiento del poder subversivo que detenta el vacío para 
quienes han sido excluidos de lo popular, es una llamada en toda en regla a hacer equiva-
lente su antagonismo en clave emancipadora. En última instancia, esta es la función más 
importante de la no identidad defendida por Adorno. Su propuesta hace visibles los correla-
tos que ayudan a fijar los efectos de frontera y equivalencia que legitiman el statu quo. Pero, 
a la vez, son válidos para fortalecer los efectos de frontera que alejan a las élites del grueso 
de la sociedad. Y todo ello mientras se construye una noción de pueblo equivalente en su 
antagonismo.

Este tipo de lecturas pueden introducir cambios de calado en el proceso de significación de 
lo popular. Frente a la voluntad que posee el discurso hegemónico sobre el pueblo de arro-
garse en exclusiva sus representaciones, puede ser productivo positivar el antagonismo ge-
nerado por sus formas de exclusión. Haciendo mías las posiciones teóricas de Delgado con-
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sidero que esa «parte sin parte» goza de la fuerza suficiente para generar una visión de la 
identidad que al fin repare en ese vacío, en eso que es Otro. Como Roberto Esposito plantea 
en Communitas (2003/1998), pensar así en la identidad sirve para abrazar una concepción 
antiesencialista del pueblo. De modo que, frente a quienes conciben nuestra pertenencia a 
una sociedad dada como «una cualidad que se agrega a la naturaleza de sujetos, haciéndo-
los también sujetos de comunidad», el filósofo defiende que lo que nos es común dista mu-
cho de ser «un ‘pleno’ o un “todo”» (ibid., p. 23). Por el contrario, para Esposito, lo que nos es 
común representa una «modalidad carencial» que no debe entenderse como una posesión, 
sino como una falta. En realidad, para este autor, los vínculos del sujeto con su sociedad se 
basan en la deuda que estos contraen como significantes de su propia imposibilidad. Tex-
tualmente, Esposito asegura que, en lo común, los sujetos «no encuentran sino ese vacío, 
esa distancia, ese extrañamiento que los hace ausentes de sí mismos» para integrarlos en 
un circuito cuya «peculiaridad reside justamente en su oblicuidad», en su «absoluta contin-
gencia» (ibid., p. 31).

Todo ello concuerda con las posiciones defendidas por Abdelkebir Khatibi en Magreb Plu-
riel (1983). En dicho trabajo el autor acuña la noción de pensamiento otro para hacer visi-
ble la experiencia material y simbólica de las poblaciones subalternas. Su propuesta pasa 
por la activación productiva de la diferencia a partir de un nuevo modelo de relaciones en-
tre grupos que no reproduzca el poder de las élites, pero que tampoco recree las condicio-
nes de opresión de la mayoría social. En sus propias palabras, esto «no es un llamamiento 
a una filosofía de los pobres y su glorificación, sino un llamamiento a un pensamiento plu-
ral que no reduzca a los otros a la esfera de su autosuficiencia», reconociendo la importan-
cia de sus «márgenes, lagunas y preguntas silenciosas» (ibid., p. 6). Luego, lo que este autor 
promueve es la construcción de una «comunidad de comunicación» donde la otredad sea 
al fin reconocida como un elemento constitutivo de la identidad, esto es, otra identidad 
que, en lo que respecta a la significación de lo popular, sea consciente de sus límites y for-
talezas.

La necesidad de aceptar tales contradicciones a la hora de definir lo popular es fundamen-
tal. Solo con reconocerlas se está habilitando una alternativa frente a quienes insisten en re-
presentar a la mayoría social como un todo. Más allá de la visión cerrada que proponen los 
discursos dominantes sobre el pueblo, de lo que se trata es de concebir el espacio común al 
que estos aluden como el lugar de la falta o el lugar del otro. Ello implica admitir que la reali-
dad material y simbólica de los cuerpos que conforman los grupos más numerosos de nues-
tra sociedad no se puede suturar. En otras palabras, de lo que se trata es de propiciar la aper-
tura de nuevos horizontes de sentido para el concepto de pueblo a partir de una visión de su 
propia identidad que no ceje en el empeño de incluir a la otredad. El mero hecho de poder 
discutir acerca de los límites de lo popular ya puede entenderse como un cambio revolucio-
nario. Tan importante como su identificación con el amplio escenario que ocupan las clases 
trabajadoras, es también la afirmación de que el pueblo representa una idea de lo común 
que sigue el curso de la dialéctica negativa. Únicamente si se es capaz de asumir su incom-
pletitud como muestra de su potencia transformadora, será viable avanzar hacia otra identi-
dad popular.
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