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Naming Rosa.  
Or how to imagine the lives of those who died in the Mediterranean
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RESUMEN: Esta historia ocurre en Catania, Sicilia y tiene que ver con la cantidad de per-
sonas que mueren intentando llegar a Europa sin tener las autorizaciones que los distin-
tos Estados requieren. También tiene que ver con hombres y mujeres que han decidido 
ocuparse de estos muertos buscando identificarlos y contactar a sus familias. Esta es una 
empresa compleja, que no nos interesa demasiado para avanzar con la historia. Lo que sí 
nos interesa es que algunas de las personas que se han embarcado en tamaña actividad 
hayan empezado, casi sin darse cuenta, a dar nombres (Assam, Rosa, Omar, Blessing) a 
varios de los NN enterrados en el quadrato migranti del cementerio local. No se trata del 
resultado de un procedimiento de identificación. No. Es más bien la voluntad de imaginar 
la vida de estos muertos, aquella que tuvieron en sus países de origen, aquella que de-
seaban en Europa y no lograron. Y en ese nombrar e imaginar reside una nueva inscrip-
ción social para estos muertos.
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ABSTRACT: This story takes place in Catania, Sicily and has to do with the number of 
people who die trying to reach Europe without the authorisations required by the dif-
ferent States. It is also about men and women who have decided to take care of these 
dead by trying to identify them and contact their families. This is a complex undertaking, 
which is of little interest to us here. What does interest us is that some of the people who 
have engaged in such an activity have begun, almost without realising it, to give names 
(Assam, Rosa, Omar, Blessing) to several of the NN buried in the quadrato migrant of the 
local cemetery. This is not the result of an identification procedure. No. It is rather the will 
to imagine the life of these dead, the life they had in their countries of origin, the life they 
wished for in Europe and did not achieve. And in this naming and imagining lies a new so-
cial inscription for these dead.
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—¿Y Rosa, qué sabemos de Rosa?

—Que es el cuerpo 8 del Grecale.

—O sea, no sabemos nada...

—Sabemos que era etíope.

—¿y por qué Rosa? ¿Rosa se llamaba Rosa…?

El 14 de mayo de 2014, el inmenso barco Grecale llega al puerto de Catania, al este de la isla 
italiana de Sicilia, con 266 pasajeros vivos y 17 muertos, recogidos durante una operación de 
rescate en el mar Mediterráneo. Catorce días más tarde, los féretros donde se encuentran los 
cuerpos de las víctimas son expuestos en el Palazzo Platamone en el marco de un homenaje 
propiciado por el gobierno municipal. Luego vuelven a la morgue, donde permanecerán casi 
un año, hasta la inauguración del monumento Speranza naufragata en el cementerio donde 
serán enterrados. Sobre las tumbas figuran los versos del poema Migrant del escritor nige-
riano Wole Soyinka. La número 8 corresponde a quien algunos llaman «Rosa», aunque este 
nombre no aparezca en la piedra. No hay nombres en ninguna lápida, de hecho.

Unas semanas después de la ceremonia frente al mausoleo, respondiendo a la urgencia de 
tener que hacerle frente a un nuevo (y muy mortífero) naufragio, la municipalidad otorga un 
nuevo espacio en el cementerio —el «quadrato migranti»— donde se sepultarán los restos 
de cientos de personas migrantes que murieron camino a Europa entre 2015 y 2018. Allí tam-
poco hay nombres.

Nadie sabe realmente quiénes son esos muertos, sin embargo un pequeño grupo de habitan-
tes de Catania suele referirse a muchos de ellos utilizando nombres de pila (como Rosa)1. Es-
tos hombres y mujeres empeñados en individualizar cada muerto/a son voluntarios del co-
mité local de la Cruz Roja. Forman parte del equipo que se ubica al pie del barco que llega al 
puerto después de una operación de rescate, para entregar kits de higiene y brindar los pri-
meros cuidados a los sobrevivientes. Realizando esta labor, descubrieron que las personas 
migrantes que pierden la vida en el Mediterráneo no despiertan interés alguno y, sobre todo, 
que ninguna institución se ocupa de saber quiénes son. Así fue como lograron convencer al 
presidente del comité local de poner en marcha, a finales de 2017, un proyecto que busca 
identificarlas y contactar a sus familias. Se trata de una iniciativa compleja, llevada a cabo sin 
dinero y asumida por personas sin competencias especificas en la materia, pero que han lo-
grado articular informaciones diversas provenientes de instituciones municipales, nacionales 
y de la sociedad civil. No me voy a detener en este asunto (Kobelinsky y Furri, 2024), pues no 
interesa demasiado para avanzar con lo que quiero contar acá sobre la nominación. Lo que sí 
interesa es que «Rosa» está lejos de ser el resultado de un proceso de identificación. Y todos 
lo saben. Por el momento solo han sido identificados oficialmente tres cuerpos, aunque mu-
chos otros, de algún modo, tienen (un) nombre.

Para construir la base de datos sobre la que se fundan los intentos de identificación, Silvia, 
Riccardo y Davide —quienes iniciaron el proyecto— emprendieron una serie de visitas fre-
cuentes a las oficinas del registro civil, la funeraria municipal, el cementerio, la policía cien-
tífica, la policía judicial, etc. con el fin de recoger la información existente sobre los cuerpos 

1 En algunos casos, en vez de nombres utilizan rasgos distintivos. Así, por ejemplo, «la mujer de la estrella» es la 
forma de nombrar a un cuerpo femenino en cuya mano izquierda hay un pequeño tatuaje con esa forma.
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enterrados en el quadrato migranti y el monumento. A su vez, las y los empleados de las dis-
tintas instituciones comenzaron a participar activamente del proyecto, aportando sus cono-
cimientos específicos con la intención de obtener pistas que pudieran servir para avanzar con 
la identificación de tal o cual cuerpo. Durante la recolección de datos y las discusiones sobre 
eventuales rastros a seguir, así como también en las conversaciones que muchos llevaban a 
contextos familiares y de amistad (esto es, fuera del ámbito del proyecto), las apariciones en 
sueños (y pesadillas), se fueron tejiendo poco a poco vínculos de proximidad con estos muer-
tos. Para el personal de las instituciones, el trabajo alrededor de la base de datos reavivó una 
conexión que existía desde que los barcos involucrados en operaciones Search & Rescue en 
el mar Mediterráneo empezaron a traer cantidad de cuerpos sin nombre (es decir, unos años 
antes del inicio de la iniciativa de identificación) al puerto de Catania.

Uno de los elementos fundamentales que sostienen las relaciones de proximidad con los 
muertos es la imaginación. A partir de una foto encontrada en el pantalón de un joven fa-
llecido o del tatuaje en el cuerpo de otro, Silvia, Riccardo, Davide, pero también el responsa-
ble de la funeraria municipal, la señora del registro civil, la inspectora de la policía científica, 
el agente de la policía judicial, fantasean sobre las vidas posibles de estos muertos. O mejor 
dicho, las vidas que tal vez tuvieron antes de morir. Así, Riccardo comenta que el tatuaje de 
una cruz le hace pensar que el joven que lo lleva era copto y muy respetuoso de su religión. La 
imagen de una joven sentada a la sombra de un árbol inspira a Davide, que apunta que tal vez 
se trate de la prometida del difunto…

Otro de los pilares de estas relaciones de proximidad reside en la práctica de nombrar, si no 
a todos, sí al menos a varios de los muertos cuyos cuerpos yacen en el quadrato migranti y el 
monumento. Nombrar no es identificar, claro. Es simplemente atribuir un nombre que per-
mita dejar de lado la nomenclatura administrativa que adjudica un código alfanumérico a 
cada cuerpo y acercarse un poco más a la persona. Porque nombrar personaliza. Los «mi-
grantes muertos» o los «cuerpos de migrantes», como se los llama genéricamente, pasan a 
ser «Rosa», «Omar», «Blessing»… propiciando una forma de empatía, una impresión de se-
mejanza.

Imaginar y nombrar aparecen así como dos prácticas ordinarias de intensificación de la pre-
sencia de estos muertos en las vidas de los vivos, que adquieren una nueva inscripción social. 
Una inscripción junto a estos hombres y mujeres que, a través de sus actos y discursos, atri-
buyen a los muertos en el Mediterráneo un lugar en sus vidas. Este lugar no es fácil de definir, 
nadie lo pone en palabras con claridad, pero implica siempre un lazo de mucha familiaridad, 
repleto de afectividad. Li portiamo a casa [«los llevamos a casa»] nos había dicho el respon-
sable de la funeraria. Las relaciones que se van estableciendo entre vivos y muertos y la aten-
ción que se otorga a estos últimos permiten pensar en una suerte de relación de adopción o 
de parentesco ficticio, basado en el cuidado, que ayuda a colmar la «soledad» de estos muer-
tos, en la que todos sin excepción reparan.

«¿Y por qué Rosa? ¿Rosa se llamaba Rosa?». Esta pregunta, que esbozó alguien durante una 
charla en un café cercano al comité de la Cruz Roja, pero que en realidad se han formulado 
todos los miembros del pequeño equipo que lleva adelante el proyecto en algún momento, 
apunta al origen del uso que hacen de «Rosa» para referirse a la persona cuyo cuerpo fue en-
terrado en la tumba número 8 del monumento. El nombre figura en un documento de la po-
licía judicial autorizando la inhumación en el monumento del cuerpo 8 que desembarcó de 
la nave Grecale. Se supone entonces que el mismo fue dado por los sobrevivientes durante 
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las declaraciones tomadas por la policía judicial —cuyo foco está puesto en dar con los «tra-
ficantes» de personas y no en identificar a las víctimas—. Eso es, en todo caso, lo que señala-
ron los agentes de la policía. No obstante, por el momento no se han encontrado huellas de 
un testimonio indicando el nombre «Rosa» en los archivos policiales…

Detrás de la pregunta «¿Rosa se llamaba Rosa?» se esconde probablemente la insinuación del 
carácter inhabitual de ese nombre entre las mujeres migrantes que llegan al puerto de Cata-
nia, del que ya había oído hablar en otra ocasión. Esto invita a poner en duda la hipótesis del 
origen vinculado a las declaraciones de quienes la conocieron en vida. Invita también —aun-
que nunca haya oído mencionar algo al respecto durante el trabajo de campo— a cuestionar 
la atribución de un nombre de raíz latina a una mujer negra, proveniente del continente afri-
cano. Así, cabe preguntarse, en línea con la reflexión de Saidiya Hartman (2008), si el acto de 
nombrar, aun cuando se funda en la voluntad de «respetar» y cuidar a los muertos, no cons-
tituye una forma de violencia (que viene a sumarse a muchas otras, que llevaron a la muerte 
de esta mujer camino a Europa). Qué paradoja.

Para evitar perpetrar más violencia sobre las mujeres esclavizadas que apenas aparecen en 
los archivos, Hartman propone construir una narración que respete lo que no podemos sa-
ber. Mis interlocutores e interlocutoras de Catania comprenden perfectamente que los po-
cos datos a disposición sobre el cuerpo 8 hacen su identificación imposible. Dar el nombre 
«Rosa» al cuerpo 8 del monumento es tal vez reconocer esta incapacidad fundamental y, al 
mismo tiempo, ofrecer a esta mujer muerta la posibilidad de una vida. Nombrar no es enton-
ces aquí restituir ni sustituir, sino un intento de extender los límites de la existencia.
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