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Naming Rosa.

Or how to imagine the lives of those who died in the Mediterranean
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RESUMEN: Esta historia ocurre en Catania, Sicilia y tiene que ver con la cantidad de per-
sonas que mueren intentando llegar a Europa sin tener las autorizaciones que los distin-
tos Estados requieren. También tiene que ver con hombres y mujeres que han decidido
ocuparse de estos muertos buscando identificarlos y contactar a sus familias. Esta es una
empresa compleja, que no nos interesa demasiado para avanzar con la historia. Lo que si
nos interesa es que algunas de las personas que se han embarcado en tamana actividad
hayan empezado, casi sin darse cuenta, a dar nombres (Assam, Rosa, Omar, Blessing) a
varios de los NN enterrados en el quadrato migranti del cementerio local. No se trata del
resultado de un procedimiento de identificacion. No. Es mas bien la voluntad de imaginar
la vida de estos muertos, aquella que tuvieron en sus paises de origen, aquella que de-
seaban en Europa y no lograron. Y en ese nombrar e imaginar reside una nueva inscrip-
cion social para estos muertos.

ABSTRACT: This story takes place in Catania, Sicily and has to do with the number of
people who die trying to reach Europe without the authorisations required by the dif-
ferent States. It is also about men and women who have decided to take care of these
dead by trying to identify them and contact their families. This is a complex undertaking,
which is of little interest to us here. What does interest us is that some of the people who
have engaged in such an activity have begun, almost without realising it, to give names
(Assam, Rosa, Omar, Blessing) to several of the NN buried in the quadrato migrant of the
local cemetery. This is not the result of an identification procedure. No. It is rather the will
to imagine the life of these dead, the life they had in their countries of origin, the life they
wished for in Europe and did not achieve. And in this naming and imagining lies a new so-
cial inscription for these dead.
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—¢Y Rosa, qué sabemos de Rosa?
—AQue es el cuerpo 8 del Grecale.
—O sea, no sabemos nada...
—Sabemos que era etiope.

—¢y por qué Rosa? ;Rosa se llamaba Rosa...?

El 14 de mayo de 2014, el inmenso barco Grecale llega al puerto de Catania, al este de la isla
italiana de Sicilia, con 266 pasajeros vivos y 17 muertos, recogidos durante una operacion de
rescate en el mar Mediterraneo. Catorce dias mas tarde, los féretros donde se encuentran los
cuerpos de las victimas son expuestos en el Palazzo Platamone en el marco de un homenaje
propiciado por el gobierno municipal. Luego vuelven a la morgue, donde permaneceran casi
un ano, hasta la inauguracion del monumento Speranza naufragata en el cementerio donde
seran enterrados. Sobre las tumbas figuran los versos del poema Migrant del escritor nige-
riano Wole Soyinka. La numero 8 corresponde a quien algunos llaman «Rosa», aunque este
nombre no aparezca en la piedra. No hay nombres en ninguna lapida, de hecho.

Unas semanas después de la ceremonia frente al mausoleo, respondiendo a la urgencia de
tener que hacerle frente a un nuevo (y muy mortifero) naufragio, la municipalidad otorga un
nuevo espacio en el cementerio —el «quadrato migrantin— donde se sepultaran los restos
de cientos de personas migrantes que murieron camino a Europa entre 2015y 2018. Alli tam-
poco hay nombres.

Nadie sabe realmente quiénes son esos muertos, sin embargo un pequeno grupo de habitan-
tes de Catania suele referirse a muchos de ellos utilizando nombres de pila (como Rosa)’. Es-
tos hombres y mujeres empenados en individualizar cada muerto/a son voluntarios del co-
mité local de la Cruz Roja. Forman parte del equipo que se ubica al pie del barco que llega al
puerto después de una operacion de rescate, para entregar kits de higiene y brindar los pri-
meros cuidados a los sobrevivientes. Realizando esta labor, descubrieron que las personas
migrantes que pierden la vida en el Mediterraneo no despiertan interés alguno y, sobre todo,
gue ninguna institucion se ocupa de saber quiénes son. Asi fue como lograron convencer al
presidente del comité local de poner en marcha, a finales de 2017, un proyecto que busca
identificarlas y contactar a sus familias. Se trata de una iniciativa compleja, llevada a cabo sin
dinero y asumida por personas sin competencias especificas en la materia, pero que han lo-
grado articular informaciones diversas provenientes de instituciones municipales, nacionales
y de la sociedad civil. No me voy a detener en este asunto (Kobelinsky y Furri, 2024), pues no
interesa demasiado para avanzar con lo que quiero contar aca sobre la nominacion. Lo que si
interesa es que «Rosa» esta lejos de ser el resultado de un proceso de identificacion. Y todos
lo saben. Por el momento solo han sido identificados oficialmente tres cuerpos, aunque mu-
chos otros, de algiin modo, tienen (un) nombre.

Para construir la base de datos sobre la que se fundan los intentos de identificacion, Silvia,
Riccardo y Davide —quienes iniciaron el proyecto— emprendieron una serie de visitas fre-
cuentes a las oficinas del registro civil, la funeraria municipal, el cementerio, la policia cien-
tifica, la policia judicial, etc. con el fin de recoger la informacion existente sobre los cuerpos

' Enalgunos casos, en vez de nombres utilizan rasgos distintivos. Asi, por ejemplo, «la mujer de la estrella» es la
forma de nombrar a un cuerpo femenino en cuya mano izquierda hay un pequeno tatuaje con esa forma.
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enterrados en el quadrato migranti y el monumento. A su vez, las y los empleados de las dis-
tintas instituciones comenzaron a participar activamente del proyecto, aportando sus cono-
cimientos especificos con la intencion de obtener pistas que pudieran servir para avanzar con
la identificacion de tal o cual cuerpo. Durante la recoleccion de datos y las discusiones sobre
eventuales rastros a seguir, asi como también en las conversaciones que muchos llevaban a
contextos familiares y de amistad (esto es, fuera del ambito del proyecto), las apariciones en
suenos (y pesadillas), se fueron tejiendo poco a poco vinculos de proximidad con estos muer-
tos. Para el personal de las instituciones, el trabajo alrededor de la base de datos reavivo una
conexion que existia desde que los barcos involucrados en operaciones Search & Rescue en
el mar Mediterraneo empezaron a traer cantidad de cuerpos sin nombre (es decir, unos anos
antes del inicio de la iniciativa de identificacion) al puerto de Catania.

Uno de los elementos fundamentales que sostienen las relaciones de proximidad con los
muertos es la imaginacion. A partir de una foto encontrada en el pantalén de un joven fa-
llecido o del tatuaje en el cuerpo de otro, Silvia, Riccardo, Davide, pero también el responsa-
ble de la funeraria municipal, la senora del registro civil, la inspectora de la policia cientifica,
el agente de la policia judicial, fantasean sobre las vidas posibles de estos muertos. O mejor
dicho, las vidas que tal vez tuvieron antes de morir. Asi, Riccardo comenta que el tatuaje de
una cruz le hace pensar que el joven que lo lleva era copto y muy respetuoso de su religion. La
imagen de una joven sentada a la sombra de un arbol inspira a Davide, que apunta que tal vez
se trate de la prometida del difunto...

Otro de los pilares de estas relaciones de proximidad reside en la practica de nombrar, si no
a todos, si al menos a varios de los muertos cuyos cuerpos yacen en el quadrato migranti y el
monumento. Nombrar no es identificar, claro. Es simplemente atribuir un nombre que per-
mita dejar de lado la nomenclatura administrativa que adjudica un codigo alfanumérico a
cada cuerpo y acercarse un poco mas a la persona. Porque nombrar personaliza. Los «mi-
grantes muertos» o los «cuerpos de migrantes», como se los llama genéricamente, pasan a
ser «Rosa», «Omar», «Blessing»... propiciando una forma de empatia, una impresion de se-
mejanza.

Imaginar y nombrar aparecen asi como dos practicas ordinarias de intensificacion de la pre-
sencia de estos muertos en las vidas de los vivos, que adquieren una nueva inscripcion social.
Una inscripcion junto a estos hombres y mujeres que, a través de sus actos y discursos, atri-
buyen a los muertos en el Mediterraneo un lugar en sus vidas. Este lugar no es facil de definir,
nadie lo pone en palabras con claridad, pero implica siempre un lazo de mucha familiaridad,
repleto de afectividad. Li portiamo a casa [«los llevamos a casa»] nos habia dicho el respon-
sable de la funeraria. Las relaciones que se van estableciendo entre vivos y muertos y la aten-
cion que se otorga a estos ultimos permiten pensar en una suerte de relacion de adopcion o
de parentesco ficticio, basado en el cuidado, que ayuda a colmar la «soledad» de estos muer-
tos, en la que todos sin excepcion reparan.

«sY por qué Rosa? ;Rosa se llamaba Rosa?». Esta pregunta, que esbozo alguien durante una
charla en un café cercano al comité de la Cruz Roja, pero que en realidad se han formulado
todos los miembros del pequeno equipo que lleva adelante el proyecto en algin momento,
apunta al origen del uso que hacen de «Rosa» para referirse a la persona cuyo cuerpo fue en-
terrado en la tumba numero 8 del monumento. El nombre figura en un documento de la po-
licia judicial autorizando la inhumacién en el monumento del cuerpo 8 que desembarcoé de
la nave Grecale. Se supone entonces que el mismo fue dado por los sobrevivientes durante
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las declaraciones tomadas por la policia judicial —cuyo foco esta puesto en dar con los «tra-
ficantes» de personas y no en identificar a las victimas—. Eso es, en todo caso, lo que senala-
ron los agentes de la policia. No obstante, por el momento no se han encontrado huellas de
un testimonio indicando el nombre «Rosa» en los archivos policiales...

Detras de la pregunta «;Rosa se [lamaba Rosa?» se esconde probablemente la insinuacion del
caracter inhabitual de ese nombre entre las mujeres migrantes que llegan al puerto de Cata-
nia, del que ya habia oido hablar en otra ocasion. Esto invita a poner en duda la hipotesis del
origen vinculado a las declaraciones de quienes la conocieron en vida. Invita también —aun-
gue nunca haya oido mencionar algo al respecto durante el trabajo de campo— a cuestionar
la atribucion de un nombre de raiz latina a una mujer negra, proveniente del continente afri-
cano. Asi, cabe preguntarse, en linea con la reflexion de Saidiya Hartman (2008), si el acto de
nombrar, aun cuando se funda en la voluntad de «respetar» y cuidar a los muertos, no cons-
tituye una forma de violencia (que viene a sumarse a muchas otras, que llevaron a la muerte
de esta mujer camino a Europa). Qué paradoja.

Para evitar perpetrar mas violencia sobre las mujeres esclavizadas que apenas aparecen en
los archivos, Hartman propone construir una narracion que respete lo que no podemos sa-
ber. Mis interlocutores e interlocutoras de Catania comprenden perfectamente que los po-
cos datos a disposicion sobre el cuerpo 8 hacen su identificacion imposible. Dar el nombre
«Rosa» al cuerpo 8 del monumento es tal vez reconocer esta incapacidad fundamental v, al
mismo tiempo, ofrecer a esta mujer muerta la posibilidad de una vida. Nombrar no es enton-
ces aqui restituir ni sustituir, sino un intento de extender los limites de la existencia.

Hartman, S. (2008). Venus in Two Acts. Small Axe, 26, 1-14.
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