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RESUMEN:  El artículo busca definir y distinguir lo que se caracteriza como tres grandes 
variantes de la masculinidad heterosexual en América Latina —la virilidad, la guapería y 
el machismo— con el fin de estudiar el rol específico de cada una de ellas en las dinámi-
cas sociales de lo masculino en la región. Si la masculinidad posee una gran diversidad de 
manifestaciones, ciertos perfiles terminan por lo general por tener un rol analítico pre-
ponderante. Con el fin de analizar la situación de la masculinidad desde una dinámica 
histórica en América Latina el artículo sostiene tres grandes argumentos. En primer lu-
gar, la necesidad de reconocer la ambigüedad del papel hegemónico de la virilidad. En 
segundo lugar, la importancia del particular y durable rol que jugó el guapo sobre todo 
entre las clases populares en términos de teatralización de género. En tercer lugar, la ne-
cesidad de estudiar el machismo, la expresión más extendida de la masculinidad, pero 
normativamente subordinada, en relación con el imaginario de las individualidades ingo-
bernables. El análisis de estas variantes de masculinidad heterosexual abre a una historia 
crítica particular de las dinámicas de lo masculino en Latinoamérica.
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ABSTRACT:  The article seeks to define and distinguish what are characterized as three 
major variants of heterosexual masculinity in Latin America —virility, handsomeness 
and machismo— in order to study the specific role of each of them in the social dynam-
ics of masculinity in the region. Although masculinity has a great diversity of manifesta-
tions, certain profiles generally end up having a predominant analytical role. In order to 
analyze the situation of masculinity from a historical dynamic in Latin America, the arti-
cle presents three main arguments. First, the need to recognize the ambiguity of the he-
gemonic role of virility. Second, the importance of the particular and durable role played 
by the handsome, especially among popular classes in terms of gender theatricalization. 
Third, the need to study machismo, the most widespread expression of masculinity, but 
normatively subordinated, in connection with the imaginary of ungovernable individuali-
ties. The analysis of these variants of heterosexual masculinity opens to a particular criti-
cal history of the dynamics of the masculine in Latin America.
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La masculinidad, como la feminidad, presenta diversos rostros y aristas (Scott, 1986; Butler, 
1999; Lamas, 1999). En un periodo en el que se multiplican y precisan diversidades de perfiles 
en otros géneros, el reconocimiento de las variantes de la masculinidad heteronormativa se 
ha vuelto un imperativo analítico. El estudio de la homosexualidad se ha renovado, por ejem-
plo, a medida que se construyeron categorías capaces de dar cuenta de la afirmación política 
de identidades diferenciales entre el puto, el homosexual y el gay (Parrini, 2018). La masculi-
nidad heterosexual tiene que ser sometida a un mismo ejercicio crítico en un contexto en el 
que aún es frecuente hablar de una sola masculinidad.

Connell (2015, pp. 111-117), tomando en cuenta la variedad de las manifestaciones individua-
les, propuso una influyente clasificación de las masculinidades: hegemónicas (aquellas que 
portan y encarnan la virilidad), subordinadas (aquellas que sin coincidir con la versión hege-
mónica se amoldan a ella), cómplices (las que obtienen ventajas de las jerarquías patriarca-
les) y marginadas (modelos excluidos o estigmatizados). Estas distinciones son importantes, 
pero tienen el inconveniente de incurrir por momentos en generalizaciones demasiado for-
males y supranacionales que no siempre hacen justicia a los diversos perfiles de la masculini-
dad presentes en una sociedad. 

En lo que sigue nos centraremos en tres grandes perfiles de la masculinidad heterosexual en 
América Latina que caracterizaremos como la virilidad, la guapería y el machismo. Cada uno 
de ellos es el fruto de una historia social y de un imaginario particular, condensa una ideolo-
gía especifica, y a pesar de importantes variantes nacionales o temporales, cada uno de ellos 
presenta un mínimo común denominador de factores. Las tres variantes de la masculinidad 
heterosexual que analizaremos no buscan describir de manera exhaustiva el espacio de la 
masculinidad en América Latina, pero su importancia ha sido tal que nos permitirán elaborar, 
en la conclusión, algunas hipótesis acerca del avenir de lo masculino en la región.

La elección de estos tres modelos invita a una revisión crítica de la historia de la masculinidad 
latinoamericana. En claro contraste con la situación estadounidense o europea con las cuales 
suele ser comparada, en América Latina la masculinidad hegemónica —la virilidad— nunca 
fue la expresión mayoritaria, rol que le correspondió al machismo. Sin embargo, al mismo 
tiempo, esta masculinidad mayoritaria —el machismo— no solo se reveló normativamente 
subordinada, sino que nunca eliminó del todo otras variantes de la masculinidad como fue el 
caso de la guapería. Aunque la noción de masculinidad hegemónica es a veces aprehendida 
en términos de encarnación, en este artículo, y con el fin de establecer una comparación crí-
tica con otras variantes, la abordaremos como un modelo ideológico o un arquetipo que a 
pesar de su proyección «universal» en las sociedades modernas no solo tuvo arraigos loca-
les y nacionales acotados, sino que también se caracterizó por una serie de hibridaciones con 
otras variantes de la masculinidad. 

En un momento en el cual se expande y se publicita la aparición de un conjunto de diversas 
masculinidades alternativas o igualitarias, nuevas paternidades, nuevos modelos prescripti-
vos de afectividad en ruptura o en tensión con lo que fue la masculinidad hegemónica —y sus 
dimensiones juzgadas tóxicas—, es importante disponer de una visión analítica menos unila-
teral y más compleja de lo que fue —y en parte sigue siendo— el espacio de las masculinida-
des realmente existentes en la región. 

Para perfilar estas variantes de la masculinidad recurriremos a una amplia diversidad de 
fuentes: literatura académica especializada, trabajos históricos, obras literarias y representa-
ciones sociales ordinarias. Las ilustraciones sobre las que nos apoyaremos no tienen por eso 
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otra función que darle consistencia a cada uno de los perfiles. Nuestro objetivo no es estudiar 
las prácticas o las identidades personales masculinas propiamente dichas (para lo cual otras 
metodologías de investigación son necesarias), sino esbozar, a partir de las especificidades 
analíticas de estas tres variantes y sus dinámicas, los grandes lineamientos de una historia 
crítica de lo masculino en América Latina. 

1.	 LA VIRILIDAD

El tipo virilidad, por lo general asociado a la masculinidad hegemónica, a pesar de su efecto 
ideológico, nunca fue en los hechos la principal variante de lo masculino en Latinoamérica. 
La consecuencia es inmediata e importante: la historia de la masculinidad en América Latina, 
bajo el influjo del machismo en tanto que figura mayoritaria, pero normativamente subordi-
nada de lo masculino, siguió derroteros diferentes a los que bajo el influjo de la virilidad he-
gemónica se dieron en varios países de Europa o Estados Unidos, sociedades con las cuales 
es habitual comparar el caso latinoamericano. 

En la región, el rol de la virilidad se caracterizó por ser a la vez ideológicamente hegemónico 
y resiliente. Fue hegemónico porque en última instancia daba cuenta, en medio de relaciones 
de dependencia, de un ideal de masculinidad que remitía a un conjunto de grandes principios 
modernos y occidentales. Pero fue doblemente resiliente porque se reveló limitado en los he-
chos y porque —sobre todo— sus raras manifestaciones vernáculas siempre fueron juzgadas 
desfavorablemente con respecto a lo que se concibió eran sus verdaderas materializacio-
nes en los países occidentales modernos (Martuccelli, 2010, 2024). Resultado: en América La-
tina la virilidad funcionó escasamente como una masculinidad hegemónica; sirvió más bien, 
como lo veremos, como una durable y corrosiva arma crítica contra el machismo. 

La masculinidad hegemónica en su versión propiamente moderna o en tanto que eterno 
masculino se impuso como ideal de virilidad a fines del siglo xviii (Mosse, 1997, p. 132). O sea, 
en sus grandes rasgos fundacionales, la virilidad debe ser comprendida como una variante 
de la concepción más amplia del individuo soberano, del autocontrol, del sujeto que se sos-
tiene desde el interior (Martuccelli, 2007). Y dentro de este espectro de representaciones, la 
virilidad, en sus grandes expresiones ideológicas modernas, es inseparable de la guerra. No 
solo los factores propiamente guerreros son esenciales en la virilidad, sino que, en Occidente, 
hubo incluso una estrecha articulación entre nacionalismo y virilidad. Por eso, no solamente 
como afirmó Tilly (2007), el Estado hizo la guerra y la guerra hizo al Estado, sino que también 
hay que reconocer que la guerra hizo a la virilidad y que los hombres-viriles hicieron las gue-
rras. El imperialismo decimonónico no fue por eso solamente una cuestión económica; fue 
también la expresión de un código indisociablemente viril, moral y militar presente en ciertos 
grupos terratenientes (Schumpeter, 1984).

Nada extraño, por ende, que sea en el poema de Rudyard Kipling, «Si», en donde se encuen-
tre una de sus mejores expresiones ideológicas. En este poema, con una rara intensidad, se 
hace el elogio del individuo que es capaz de sostenerse cuando el mundo, de hecho su propio 
mundo, y todas las personas a su alrededor, se derrumba. La virilidad es la resistencia heroica 
y solitaria a todo ello. Esta representación, y más ampliamente la obra misma de Kipling, 
como Said (1993, cap. 5) ha analizado, es impensable sin el proyecto del imperialismo britá-
nico y de la modernidad conquistadora. 
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La virilidad tipifica una manera de encarnar una identidad, de teatralizar una sexualidad, de 
rechazar ciertas actitudes (pasivas) y de ensalzar otras (activas, independencia), todo lo cual 
termina, dadas sus exigencias, construyendo una figura más o menos alejada de las mascu-
linidades reales puesto que «la abstracción del hombre adquiere una función disciplinaria, 
tanto para hombres como para mujeres» (Carver, 2000, p. 470). La virilidad subraya un auto-
control extremo y estricto de sí mismo que establece una diferencia con todos aquellos que 
permanecen prisioneros de sus cuerpos y emociones —mujeres, niños, salvajes, perezosos 
(Foucault, 1976, p. 136)—. El modelo de la virilidad tipifica a todos los otros individuos desde 
su corporalidad representándolos en términos de fealdad, suciedad, impureza, contamina-
ción o enfermedad, o sea, los reduce siempre a su ser físico (Young, 1990, p. 123). La virilidad, 
al contrario, supone tener (y no «ser») un cuerpo maleable a voluntad. El autocontrol especi-
fico al tipo viril es así indisociable del orden social moderno (la racionalización, la revolución 
industrial, el cálculo, etc.) y de la división entre la objetividad y la razón, por un lado, y la subje-
tividad y las emociones, por el otro (Seidler, 1994).

La virilidad tipifica sobre todo el triunfo de la voluntad sobre el cuerpo. El cuerpo en su vulne-
rabilidad intrínseca tiene que ser controlado gracias a una voluntad que, asociada con el co-
raje, tiende a materializarse en un cuerpo musculoso. La virilidad remite así a un cuerpo sano, 
fuerte, musculoso que permite al varón hacer con él lo que quiere: un modelo en el cual pue-
den coincidir el trabajador, el deportista o el guerrero.

La virilidad es pues inseparable de dimensiones normativas: se establece una asociación en-
tre el físico masculino, la belleza y la moral; los tres al servicio del coraje, la fortaleza, el es-
toicismo, la agresividad (Mosse, 1997). El hombre viril es por encima de todo el individuo que 
se controla desde su voluntad. Todas las grandes características de este ideal tienen que ver 
con esto: sangre fría, coraje, desprecio por el peligro, autocontrol (por supuesto), regulación 
de los impulsos y pasiones sexuales, endurecimiento del carácter y expresión controlada de 
la violencia, sacrificio de sí. Notemos que la concepción misma del Yo presente en el psicoa-
nálisis se moldeó en lazo con una visión particular de la virilidad. Tanto el Super-Yo como so-
bre todo el Ideal del Yo están en lazo con este modelo, y ambas categorías tienen, aunque no 
siempre se advierta plenamente, vínculos importantes con la experiencia de la guerra (Beyer, 
2023).

Así caracterizado, el tipo de la virilidad permite caracterizar una de las grandes crisis de la 
masculinidad en las sociedades actuales (Courtine, 2011). Lo que durante mucho tiempo fue 
un monopolio del hombre-viril —la idea de un pleno control sobre el cuerpo— se ha vuelto un 
rasgo presente en muchas otras estilizaciones de género, lo que desdibuja la frontera entre 
hombres y mujeres (Connell, 1987), pero también con otras identidades de género. El control 
sobre el cuerpo tiene hoy en efecto otras manifestaciones y representaciones, incluso mucho 
más intensas de lo que promovió la virilidad. La reflexividad de los hombres hacia sus propios 
cuerpos se ha incrementado y transformado en las últimas décadas (Giddens, 1991, 1992), 
complejizando la sola figura del autocontrol viril. Pero sobre todo la virilidad ha perdido es-
pecificidad a medida que el maquillaje, el travestismo, los procedimientos quirúrgicos, la re-
construcción de órganos, las habilidades interactivas para ocultar discapacidades físicas, las 
enfermedades alma-corpóreas (anorexia, bulimia), la generalización de dietas o ejercicios fí-
sicos, e incluso las fantasías de los cyborg o de lo posthumano se afirmaron. Desde coorde-
nadas distintas se imponen, independientemente de la virilidad, otras figuras del triunfo de la 
voluntad sobre el cuerpo. No es anecdótico. Ante esta crisis de la masculinidad, algunos ideó-
logos de la virilidad, como Bly (1992), propusieron ejercicios corporales con el fin de hacer 
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«resucitar al guerrero interior» y más ampliamente se asiste a una renovación de la masculi-
nidad viril en lazo con el supremacismo blanco o los nativismos autoritarios. 

La virilidad ha sido la figura hegemónica de la masculinidad occidental. Pero en América La-
tina destaca la relativa escasa impronta histórica de este ideal. La masculinidad hegemónica 
moderna —la virilidad— no ocupó una posición hegemónica en las sociedades latinoameri-
canas. Por supuesto, la sombra del modelo de la virilidad siempre estuvo activa, pero nunca 
logró tener el rol hegemónico que tuvo en la cultura occidental. Es posible formular la hipó-
tesis de que la relativa ausencia de grandes guerras interestatales en América Latina desde la 
posindependencia no dio lugar masivamente, como si lo hizo en Europa y en los Estados Uni-
dos, a la exaltación de la virilidad (Garavaglia, Pro Ruiz y Zimmermann, 2012). Las guerras civi-
les y las violencias sociales intraestatales promovieron otras figuras de la masculinidad. Esto 
no quiere decir que el tipo de la virilidad estuvo o está totalmente ausente en la región, solo 
señala que no es —ni fue— el modelo hegemónico de la masculinidad.

Tanto es así que una de las representaciones ordinarias de la virilidad en América Latina se 
asocia menos con la violencia guerrera y más con la «virilidad liquida»: o sea, en sentido casi 
literal, la capacidad de tomar más que otros, la capacidad sobre todo a contener la bebida sin 
emborracharse. En esta variante de la virilidad el trago es una forma vernácula del duelo, en 
el cual lo esencial no es matar al otro, sino mostrar una capacidad de control sobre la ebrie-
dad y sobre sí mismo. En su estudio sobre la sociabilidad en los bares de Buenos Aires a fines 
del siglo xix, Gayol (2000) ha dado una buena descripción de este modelo de virilidad líquida 
que exigía una forma de autocontrol que se desdice radicalmente de lo que veremos a pro-
pósito del machismo y de sus modalidades de incontinencia: puesto que la borrachera sig-
nificaba perder la autonomía para gobernar los actos, «si un hombre no se controlaba a sí 
mismo, no podía esperarse a su vez, que controlara a quien su condición de hombre le corres-
pondía: la mujer» (ibid., p. 163).

Ciertamente, también en América Latina es posible encontrar algunas figuras viriles del au-
tocontrol masculino asociadas con la disciplina y las disposiciones guerreras, sobre todo en 
Chile (Larraín, 2001). Sin embargo, las expresiones más frecuentes de lo que puede asociarse 
con la virilidad fueron de otro tipo y estuvieron asociadas con la honra, el autocontrol (con la 
bebida), se exaltó menos el valor guerrero y más el no ser cobarde o marica, el saber dar pe-
lea y afirmarse, como lo muestra en la actualidad el ethos del aguante entre las barras de-
portivas (Abarca, 2001). En realidad, en sus dimensiones propiamente institucionales, el tipo 
de la virilidad estuvo sobre todo presente en América Latina, como también lo fue en Europa 
(Brohm, 1976) a nivel del deporte cuando fue promovido por los Estados con el fin de de-
sarrollar «la sangre fría, la destreza, la disciplina, la solidaridad», el cuidado y el autogobierno 
corporal sobre todo en la formación de las clases populares (Muñoz Cabrejo, 2001, p. 32).

2.	 LA GUAPERÍA

Menos reconocido que la virilidad o el machismo, la guapería no solo es otro de los grandes 
tipos de la masculinidad heterosexual latinoamericana, sino que su existencia complejiza 
analíticamente la historia de lo masculino en la región. Este modelo estuvo particularmente 
presente en la cultura argentina, aunque la figura del guapo también es muy activa en el viejo 
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son cubano (Rondón, 2017, p. 96). La gran diferencia con la virilidad puede formularse de en-
trada: si en el caso del hombre viril el cuerpo sometido al autocontrol de la voluntad es el 
rasgo distintivo, en el guapo la apariencia y la destreza, pero no el acicalamiento, son lo esen-
cial y priman ampliamente sobre el control de la corporeidad.

Si la figura de la guapería presenta algunas semejanzas con el dandi europeo del siglo  xix 
(VV. AA., 1974), lo que prima son las diferencias. El dandi fue indisociable del elitismo, de la 
elegancia vestimentaria, de una cierta extravagancia y en el caso de ciertos escritores de un 
culto al espíritu y un rechazo al materialismo. En Hispanoamérica, el dandismo tuvo sobre 
todo expresiones acotadas en el modernismo literario: Rubén Darío, Abraham Valdelomar, 
entre otros.

La guapería fue otramente significativa: no solo fue autónoma con respecto al dandismo, 
sino que se desarrolló en otro grupo social y se caracterizó por una conciliación de exigencias 
contradictorias. El guapo tenía que mostrarse atractivo pero desinteresado por su cuerpo; 
podía ser acicalado, pero por lo general solamente como estereotipo fijo (con gomina); tenía 
más buena pinta que un cuerpo musculoso; podía ser elegante pero no tenía que ser afemi-
nado; tenía que hacer gala de destrezas (como en el manejo del cuchillo) y fue habitualmente 
fanfarrón; fue sobre todo pendenciero, bravucón y belicoso cuando fue cuestión de su honor. 

Como hemos señalado, en el tipo de la virilidad la sexualidad supone el autocontrol: el hom-
bre-viril es aquel que sublima las pulsiones, que practica el sexo en el hogar y de acuerdo con 
los valores de la sociedad burguesa. Nada más alejado de ello, como veremos, que la sexuali-
dad del macho, pero también la del guapo. En este registro, el ideal del guapo encuentra una 
de sus grandes estilizaciones y orígenes en el tango: una sexualidad de arrabales y de prostí-
bulos, alejada de la vida familiar, libre porque episódica, poco doméstica y renuente a ella, un 
paréntesis de placer (análogo al que se vive en el bar) en medio de una vida enmarcada por el 
trabajo y sus obligaciones.

A lo anterior el tipo de la guapería añade un factor decisivo: la sexualidad se subordina al ho-
nor. En este aspecto, más de un lazo puede establecerse con la tradición del honor mediterrá-
neo (Pitt-Rivers, 1979) o la masculinidad andaluza (Gilmore, 1996). En todo caso, es en torno 
al honor como se construye la peculiar versión que de la valentía del guapo da el tango: re-
belde a las instituciones y a los agentes de la justicia, el guapo se encarga él mismo de la de-
fensa individual de su honor. Borges comprendió muy bien la soledad de este tipo de mascu-
linidad al hablar del ethos del compadrito como «del hombre que está solo y no espera nada 
de los demás» (1956, p. 8). Sobre todo, de las mujeres. 

Nada más alejado del compadrito, maestro con la guitarra y prototipo del guapo, que el amor 
romántico. Si en el tango, uno de los grandes soportes de creación de este modelo, no está au-
sente la búsqueda del amor auténtico y verdadero, lo es principalmente como una idealización 
rara vez concretada. Lo del guapo es la seducción, el vencer toda resistencia femenina para 
probar su hombría, para obtener la admiración de los otros hombres. Seducir y conquistar mu-
jeres es una prolongación del desafío entre hombres. Por eso, el reverso de la seducción de las 
mujeres de los otros hombres es la indispensable lealtad de la «propia» mujer y la imperiosa 
necesidad del guapo de controlar a «su» mujer. Preocupación tanto más fuerte que a «casi a 
todos los héroes gauchos en la literatura se les trata de usurpar la mujer» (Mafud, 1988, p. 53). 

El código del honor es una hombría de conquista de mujeres y de combate en bares. Tratán-
dose del guapo es posible que la ausencia de mujeres en muchos lugares de diversión mascu-
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lina, como los cafés o pulperías (el tango nace en Buenos Aires entre inmigrantes solos y sin 
mujeres), hiciera de la conversación sobre ellas y de su posesión un «objeto» central de la ri-
validad masculina y de la «propia» mujer un «objeto» constante de control. El imperativo de 
la defensa del honor se imponía al guapo cada vez que este había sido mancillado ya sea por 
la conducta de una mujer, un aspecto bien presente en el cine de comienzos del siglo xx (Na-
vitski, 2017, pp. 156-160), ya sea por una denuncia de deslealtad en el juego, algo frecuente 
entre migrantes y trabajadores populares en varios países de la región (Fontes, 2016, cap. 3). 

En las representaciones del guapo la mujer es siempre un desafío. Por eso no es extraño que 
la figura de la femme fatale y la idea de una mujer que, teniendo muchos hombres a su dis-
posición se revela incapaz de satisfacer a uno en particular, sea el tema de muchas películas 
de las primeras décadas del siglo xx, como Cuesta abajo (1934) con Carlos Gardel en la cual 
el protagonista masculino se enamora de la mujer equivocada (Ledgard, 2018, pp. 82-84). De 
más está decirlo, la figura de Gardel como gran estrella del cine latinoamericano en la década 
de 1930 fue una exitosa encarnación del tipo del guapo a distancia tanto de la virilidad como 
del machismo. En la guapería el control de sí mismo (central en la virilidad) cede la primacía 
al control de «su» mujer. Justamente en la letra del tango de «De puro Guapo» de Carlos Gar-
del de 1928 es cuestión del facón con el cual el personaje del guapo asesina «a aquella que lo 
ha herido / en medio del corazón», antes de gritar exultante: «Me he cobrado su traición». 

La especificidad de la guapería con respecto a la virilidad y el machismo también es visible 
en otros registros. Aunque no emplea el término, Archetti (2003) llama la atención sobre la 
importancia de una práctica del deporte como manifestación privilegiada —sobre todo una 
vez más en la Argentina— de esta variante de la masculinidad. A la versión viril del deporte 
se le contrapone desde el tipo de la guapería una concepción distinta. Independientemente 
de la descripción efectiva de las prácticas, Archetti subraya las cualidades que se celebran en 
el futbolista latinoamericano: más individual, incluso individualista, que colectivo, más crea-
tivo que disciplinado, más poseedor de destreza que de una corporalidad esbelta. La revista 
deportiva argentina, El Gráfico, podía así decir en 1920 que a diferencia del futbol inglés en el 
cual «todo tiende a destruir la acción personal para formar un todo sólido», el futbol riopla-
tense «no sacrifica enteramente la acción personal y utiliza más el dribbling, el esfuerzo per-
sonal generoso (…) por consecuencia, un football más ágil y vistoso» (ibid., p. 93). La misma 
revista caracteriza, en 1932, el fútbol de la región como un producto «de la viveza criolla: el 
amague, la “bicicleta” (un tipo especial de gambeta), el ataque falso, el túnel, la Marianela» e 
incluso la «astucia deshonrosa» (ibid., p. 104). Todas estas frases fueron una temprana formu-
lación de una representación masculina alternativa a la virilidad y el machismo.

Muchos años después a propósito de la famosa selección brasilera del mundial de México de 
1970, algunos analistas explicaron su excelencia por su capacidad a aunar, todavía, la crea-
tividad artística e individualista tradicional del futbolista latinoamericano —su guapería— 
con la emergente disciplina y racionalización del desarrollismo en la sociedad brasilera de la 
época (Rowe y Schelling, 1993). De manera análoga para Wisnik (2008) la implantación del 
fútbol en Brasil se explicaría por su capacidad de articular valores premodernos y modernos, 
encarnar la «cuadratura del círculo» replicando el azar de la vida en una serie de situaciones 
indeterminadas. Menos racionalizado que otros deportes, el fútbol permitiría la expresión de 
diversas habilidades y malabares con la pelota. Conductas que están más cerca de la guape-
ría que de la virilidad: suponen más destreza, ingenio y astucia que fuerza; un estilo de juego 
constantemente preocupado por deshonrar y burlar al adversario; bravucón y agresivo en 
caso inverso; un conjunto de manifestaciones corporales, estéticas y de danza, que connotan 
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distintas inteligencias del cuerpo en las cuales es visible la influencia de la cultura afrobrasi-
leña. Bajo la impronta de este modelo de masculinidad, el futbol se volvió una fuente de indi-
vidualización: los jugadores, que provienen de todos los horizontes, encarnan una manera de 
burlar individualmente —con ingenio, por guapos— un destino de clase y de raza (DaMatta, 
2011, pp. 100-119). 

A diferencia de la virilidad, en el tipo del guapo no hay exaltación del cuerpo musculoso o de 
la fuerza, sino de la destreza y de la astucia (como lo resume una expresión mexicana, «hue-
vos, los del toro»); se exalta más la pinta y la facha que el autocontrol permanente; el coraje 
está asociado con la reputación y la bravuconería (y la violencia contra «su» mujer); el guapo 
no está imantado por el triunfo y sus razones militares, por el contrario, reconoce e incorpora 
derrotas y fintas sin resultado. 

La importancia analítica de la guapería para una historia crítica de la masculinidad latinoa-
mericana no puede soslayarse. Si nunca fue del todo equidistante entre la virilidad y el ma-
chismo, la guapería impuso a través de un sinnúmero de declinaciones en relación con la 
viveza, la criollada o en Brasil con el jeitinho (DaMatta, 1984, pp. 95-108) otro modelo durable-
mente significativo de la masculinidad. Sobre todo, aunque muchas veces se lo descuide, pro-
puso una forma específica de (sobre)teatralización de género propia a ciertos sectores po-
pulares urbanos. El declive tendencial actual de la figura del guapo en el momento mismo en 
que se afirman otras teatralizaciones de género (trans, queer, etc.) es un factor importante de 
los malestares y de las rivalidades masculinas en América Latina.

3.	 EL MACHISMO

Si las diferencias nacionales del machismo son importantes, esto no ha impedido la forja de 
un tipo común en toda la región. Aunque históricamente el machismo en el caso mexicano 
sólo se consolidó como estereotipo nacional en la década de 1940 (Gutmann, 1996), en rela-
ción con el proyecto de formar una identidad nacional contraponiéndola a la estadounidense 
(en parte resemantizando la dicotomía civilización y barbarie), el machismo, de manera no 
exclusiva en América Latina, ha terminado por entenderse como un sinónimo o como la 
única figura de la masculinidad heterosexual (Mirandé, 1997).

Sin embargo, a pesar de su amplio uso en América Latina, en las representaciones académi-
cas como en el sentido común, la noción es usualmente caracterizada de manera bastante 
lábil o poco discriminante: dominio sobre las mujeres, competencia entre hombres, agresi-
vidad sexual, etc.. Aunque ciertos análisis subrayan la presencia en el machismo de atributos 
que hemos caracterizado como propios de la virilidad (Fuller, 2012), la figura del macho está 
muy alejada de los ideales de la masculinidad hegemónica occidental moderna. Si la virili-
dad es en Occidente una variante del sujeto moderno y de su autocontrol, el machismo es en 
América Latina una figura específica del amplio imaginario de las individualidades ingober-
nables (Martuccelli, 2024).

En su núcleo-duro el machismo es la expresión de una ingobernabilidad sexual asociada 
con una forma brutal de dominación —de ahí las asociaciones frecuentes con la violencia 
o la agresividad, ellas mismas vinculadas a una relación conflictiva con la paternidad (Gar-
cía, 2019; Muñoz Sánchez, 2017, pp. 122-125)—. En el machismo, la penetración de la mujer, y 
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eventualmente de hombres, implica el anonadamiento del otro/la otra a la propia pulsión in-
gobernable. En su mínimo común denominador el machismo articula la ingobernabilidad se-
xual con el abuso social (Martuccelli, 2025). Tal vez por eso nunca se expresó mejor este mo-
delo y su ingobernabilidad que en la célebre ranchera mexicana, «el Rey», de José Alfredo 
Jiménez: «Con dinero o sin dinero / Yo hago siempre lo que quiero / Y mi palabra es la ley / No 
tengo trono ni reina / Ni nadie que me comprenda / Pero sigo siendo el rey». En Brasil, el per-
sonaje de la novela de Mario de Andrade, Macuínama, publicada en 1928, es otro ejemplo de 
masculinidad ingobernable: dotado de una sexualidad insaciable, el protagonista opera en 
medio de un canibalismo metafórico en donde todos se comen a todos.

Ugarteche ha señalado la especificidad sexual del macho: «los varones (…) se ven a sí mismos 
como animales sexuales cuya misión es conquistar a la mayor cantidad posible de partners se-
xuales. Un varón que no copula con mucha frecuencia y de modo muy variado, sencillamente 
pasa a la categoría de “maricón de una sola mujer” o de dudoso, en el mundo del macho. En el 
medio homosexual es atípico» (1992, p. 63). Más allá del género del partenaire, lo importante 
es el imperativo compulsivo de conquista y posesión al cual se somete el macho penetrador. 

En clara diferencia con la virilidad, el machismo subraya la sumisión de la voluntad al impe-
rativo de la voracidad sexual. La distinción es fundamental. La virilidad es un proyecto de go-
bierno de sí, varias veces asociado con la guerra; el machismo es un desgobierno pulsional, 
varias veces asociado con la conquista y la violación (Mörner, 1970; Herrén, 1991). Se trata de 
dos representaciones radicalmente distintas de la masculinidad. 

El machismo es una variante de la masculinidad en el cual la dominación de los otros prima 
sobre toda consideración de gobierno de sí mismo. El tipo del macho está por eso radical-
mente alejado de la estética analizada por Foucault (1984) en la erótica griega y su preocupa-
ción por lograr que la pasividad sexual del joven mancebo no comprometa su futura sexua-
lidad activa en la vida adulta. Por el contrario, la estética del machismo es indisociable de la 
humillación de la otra/o. La articulación entre la ingobernabilidad y el abuso da cuenta tam-
bién de porqué en el corazón de esta variante de la masculinidad —pero ni en la virilidad, ni 
en el guapo— se encuentra la violación. O mejor dicho: dentro de la amplia historia de la vio-
lación masculina (Vigarello, 1998), el machismo instituye un conjunto de representaciones 
particulares. En el mito de Don Juan, por ejemplo, nunca es cuestión de una pulsión no gober-
nada, incluso si esta figura se representa como transgresora del orden social. En el modelo 
del macho por el contrario la violación es a la vez la prueba de su masculinidad, de su poder y 
el fruto de una voracidad incontrolable. La clave del macho está en la licencia que se otorga, 
dado su sexo y su raza, para disponer del cuerpo de los otros/as. Por eso, la actitud de Don 
Juan y la habitual cosificación femenina a la que su deseo lo lleva debe ser claramente distin-
guida del anonadamiento de la otra/o presente en el machismo.

En el núcleo del macho no hay cortejo, sino rapiña y muchas veces violación; una inequívoca 
expresión de abuso y dominación. Una dimensión que ha sido recreada en las últimas déca-
das, por ejemplo, en los ritos de iniciación sexual de ciertas pandillas criminales: la práctica 
de la violación se vuelve una condición de ingreso al grupo. Pero esta dimensión encontró 
su principal representación en torno al impulso fálico «incontrolable» del hacendado ante el 
cuerpo irresistible de las indígenas o mulatas, mujeres subalternas descritas como desprovis-
tas de voluntad para resistir. Por eso, si como Nugent ha podido afirmar, «el machismo lati-
noamericano ha sido [parcialmente] la vacuna histórica contra el racismo» (2012, p. 125), se 
trató de una muy ambigua inyección basada en una profunda violencia sexista y racial. Las 
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articulaciones entre machismo, sexo y raza son frecuentes en varias representaciones socia-
les en Brasil o Colombia (Bastide, 1970; Viveros, 2012).

La importancia de la violación en el machismo también está bien documentada en varias no-
velas de la literatura indigenista: de Clorinda Matto de Turner en Aves sin nido (1889) a Va-
llejo —en Tungsteno 1931—, de Huasipungo (1934) de Jorge Icaza a su presencia reiterada en 
la obra de Arguedas. El peso de la violación en la caracterización del machismo no puede ser 
desestimada. Desde la conquista su realidad fue omnipresente.

La representación de una ingobernabilidad sexual incontrolable también da cuenta de varias 
de las justificaciones colectivas esgrimidas acerca de la profusión de hijos ilegítimos en la re-
gión (Salazar, 2006; Montecino, 1993). En el registro específico de la paternidad el machismo 
se vertebra con conductas de abandono familiar, ámbito en el cual existe una continuidad de 
prácticas: desde el siglo XVI hasta bien entrado el siglo xx, el vagabundeo sexual marca la his-
toria de las progenituras en la región (Fuller, 2000).

En Brasil el perfil del machismo se trasunta en la representación que Gilberto Freyre (2013) 
dio en 1933 en Casa Grande & Senzala: la descripción del hacendado como un «patriarca po-
lígamo», dueño o señor de un conjunto variado de mujeres, niños y hombres de todas las ra-
zas. Para Freyre entre los hombres blancos en Brasil (en realidad entre los miembros de la oli-
garquía) anidaría una sexualidad fantasmal racializada y compartimentada entre mujeres 
blancas, mulatas y negras. En el patriarcado y la licencia sexual de los hacendados tal como 
esta es analizada por Freyre también se advierte una tensión entre relaciones instituciona-
lizadas y relaciones personales, entre el matrimonio y otras modalidades de dependencia 
como la esclavitud que se caracterizó por una gran proximidad física y sexual entre domi-
nadas y dominadores en medio de una fuerte distancia psíquica y emocional entre ellos. La 
ingobernabilidad sexual del patriarca polígamo se inscribe dentro de una ingobernabilidad 
generalizada de poder sin ningún tipo de límite moral o judicial. Esta interpretación fue com-
plementada y matizada por Gilberto Freyre tres años después, en 1936, en Sobrados e mu-
cambos, en donde analizó la transformación progresiva del sadismo, tanto en las relaciones 
filiales del patriarcado rural como en las escuelas como uno de los caminos de regulación pú-
blica de las tiranías domésticas familiares y sexuales (Freyre, 2016, pp. 177-201). Sin embargo, 
en el fondo, la visión del machismo no varió en lo sustancial. Ya sea en la Colonia o en el Im-
perio, el foco de pregnancia de la interpretación siempre está en la casa y sus dependencias, 
en lo privado, en las relaciones asimétricas de subordinación.

Si hemos evocado este trabajo en particular es por su importancia en la fabricación de la fi-
gura del machismo en la cultura brasileña, pero una representación análoga puede hacerse 
a partir de otras fuentes. Existe una diversidad de articulaciones entre la ingobernabilidad se-
xual y el abuso social en varias figuras del conquistador, del hacendado, del caudillo, del dic-
tador. En todos los casos, el desgobierno pulsional se articula con el abuso. Señalemos, por 
ejemplo, las prácticas de abuso sexual que se dice el dictador Trujillo (1930-1961) ejerció en la 
República Dominicana sobre las mujeres de sus ministros; una manera de mostrar su poder 
ilimitado, su sexualidad ingobernable y vejar a todas y a todos. En claro contraste con el tipo 
de la virilidad y el autocontrol pulsional que estipula, el machismo se estructura en torno a la 
doble ingobernabilidad del sexo y del abuso. 

La ingobernabilidad sexual propia al machismo también se vislumbra en la exigencia de dis-
ponibilidad sexual permanente a la que está sometido. En la literatura latinoamericana abun-
dan representaciones de lo anterior. En Cien años de soledad se narra, por ejemplo, el deseo 
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de muchas mujeres que buscan deslizarse, en las noches, en la cama del coronel Aureliano 
Buendía. Lo que nos interesa subrayar en este relato es la heteronomía radical que se revela a 
propósito del macho: un individuo sometido a una sexualidad compulsiva y obligatoria. Para 
el macho, la declinación de una oferta sexual es un impensable. El macho no tiene ninguna 
autonomía: está gobernado por un impulso sexual incontrolable; está tutelado desde el falo. 
Notemos que, si en el machismo esta ingobernabilidad fálica es un signo de poder, en varios 
otros países, bajo la impronta hegemónica de la virilidad, el desgobierno pulsional suele ser 
asociado con las deficiencias de autocontrol de las clases subalternas. 

Cuando el tipo del macho opera como un modelo prescriptivo compele a una actitud per-
manente de cacería y rapiña, lo que hace que, para las víctimas, la sexualidad se represente 
como un peligro. Un peligro muy distinto al de la tradición puritana: el problema no es el sexo 
per se, sino la rapiña y el acoso sexual ya sea en sus formas verbales, en las miradas insisten-
tes y lujuriosas, o en los toqueteos (Lamas, 2018). El machismo engendra patologías relacio-
nales específicas al eliminar la seducción, todavía presente en la guapería, por la domina-
ción (en la conquista colonial, en las haciendas, en el acoso urbano). El machismo hace sufrir 
a muchas mujeres, pero también a varios hombres. Unas y otros ven sus relaciones sociales 
perturbadas e interferidas por un imperativo de ingobernabilidad sexual, rapiña y abuso. Esto 
es lo que un cierto imaginario de la conquista colocó en el vértice del machismo; esto es lo 
que enuncia —y denuncia— la memoria del pishtaco en los Andes (Weismantel, 2017), la rea-
lidad de los abusos de los hacendados y de la rapiña sexual ordinaria. 

Estas actitudes trazan otra de las grandes diferencias del machismo con respecto a la viri-
lidad o la guapería. El machismo es una voracidad sexual que hace carne con un ejercicio 
desbocado de poder. Lo propio del machismo reside pues en la conjunción de dos impulsos 
supuestamente incontrolables —el sexo y el sometimiento—, que se hacen uno en el ima-
ginario de la violación o en la profusión de la prole. El macho es un penetrador ingobernable 
(Portocarrero, 2007). El macho penetra, gobierna y humilla desde la ingobernabilidad de su 
pulsión. Este es el sentido profundo del verbo «chingar»; como lo precisó Octavio Paz (1987): 
chingar, es hacer violencia sobre otro. Es un verbo masculino, activo, cruel. Un verbo que 
hiere, mancha y produce una «resentida satisfacción» en el que lo ejecuta. 

El machismo como variante de la masculinidad es un contra relato del proceso de civilización 
propuesto por Norbert Elias (1987) y de la masculinidad hegemónica occidental moderna. Ahí 
donde el relato del proceso de civilización subraya la expansión del autocontrol como gran 
rasgo del individualismo moderno, el machismo forja la representación de individuos ingo-
bernables: una representación —de la cual hay tantas descripciones literarias estereotipa-
das— según la cual el cuerpo femenino siempre «echa chispas», tiene «cintura de avispa», 
«ojos penetrantes y oscuros». Si en el relato del proceso de civilización la sexualidad como vi-
rilidad se abre a la autonomía, culpa y autocontrol, la sexualidad del macho, en su voracidad 
desmedida, se ejerce sin sentimiento de culpa porque es representada como el puro efecto 
de una libido ingobernable.

La ingobernabilidad sexual y el abuso social propios del machismo no se estructuran desde la 
disciplina de la guerra o del gobierno de sí mismo como clave del gobierno de los otros (Fou-
cault, 2008), sino a partir del imaginario de la rapiña de la conquista; su modelo no es el auto-
control, sino la teatralización de una incontrolable voracidad sexual y un goce por someter y 
abusar sin límites. Una figura de la masculinidad que, a pesar de su frecuencia en América La-
tina, siempre estuvo sometida al poder de las críticas efectuadas desde la virilidad.
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4.	 CONCLUSIÓN

El objetivo principal de este artículo ha sido perfilar analíticamente tres grandes variantes 
de la masculinidad heteronormativa. La masculinidad heterosexual no es un bloque. Sin em-
bargo, no todas las figuras de la masculinidad tienen la misma significatividad. En el caso de 
América Latina, de manera no exhaustiva, es posible hacer la hipótesis de una dinámica de 
la masculinidad construida en torno a tres grandes perfiles históricos, cada uno de los cuales 
tuvo una función específica y evoluciones contrastadas.

En primer lugar, la virilidad, la masculinidad hegemónica, fue escasamente un modelo en-
carnado de rol. Fue sobre todo un ideal crítico con respecto a las masculinidades realmente 
existentes, sobre todo el machismo. Esto da cuenta de una de las especificidades de la histo-
ria moderna de la masculinidad en América Latina con respecto a otras situaciones y otros 
lugares. 

En segundo lugar, es importante reconocer el papel analítico específico de la guapería. 
No solo terció durablemente, aunque nunca de manera equidistante, entre la virilidad y 
el machismo, sino que formuló un modelo alternativo de masculinidad de raigambre po-
pular y acicalado. Su declive en las últimas décadas (algo bien visible a nivel de la produc-
ción en las industrias culturales) es un factor importante en lo que concierne la especifi-
cidad de los malestares de la masculinidad, sobre todo entre los sectores populares, en la 
región. 

En tercer lugar, el machismo fue el más frecuente perfil de la masculinidad en la región, pero 
nunca fue una masculinidad hegemónica: normativamente siempre se lo aprehendió desde 
su subordinación con el modelo otramente hegemónico de la virilidad moderna y occiden-
tal. Si varios estudios muestran desde hace décadas la crisis tendencial del machismo en la 
región (Fuller, 1997; Olavarría, 2001; García, 2015) y la creciente afirmación de un modelo de 
masculinidad más igualitario (sobre todo entre jóvenes urbanos), este diagnóstico ganará 
precisión si se reconoce la pluralidad de los perfiles masculinos en América Latina y la diná-
mica sui generis entre la virilidad y el machismo. Además, aunque el punto exceda este ar-
tículo y deba ser objeto de nuevos estudios, en la medida en que la declinación del machismo 
fue históricamente distinta en México o en Brasil, en los países andinos o en el Cono Sur, sus 
crisis son también plurales, así como sus posibles lazos con los nuevos proyectos masculinis-
tas en formación.

El análisis de las distintas variantes de masculinidad heterosexual que hemos presentado 
abre a una historia crítica particular de las dinámicas de lo masculino en Latinoamérica. 
En primer lugar, es preciso reconocer la especificidad del rol desempeñado por la virilidad, 
menos un modelo de encarnación que un arquetipo ideológico crítico de las masculinida-
des realmente existentes. Lo que invita a criticar las expresiones regionales de la virilidad 
también desde la perspectiva de la dependencia. En segundo lugar, la guapería debe ser 
mejor estudiada y sobre todo valorada en tanto que una forma de teatralidad de la mas-
culinidad, lo que permitirá trabajos comparativos y críticos con otras modalidades actua-
les de teatralización de género. En tercer lugar, la crítica del machismo debe efectuarse 
teniendo en cuenta el imaginario más amplio de los individuos ingobernables en cual se 
inscribe y establiendo por ende sus lazos con otras figuras como la barbarie, el caudillo o la 
transgresión. 
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