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RESUMEN:  Una reflexión etnográfica que examina la yuxtaposición entre la riqueza 
extrema y la miseria humana en San Francisco, una de las áreas metropolitanas más 
prósperas del mundo. A partir de la experiencia de observación directa durante la con-
ferencia de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA), el autor documenta la 
manifestación visible de la corporalidad de las personas en situación de calle en una ciu-
dad donde la producción per cápita alcanza los 145.000 dólares. Los datos recabados por 
la ciudad hablan de 8.323 personas en condición de calle en 2024. La falta de vivienda 
crónica afecta desproporcionadamente a las poblaciones afroamericanas e hispanas, 
con factores subyacentes que incluyen pérdida de empleo, desalojo, disolución familiar 
e historias de hogares de acogida. Más allá de explicaciones simplistas que atribuyen la 
falta de vivienda únicamente a problemas de salud mental o abuso de sustancias, se ar-
gumenta que el fenómeno representa un fracaso político fundamental del Estado para 
proteger cuerpos vulnerables a pesar de tener recursos económicos suficientes. La falta 
de vivienda no es una consecuencia inevitable del capitalismo. Modelos más exitosos de 
estado de bienestar sugieren que la voluntad política, más que las limitaciones económi-
cas, es la que ha determinado estos resultados sociales.
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ABSTRACT:  An ethnographic reflection examines the stark juxtaposition of extreme 
wealth and human destitution in San Francisco, one of the world’s most affluent met-
ropolitan areas. Through firsthand observation during the Latin American Studies As-
sociation (LASA) conference, the author documents the visible manifestation of home-
lessness in a city where per capita production reaches $145.000 dollars. Data collected by 
the city counts 8.323 homeless individuals in 2024. Chronic homelessness disproportion-
ately affects African American and Hispanic populations, with underlying factors includ-
ing job loss, eviction, family dissolution, and histories of foster care. Beyond simplistic ex-
planations attributing homelessness solely to mental health or substance abuse, the text 
argues instead that the phenomenon represents a fundamental political failure of the 
state to protect vulnerable bodies despite sufficient economic resources. Homelessness 
is not an inevitable consequence of capitalism. Successful welfare state models suggest 
evidence that political will, rather than economic constraints, is what determines social 
outcomes.
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Caminar por la calle de Mission o la avenida Market en la ciudad de San Francisco, entre cuer-
pos descartados, personas cada vez menos reconocibles por la deformación de sus extremi-
dades y torsos debido al fentanilo y otras sustancias que los han consumido. Personas en si-
llas de ruedas, muchas de ellas motorizadas; sillas que fueron descartadas seguramente por 
alguien que compró un último modelo en esta zona tan afluente, y ahora permiten la movili-
dad de seres mitad máquina mitad humano. 

Estoy en uno de los puntos geográficos del mundo con la mayor concentración de riqueza en 
la historia humana. El estado de California, si fuera un país, tendría el cuarto Producto Interno 
Bruto más alto del planeta. Según datos calculados por el Banco Central de Estados Unidos, 
la Fed, la producción por cada habitante que habita en esta zona metropolitana sería equiva-
lente a 145.000 dólares por persona (la región incluye Oakland y Berkeley), sólo sobrepasada 
por la región censal vecina de Sillicon Valley, la zona metropolitana de San José ocupando la 
península que incluye Palo Alto hacia el sur. 

Fuente:  David Bacon photography archive (2009), Stanford University Libraries 
(https://exhibits.stanford.edu/bacon/catalog/by515qr1737).

Imagen 1

Calaca vigilante frente a una cocina en la entrada de un campamento de personas en situación de calle 
en una comunidad llamada Rancho Encasalotengo en la ciudad de Sacramento, California

En un mismo punto geográfico de apenas unos cuantos kilómetros cuadrados, la miseria hu-
mana se manifiesta en el cuerpo, y en la incapacidad de nuestro sistema social, político y eco-
nómico de proteger, cuidar y sanar a los cuerpos más dañados. Un cuerpo político ha fraca-
sado en salvar esos cuerpos humanos. La mayoría de los hombres que veo por la calle están 
ya más allá de su posible sanación. Puedo imaginar que algún cuidado paliativo sería posible 
mientras esperan la muerte, que les permita cierta dignidad mientras sus cuerpos sobrevi-
ven. No sé en verdad en qué lugar habitan sus mentes.

La noche del martes 25 de enero del año 2005, el Departamento de Servicios Humanitarios 
de la Ciudad de San Francisco empezó a realizar conteos de las personas sin techo, particu-
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larmente de quienes viven en «lugares no aptos para la habitación humana». Dicho conteo se 
realiza cada par de años en la ciudad, y en 2024 arrojó una cifra de 8.323 personas sin techo, 
aunque ese número incluye a 3.969 que dormían en camas disponibles en los refugios (los re-
portes se encuentran archivados en: https://hsh.archive.sf.gov/about/research-and-reports/
archived-reports/#pit). Los lugares donde viven las «personas en situación de calle», los «sin 
techo», a los que antes se refería como «indigentes», incluyen: «calles, callejones, parques, 
rampas de estacionamiento, partes del sistema de carreteras, centros de transporte […] edi-
ficios abandonados, techos y escaleras de edificios, gallineros y otras estructuras de granjas, 
cuevas, campamentos, vehículos» (San Francisco Homeless Count, 2005, p. 4).

Fuente:  San Francisco Point-in-Time (PIT) Count (https://www.sf.gov/resource--2024--san-francisco-point-time-pit-
count).

Imagen 2

Conteo de población sin techo en 2022 por área censal (census tract) en la Ciudad de San Francisco.  
El Distrito 6 de la ciudad, que incluye los barrios de SoMa, Mission Bay, East Cut,  

Yerbabuena, concentra 3.848 de las personas contadas

Los olores de los cuerpos permean las banquetas, los muros, la ciudad misma, con una mez-
cla de orines, sudor y ese olor característico que me imagino debe haber sido históricamente 
el de los soldados o los marineros antes de que llegaran las prácticas de higiene moderna. No 
me corrijo, las sociedades prehispánicas, bien desde antes de la llegada de los europeos a las 
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Américas, tenían una práctica de cuidado personal que hizo que seguramente se horroriza-
ran cuando llegaron esos hombres barbados que olían seguramente mucho peor que los ve-
nados caballos en que montaban. Pero esta es una digresión, el punto es que ese olor pene-
trante tan característico se siente en las calles, pero también en el sótano y los sanitarios de 
lo que anteriormente era el centro comercial San Francisco Centre, anteriormente el sofisti-
cado Emporium, ahora un edificio testimonio de lo que sucede en un espacio físico cuando 
deja de haber consumidores que compren en un mall norteamericano.

La encuesta de la ciudad en 2024 es reveladora sobre quiénes son estas personas. Una cuarta 
parte de quienes se encuentran en situación de calle en la ciudad son afrodescendientes, una 
quinta parte se identifican como hispanos. Su condición es crónica: la mitad de los encuesta-
dos han estado sin techo por más de un año. Reportan que la principal razón por la que ter-
minaron sin techo fue porque perdieron su empleo, fueron desalojados, o tuvieron divorcios 
o pleitos con sus familiares. Una cuarta parte reporta haber vivido como niños en hogares de 
acogida (foster care). Dos quintas partes dicen tener problemas de salud crónica. La mitad re-
portan problemas de abuso de sustancias y alcohol. Un tercio tienen discapacidades físicas 
y un tercio dicen tener trastornos de estrés postraumático (PTSD). Esos números de padeci-
mientos de salud mental y física han crecido respecto a hace dos años.

Fuente:  David Bacon photography archive (2014), Stanford University 
Libraries (https://exhibits.stanford.edu/bacon/catalog/cs420rr4546).

Imagen 3

Un campamento de personas en situación de calle junto a la carretera en Oakland

En el sótano del San Francisco Centre le explico a una colega que los trabajos académicos he-
chos por científicos sociales nos permiten saber que la situación sin techo de la ciudad de San 
Francisco no se explica simplemente como un problema de salud mental, drogadicción o un 
fracaso en los servicios sociales. Que los números son después de la pandemia más visibles 
porque el centro financiero y el distrito de compras dejó de tener los volúmenes de personas 
que solían visitar o pasar el día en la ciudad. Que es más notoria la visibilidad de las personas 
sin techo porque el centro tiene ahora menos personas. Que las estadísticas de la propia ciu-
dad nos dicen que se trata de alrededor de ocho mil personas desde la pandemia, mitad de 
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las cuales de hecho tienen acceso a refugio de algún tipo. Que una tercera parte de las perso-
nas sin hogar son mujeres, muchas de ellas con hijos.

Muchas organizaciones voluntarias y públicas están ayudando. Las intervenciones públicas 
seguramente podrían ser más exitosas que en San Francisco. Pero en San Francisco se puede 
listar un gran número de organizaciones que trabajan todos los días para atender a las perso-
nas que no tienen un techo o una cama para dormir cada noche: Hamilton Families, Huckle-
berry Youth Programs, Larkin Street Youth Services, Salvation Army, SF SafeHouse, Raphael 
House, Homeless Prenatal Program, Swords to Plowshares, Bay View Hunters Point Multi-
purpose Senior Services, Metropolitan Fresh Start House, Dolores Street Community Servi-
ces, HomeRise, Asian Women’s Shelter, Episcopal Community Services (ECS), La Casa de Las 
Madres, North Beach Citizens, St. Vincent de Paul Society, Five Keys Charter Schools & Pro-
grams, Rafiki Coalition for Health and Wellness, Positive Resource Center (PRC), Community 
Forward SF, Department of Public Health, Providence Foundation, Hospitality House, Bay-
view Hunters Point Foundation for Community Improvement, 3rd Street Youth Center and 
Clinic, San Francisco Community Health Center, Urban Alchemy, Lutheran Social Services of 
Northern California, Compass Family Services, Asian Women’s Resource Center, WeHope, 
Berkeley Food and Housing Project, Acceptance Place, Adult Residential Tx, Adult WM, Ash-
bury House, Avenues, Baker Street House, Cameo House, Carroll House, Chinese Hospital, 
Clay St, Cortland House, CPMC- Davies Campus, CPMC- Mission Bernal Campus, CPMC- Van 
Ness Campus, Dore Residence, Dorine Loso House, Ferguson Place, Friendship House, Grove 
Street House, Jelani Family Residential Step-Down, Jo Ruffin Place, Joe Healy Medical Detox, 
La Amistad, La Posada, Laguna Honda Hospital and Rehabilitation Center, Medical Center In-
Patient, Mission Bay Campus, Mount Zion Campus, Parnassus Campus, Progress House, Ro-
bertson Place, Rypins House, San Jose Place, Shrader House, The Epiphany Center- Adult Re-
covery Program, The Epiphany Center- Broderick House, Zuckerburg San Francisco General 
Hospital. Hago este listado tan completo para enfatizar que así como cada persona sin hogar 
no es un número, sino un cuerpo, físico, mental y espiritual, cada organización que trabaja en 
la ciudad, cuenta.

Una colega me menciona su incomodidad de estar compartiendo su trabajo de investiga-
ción rodeada de la opulencia de un hotel de una cadena global, donde tenemos nuestra reu-
nión académica —la reunión anual de la Latin American Studies Association, LASA—, junto 
a los cuerpos casi como fantasmas que pululan por la ciudad. Lo mismo me dice otro colega 
que me recuerda como los habitantes de la ciudad normalizan las presencias —o más bien 
ausencias— casi humanas, no porque tengan una humanidad reducida que merezca menos 
de nuestra dignidad y compasión, sino porque se desdibuja lo que reconocemos como un 
cuerpo humano. 

No sé qué piensan los miles de académicos de LASA que están reunidos en el hotel y caminan 
por las calles aledañas buscando algo de comer, o un café o una cerveza para continuar sus 
discusiones eruditas sobre los temas dominantes de la reunión de Estudios Latinoamerica-
nos, preocupaciones centrales sobre las injusticias sociales, la exclusión y la desigualdad, con 
un énfasis este año en el reto de poner el cuerpo o prestar atención al cuerpo en el proceso 
de investigación académica. Tengo que pensar que muchos comparten nuestra incomodi-
dad. Pero nos la callamos. No la compartimos quizá porque en un espacio académico como 
LASA en que domina una visión crítica de la realidad social, a muchos les parecerá que ver 
personas sin techo es un resultado obvio del capitalismo. 
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Fuente:  David Bacon photography archive (2009), 
Stanford University Libraries (https://exhibits.stan-
ford.edu/bacon/catalog/rd931sj4053).

Imagen 4

Tony McNair, una de las docenas de personas que comen y duermen  
en el Parque del Pueblo de Berkeley. Los domingos voluntarios de las iglesias locales  

sirven desayunos en un programa llamado Night on the Streets

Yo me niego a aceptar esa solución demasiado fácil. La evidencia de que existen formas de 
mitigar los efectos del mercado sobre el desecho o deterioro de los cuerpos humanos es en 
realidad abrumadora. Desde el surgimiento del estado de bienestar social en la Europa, que 
no por crear esos pilares de solidaridad dejó de ser capitalista, hasta la innovación social de 
las transferencias sociales destinadas hacia los más pobres o los menos protegidos en Amé-
rica Latina sabemos que los cuerpos que veo en San Francisco son producto de un fracaso 
político. El dinero necesario para aliviar los problemas sociales lo genera, de hecho el inter-
cambio económico y la producción dentro del capitalismo moderno. El Estado es el que ha 
fracasado. Y cualquier sociedad humana que no se compadece ante este horror de la condi-
ción humana también ha fracasado. 
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