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RESUMEN: Una reflexion etnografica que examina la yuxtaposicion entre la riqueza
extrema y la miseria humana en San Francisco, una de las areas metropolitanas mas
prosperas del mundo. A partir de la experiencia de observacion directa durante la con-
ferencia de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos (LASA), el autor documenta la
manifestacion visible de la corporalidad de las personas en situacion de calle en una ciu-
dad donde la produccién per capita alcanza los 145.000 dolares. Los datos recabados por
la ciudad hablan de 8.323 personas en condicion de calle en 2024. La falta de vivienda
cronica afecta desproporcionadamente a las poblaciones afroamericanas e hispanas,
con factores subyacentes que incluyen pérdida de empleo, desalojo, disolucién familiar
e historias de hogares de acogida. Mas alla de explicaciones simplistas que atribuyen la
falta de vivienda Gnicamente a problemas de salud mental o abuso de sustancias, se ar-
gumenta que el fendmeno representa un fracaso politico fundamental del Estado para
proteger cuerpos vulnerables a pesar de tener recursos econdmicos suficientes. La falta
de vivienda no es una consecuencia inevitable del capitalismo. Modelos mas exitosos de
estado de bienestar sugieren que la voluntad politica, mas que las limitaciones economi-
cas, es la que ha determinado estos resultados sociales.

ABSTRACT: An ethnographic reflection examines the stark juxtaposition of extreme
wealth and human destitution in San Francisco, one of the world's most affluent met-
ropolitan areas. Through firsthand observation during the Latin American Studies As-
sociation (LASA) conference, the author documents the visible manifestation of home-
lessness in a city where per capita production reaches $145.000 dollars. Data collected by
the city counts 8.323 homeless individuals in 2024. Chronic homelessness disproportion-
ately affects African American and Hispanic populations, with underlying factors includ-
ing job loss, eviction, family dissolution, and histories of foster care. Beyond simplistic ex-
planations attributing homelessness solely to mental health or substance abuse, the text
argues instead that the phenomenon represents a fundamental political failure of the
state to protect vulnerable bodies despite sufficient economic resources. Homelessness
is not an inevitable consequence of capitalism. Successful welfare state models suggest
evidence that political will, rather than economic constraints, is what determines social
outcomes.
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Caminar por la calle de Mission o la avenida Market en la ciudad de San Francisco, entre cuer-
pos descartados, personas cada vez menos reconocibles por la deformacion de sus extremi-
dades y torsos debido al fentanilo y otras sustancias que los han consumido. Personas en si-
llas de ruedas, muchas de ellas motorizadas; sillas que fueron descartadas seguramente por
alguien que comproé un ultimo modelo en esta zona tan afluente, y ahora permiten la movili-
dad de seres mitad maquina mitad humano.

Estoy en uno de los puntos geograficos del mundo con la mayor concentracion de riqueza en
la historia humana. El estado de California, si fuera un pais, tendria el cuarto Producto Interno
Bruto mas alto del planeta. Segun datos calculados por el Banco Central de Estados Unidos,
la Fed, la produccion por cada habitante que habita en esta zona metropolitana seria equiva-
lente a 145.000 doélares por persona (la region incluye Oakland y Berkeley), s6lo sobrepasada
por la region censal vecina de Sillicon Valley, la zona metropolitana de San José ocupando la
peninsula que incluye Palo Alto hacia el sur.

Fuente: David Bacon photography archive (2009), Stanford University Libraries
(https://exhibits.stanford.edu/bacon/catalog/by515qr1737).

Imagen 1

Calaca vigilante frente a una cocina en la entrada de un campamento de personas en situacion de calle
en una comunidad llamada Rancho Encasalotengo en la ciudad de Sacramento, California

En un mismo punto geografico de apenas unos cuantos kilometros cuadrados, la miseria hu-
mana se manifiesta en el cuerpo, y en la incapacidad de nuestro sistema social, politico y eco-
némico de proteger, cuidar y sanar a los cuerpos mas danados. Un cuerpo politico ha fraca-
sado en salvar esos cuerpos humanos. La mayoria de los hombres que veo por la calle estan
ya mas alla de su posible sanacion. Puedo imaginar que algun cuidado paliativo seria posible
mientras esperan la muerte, que les permita cierta dignidad mientras sus cuerpos sobrevi-
ven. No sé en verdad en qué lugar habitan sus mentes.

La noche del martes 25 de enero del ano 2005, el Departamento de Servicios Humanitarios
de la Ciudad de San Francisco empez6 a realizar conteos de las personas sin techo, particu-
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larmente de quienes viven en «lugares no aptos para la habitacion humana». Dicho conteo se
realiza cada par de anos en la ciudad, y en 2024 arrojo una cifra de 8.323 personas sin techo,
aunque ese niumero incluye a 3.969 que dormian en camas disponibles en los refugios (los re-
portes se encuentran archivados en: https://hsh.archive.sf.gov/about/research-and-reports/
archived-reports/#pit). Los lugares donde viven las «personas en situacion de calle», los «sin
techo», a los que antes se referia como «indigentes», incluyen: «calles, callejones, parques,
rampas de estacionamiento, partes del sistema de carreteras, centros de transporte [...] edi-
ficios abandonados, techos y escaleras de edificios, gallineros y otras estructuras de granjas,
cuevas, campamentos, vehiculos» (San Francisco Homeless Count, 2005, p. 4).

Fuente: San Francisco Point-in-Time (PIT) Count (https://www.sf.gov/resource--2024--san-francisco-point-time-pit-
count).

Imagen 2

Conteo de poblacion sin techo en 2022 por area censal (census tract) en la Ciudad de San Francisco.
El Distrito 6 de la ciudad, que incluye los barrios de SoMa, Mission Bay, East Cut,
Yerbabuena, concentra 3.848 de las personas contadas

Los olores de los cuerpos permean las banquetas, los muros, la ciudad misma, con una mez-
cla de orines, sudor y ese olor caracteristico que me imagino debe haber sido histéricamente
el de los soldados o los marineros antes de que llegaran las practicas de higiene moderna. No
me corrijo, las sociedades prehispanicas, bien desde antes de la llegada de los europeos a las
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Ameéricas, tenian una practica de cuidado personal que hizo que seguramente se horroriza-
ran cuando llegaron esos hombres barbados que olian seguramente mucho peor que los ve-
nados caballos en que montaban. Pero esta es una digresion, el punto es que ese olor pene-
trante tan caracteristico se siente en las calles, pero también en el s6tano y los sanitarios de
lo que anteriormente era el centro comercial San Francisco Centre, anteriormente el sofisti-
cado Emporium, ahora un edificio testimonio de lo que sucede en un espacio fisico cuando
deja de haber consumidores que compren en un mall norteamericano.

La encuesta de la ciudad en 2024 es reveladora sobre quiénes son estas personas. Una cuarta
parte de quienes se encuentran en situacion de calle en la ciudad son afrodescendientes, una
quinta parte se identifican como hispanos. Su condicion es cronica: la mitad de los encuesta-
dos han estado sin techo por mas de un ano. Reportan que la principal razon por la que ter-
minaron sin techo fue porque perdieron su empleo, fueron desalojados, o tuvieron divorcios
o pleitos con sus familiares. Una cuarta parte reporta haber vivido como ninos en hogares de
acogida (foster care). Dos quintas partes dicen tener problemas de salud crénica. La mitad re-
portan problemas de abuso de sustancias y alcohol. Un tercio tienen discapacidades fisicas
y un tercio dicen tener trastornos de estrés postraumatico (PTSD). Esos numeros de padeci-
mientos de salud mental y fisica han crecido respecto a hace dos anos.

Fuente: David Bacon photography archive (2014), Stanford University
Libraries (https://exhibits.stanford.edu/bacon/catalog/cs420rr4546).

Imagen 3
Un campamento de personas en situacion de calle junto a la carretera en Oakland

En el s6tano del San Francisco Centre le explico a una colega que los trabajos académicos he-
chos por cientificos sociales nos permiten saber que la situacion sin techo de la ciudad de San
Francisco no se explica simplemente como un problema de salud mental, drogadiccion o un
fracaso en los servicios sociales. Que los numeros son después de la pandemia mas visibles
porque el centro financiero y el distrito de compras dejo de tener los volimenes de personas
que solian visitar o pasar el dia en la ciudad. Que es mas notoria la visibilidad de las personas
sin techo porque el centro tiene ahora menos personas. Que las estadisticas de la propia ciu-
dad nos dicen que se trata de alrededor de ocho mil personas desde la pandemia, mitad de
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las cuales de hecho tienen acceso a refugio de algun tipo. Que una tercera parte de las perso-
nas sin hogar son mujeres, muchas de ellas con hijos.

Muchas organizaciones voluntarias y publicas estan ayudando. Las intervenciones publicas
seguramente podrian ser mas exitosas que en San Francisco. Pero en San Francisco se puede
listar un gran numero de organizaciones que trabajan todos los dias para atender a las perso-
nas que no tienen un techo o una cama para dormir cada noche: Hamilton Families, Huckle-
berry Youth Programs, Larkin Street Youth Services, Salvation Army, SF SafeHouse, Raphael
House, Homeless Prenatal Program, Swords to Plowshares, Bay View Hunters Point Multi-
purpose Senior Services, Metropolitan Fresh Start House, Dolores Street Community Servi-
ces, HomeRise, Asian Women's Shelter, Episcopal Community Services (ECS), La Casa de Las
Madres, North Beach Citizens, St. Vincent de Paul Society, Five Keys Charter Schools & Pro-
grams, Rafiki Coalition for Health and Wellness, Positive Resource Center (PRC), Community
Forward SF, Department of Public Health, Providence Foundation, Hospitality House, Bay-
view Hunters Point Foundation for Community Improvement, 3rd Street Youth Center and
Clinic, San Francisco Community Health Center, Urban Alchemy, Lutheran Social Services of
Northern California, Compass Family Services, Asian Women'’s Resource Center, WeHope,
Berkeley Food and Housing Project, Acceptance Place, Adult Residential Tx, Adult WM, Ash-
bury House, Avenues, Baker Street House, Cameo House, Carroll House, Chinese Hospital,
Clay St, Cortland House, CPMC- Davies Campus, CPMC- Mission Bernal Campus, CPMC- Van
Ness Campus, Dore Residence, Dorine Loso House, Ferguson Place, Friendship House, Grove
Street House, Jelani Family Residential Step-Down, Jo Ruffin Place, Joe Healy Medical Detox,
La Amistad, La Posada, Laguna Honda Hospital and Rehabilitation Center, Medical Center In-
Patient, Mission Bay Campus, Mount Zion Campus, Parnassus Campus, Progress House, Ro-
bertson Place, Rypins House, San Jose Place, Shrader House, The Epiphany Center- Adult Re-
covery Program, The Epiphany Center- Broderick House, Zuckerburg San Francisco General
Hospital. Hago este listado tan completo para enfatizar que asi como cada persona sin hogar
Nno es un numero, sino un cuerpo, fisico, mental y espiritual, cada organizacion que trabaja en
la ciudad, cuenta.

Una colega me menciona su incomodidad de estar compartiendo su trabajo de investiga-
cion rodeada de la opulencia de un hotel de una cadena global, donde tenemos nuestra reu-
nion académica —la reuniéon anual de la Latin American Studies Association, LASA—, junto
a los cuerpos casi como fantasmas que pululan por la ciudad. Lo mismo me dice otro colega
que me recuerda como los habitantes de la ciudad normalizan las presencias —o mas bien
ausencias— casi humanas, no porque tengan una humanidad reducida que merezca menos
de nuestra dignidad y compasion, sino porque se desdibuja lo que reconocemos como un
cuerpo humano.

No sé qué piensan los miles de académicos de LASA que estan reunidos en el hotel y caminan
por las calles aledanas buscando algo de comer, o un café o una cerveza para continuar sus
discusiones eruditas sobre los temas dominantes de la reunion de Estudios Latinoamerica-
nos, preocupaciones centrales sobre las injusticias sociales, la exclusion y la desigualdad, con
un énfasis este ano en el reto de poner el cuerpo o prestar atencion al cuerpo en el proceso
de investigacion académica. Tengo que pensar que muchos comparten nuestra incomodi-
dad. Pero nos la callamos. No la compartimos quiza porque en un espacio académico como
LASA en que domina una vision critica de la realidad social, a muchos les parecera que ver
personas sin techo es un resultado obvio del capitalismo.
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Fuente: David Bacon photography archive (2009),
Stanford University Libraries (https://exhibits.stan-
ford.edu/bacon/catalog/rd931sj4053).

Imagen 4

Tony McNair, una de las docenas de personas que comen y duermen
en el Parque del Pueblo de Berkeley. Los domingos voluntarios de las iglesias locales
sirven desayunos en un programa llamado Night on the Streets

Yo me niego a aceptar esa solucion demasiado facil. La evidencia de que existen formas de
mitigar los efectos del mercado sobre el desecho o deterioro de los cuerpos humanos es en
realidad abrumadora. Desde el surgimiento del estado de bienestar social en la Europa, que
no por crear esos pilares de solidaridad dejoé de ser capitalista, hasta la innovacion social de
las transferencias sociales destinadas hacia los mas pobres o los menos protegidos en Ameé-
rica Latina sabemos que los cuerpos que veo en San Francisco son producto de un fracaso
politico. El dinero necesario para aliviar los problemas sociales lo genera, de hecho el inter-
cambio econdmico y la produccion dentro del capitalismo moderno. El Estado es el que ha
fracasado. Y cualquier sociedad humana que no se compadece ante este horror de la condi-
cion humana también ha fracasado.
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