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LABURPENA: Testu esperimental honetan joskintzari buruzko oroitzapenak eta haien
inguruko gogoetak azaltzen dira ondoz ondo. Euskaraz eta gaztelaniaz idatzita dago,
egilearen errealitate diglosikoa islatzeko eta txatalez txatal jantzi bat sortzeko, hemen
eta orain edonorena izan litekeen bizitza bat sinbolizatzen duena, ehunen aztarnez jo-
sitako bizitza bat. Hitzetatik abiatuta, bizipenak aletu, eta kultura eta komunitate kon-
plexu batean kokatuko dira. Haria eta orratza hartuta, haurtzarotik helduarora femi-
nitatearen eraikuntza irudikatuko da, eta horri begira sortutako arrakalak. Era berean,
familiako zenbait tradizio nola transmititzen diren ere aztertuko da. Nola irudikatu den
etxe barruan eta ikastetxeetan jakintza femeninotzat jotzen den arte hori, eta zer mito
eraiki diren literaturan, musikan eta dantzan. Azkenik, gaiarekin lotutako irakurketekin
itxiko da saiakera.

RESUMEN: En este texto experimental se exponen sucesivamente recuerdos y re-
flexiones sobre la costura. Esta escrito en euskera y en castellano para reflejar la reali-
dad diglosica de la autora y crear a base de retales una prenda que simboliza una vida
con huellas textiles que pudiera ser la de cualquiera aqui y ahora. A partir de las pala-
bras, se desgranaran las vivencias y se situaran en una comunidad y una cultura com-
plejas. Tomando el hilo y la aguja de la infancia a la edad adulta se representara la
construccion de la feminidad y las brechas surgidas al respecto. También se rastreara
como se realiza la transmision de ciertas tradiciones familiares. Como se ha represen-
tado dentro de casa y en los colegios ese arte que se considera un saber femenino y
qué mitos se han construido en literatura, musica y danza. Por altimo, se cerrara este
ensayo con las lecturas relacionadas con el tema.

ABSTRACT: This experimental text shows successively the memories of sewing and
the reflections on sewing. It's written in Basque and Spanish to reflect the author’s di-
glosic reality and create a garment that symbolizes a life with textile remains that can
be anyone’s here and now. From words, experiences will break down and settle in a
complex culture and community. From childhood to adulthood, thread and needle
represent the construction of femininity and its cracks. It will also investigate the trans-
mission of certain family traditions. In the interior of the house and in the schools, the
representation of this art, considered as female knowledge, and the myths that have
been constructed in literature, music, and dance. Lastly, this essay shall be closed in
connection with readings relating to the subject.
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JOSI: 1 Haria eta jostorratza erabiliz, ehun baten edo kideko gai baten zati bi lotu, edota zer-
bait ehun bati edo kideko zati bati atxiki; haria eta jostorratza erabiliz jantzi bat egin edo kon-
pondu. Adibidez, atalak elkarrekin josi. 2 Nolabait lotu edo elkartu. 3 Paper orriez mintzatuz,
elkarri atxiki eta gai gogorren batez estali. 4 Gauza batean beste bat irmoki finkatu, zeharka-
tzen dituen zerbaiten bidez bereziki. 5 Erabat bete.

Jostea beti iruditu zait magikoa. Hartu haria, hartu orratza eta ezerezetik zerbait sortzeko abi-
lezia. Superbotere hori zuen nire berramamak eta horri esker lortu zuen bere seme-alabak, tar-
tean nire amama, aurrera ateratzea.

COSER: Unir con hilo. Zurcir, hilvanar, remendar, bordar. Hacer labores con aguja e hilo. Hacer/re-
parar una prenda. Producir (a alguien) muchas heridas con un arma. «Coser y cantar»: muy facil.

Mi bisabuela Teresa un dia hizo las maletas y se llevo a sus hijas e hijos a Melilla. Primero un tren
y luego un barco. Atrds dejaron un marido y un padre que no queria dejar el pueblo y un pueblo
malagueno en el que no veia futuro.

OVILLAR: Hacer ovillos. Devanar, bobinar, enmadejar. Encogerse y recogerse. Acurrucarse.

HILVANAR es una palabra que aprendi con mi abuela Isabel. «<Punto» dejo de ser sequido o final
para pasar a ser bobo con mi abuela Ana. El «khuso» y la «rueca» comenzaron a ser parte de mi
vocabulario con la Bella Durmiente de Walt Disney.

IRUN: Ehuntzeko gaia hari bihurtu. Irun den ehungaia, ehuntzeko haria.

GORU: Iruteko erabiltzen den tresna, makila gisakoa, goian iruteko gaia jartzeko atal bat
duena. Ardatz, kilo.

Huso «ardatza» da euskaraz eta rueca «gorua» edo «kiloa». Hitz horiek beranduago ikasi ni-
tuen, kantuen bidez, Euskal Filologian aztertu genituen baladetan, eta ahozko literaturan, bert-
solaritzaren munduan, Ipar Euskal Herriko kantatzeko tradizioan.

TRAMAR: Atravesar los hilos de la trama por entre los de |la urdimbre para tejer alguna tela. Te-
jer, urdir, hilvanar, forjar. Disponer, preparar con astucia un enredo, engano, traicion. Disponer
con habilidad la ejecucion de cualquier cosa complicada o dificil. Florecer los arboles (el olivo).

TRAMA: Confabulacion o plan oculto para perjudicar a alguien. Estructura interna de algo.
Disposicion de los sucesos entrelazados en que se desarrolla el argumento de la obra. Con-
junto de hilos que cruzados y enlazados con la urdimbre forman una tela.

URDIMBRE: Conjunto de hilos que se colocan en el telar paralelamente unos a otros para for-
mar una tela. Intriga, trama, conspiracion.

Pero de los cantos llegamos a los cuentos si «hilamos» fino. «Urdimos» una «trama» al atrave-
sar los hilos o sucesos para desarrollar el tejido o el argumento de una obra.

HARILKATU: Ardatzean edo haril bat eginez haria bildu. Kontakizun bat ondu: kontakizun bat
osatzen duten elementuak bata bestearekin lotu. Astalkatu, kotxeiatu, josi. Harildu. Zirkuitu
elektriko baten harilen multzoa.

Ardatzean haria biltzean «harilkatzen» dugu, edo kontakizun baten elementuak lotzen ditugu-
nean. Haria prest, orratza gertu, «mataza» askatu beharko dugu eta «ehundura» osatu.
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EHUNDURA: Ehuntzeko era. Testura egitea. Elkarrekin erlazionaturik dauden elementuen
multzo homogeneoa, gehienetan zerbaiten oinarri izaten dena.

EHUNDU: Irazkiko harien artetik bilbekoak pasaraziz, ehuna moldatu. Kontakizun bat edo ki-
deko bat ondu; kontakizun bat osatzen duten elementuak bata bestearekin lotu.

Beti izan naiz literaturazalea. Nire gurasoen zaletasun handiena eleberriak irakurtzea izan da
beti. Baita detektibe serieak ikustea ere. Ederra da istorioaren hariari jarraitu eta misterioa ar-
gitzea amaierako azalpena heldu aurretik.

TEJER: Formar en el telar la tela con la trama y la urdimbre. Urdir. Entrelazar hilos para formar
telas. Hacer punto a mano o a maquina. Tricotar. Componer, ordenar, colocar. Discurrir, idear
un plan. Cruzar en danza.

«Tejer» puede ser coser lo descosido, zurcir los calcetines (¢;alguien lo hace hoy en dia?). Puede
ser «hacer punto» o «tricotar» (del francés tricoter); incluso «hacer ganchillo» o «croché» (del
francés crochet), que significa gancho).

BRODATU: 1 Ehun edo oihal batean apaingarrizko josketa egin. 2 Ehun edo oihal batean egi-
ten den apaingarrizko josketa.

BORDAR: Adornar con bordaduras una tela u otra materia. Labrar, adornar. Reproducir con
bordaduras una figura. Ejecutar algo con arte y primor.

«Puntua egiten» amama AnareRin ikasi nuen. Puntua eratik eta puntua atzetik egiten ikasi au-
rretik bobo delakoarekin zerrenda luzeah josten nituen, hiru buelta emateko moduko kolore bi-
zietako bufandak. «Kakorratz-lana» ordea, amama Isabelekin ikasi nuen. Kate luzeah egiten
nituen eta hortik aurrera, amamak abiadura hartzen zuen eta ez zegoen jarraitzerik.

BILBATU: Bilbearen haria irazkiaren harien artetik zeharka igaroarazi. Kontakizun bat edo ki-
deko bat ondu. Kontakizun bat osatzen duten elementuak bata bestearekin lotu. Engainu bat
edo azpikeria bat trebeki edo hainbat trikimailu erabiliz prestatu.

Después de que murieran mis dos abuelas me apunté a un curso de punto y ganchillo en el cen-
tro civico de la parte vieja. Queria hacer un homenaje personal a mis antepasadas y darle conti-
nuidad a esa labor femenina.

HILAR: Reducir a hilo el lino, canamo, lana, seda, algodon. Gusano de seda/arana que saca de
sila hebra para formar el capullo. Discurrir, trazar, inferir cosas. «Hilar fino»: discurrir con suti-
leza, proceder con sumo cuidado y exactitud.

Angelari esker bufanda luzeak eta kate amaigabeak egitetik, poltsak, txanoak eta jertseak egi-
tera heldu nintzen. Amama biek sofan jarrita egiten zuten, irratiari entzun bitartean edo tele-
bistari begira. Nik ere berdin, telebistaren aurrean, sofan jarrita, barruko erritmoari jarraituz.

Uno de mis primeros recuerdos relacionados con el arte de la costura son las visitas a la mo-
dista. Un dia especial en el que ibamos las tres hermanas a que nos tomara medidas y nos
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cosiera un vestido con las telas elegidas por la abuela Isabel. Los vestidos no eran idénticos,
cada uno tenia un detalle diferente. Lo recuerdo borroso, pero me acuerdo de que era un es-
pacio de mujeres, con mucha luz, ajetreo, verguenza y feminidad.

Haurtzaroko beste oroitzapen bat ikastolakoa da. Bertan ikasi genuen Zapatagin dantza.
Asko gustatzen zitzaidan. Ipar Euskal Herrian irri dantza deitzen diote. Ni antzezpena eta
dantza tartekatzeak zoriontsu egiten ninduen. «Kolpe, kolpe, kolpeka, josi ta josi, josi ta josi».
Lehenik belauniko haria orratzean sartu, zapata josi eta korapiloa egin ondoren zapata kol-
patu. Amaieran salto egin eta erdizka lauetan bizkor-bizkor.

Mi abuela Ana era una mujer seria, elegante y reservada y uno de los recuerdos afectivos y
calidos que tengo de ella es el punto. Pero es curioso, porque al preguntar a mi madre, mis
tias y mis hermanas apenas la recuerdan cosiendo. Sobre todo la recuerdan cantando. Zar-
zuela y habaneras, canciones de amor y de guerra.

Nire amama Isabel bai gogoratzen dute kakorratza egiten: bere etxeko tapeteak edo gure
panpinentzat egindako arropatxoak. Altzeimerrarekin gaixotu aurretik, zahar-etxera joan au-
rretik, bere azken lanetako bat niri egin zidan kakorratzezko bularretakoa izan zen. Arrosa,
super femme, inoiz jantziko ez dudana, baina maitasun handiz gordetzen dudana.

Una de las canciones al saltar la cuerda era «Arroz con leche, me quiero casar, con una se-
norita de este lugar. Que sepa coser, que sepa bordar, que sepa la tabla de multiplicar». Mi
abuela Ana era maestra y nos educo para ser senoritas, si, pero instruidas. También recuerdo
lejanamente la cancion de los dias de la semana de los payasos de la tele: «Lunes antes de al-
morzar, una nina fue a jugar, pero no pudo jugar, porque tenia que lavar, planchar, coser, co-
cinar...». La educacion de una futura «mujer de provechon.

Mikel Laboak 1964an grabatu zuen lehen aldiz antzeko egitura eta mezua dituen euskal
kanta bat (Azkueren Cancionero Vascon dago jasota kanta hau, 1920an): «O, Peio, Peio, logale
nauk eta, jinen niza oherat. Irun ezan eta, gero, gero, gero, irun ezan eta, gero, gero, bai». Ho-
rrela hasten da, baina hurrengo zatietan «astalka zan, harilka zan, jos ezan...» esan eta gero,
azkenean hau esaten dio Peiok: «argia dun eta, jinen hiz bihar».

Lihoa edo artilea lantzeko prozesua azaltzen da bertan, irutea, astalkatzea, harilkatzea, xurit-
zea, irakitea, pikatzea eta jostea. Etxeko jaunak (aitak edo senarrak) bere menpeko emaku-
meari (alaba, emaztea) gauean lotara joatea eragozten dio lan hori egin behar duelako,
amaitu arte, nekatuta badago ere, berandu bada ere.

Nafarroa Behereko kantu herrikoia da «lruten ari nuzu». Hasiera bera du bertsio guztietan:
«lruten ari nuzu, kiloa gerrian, ardura dudalarik, nigarra begian». Ezkontzeko adina duen
emakumeak ez du ezkondu nahi hasierako bertsioetan: «Jendek erraiten dute ezkondu,
ezkondu, niri ez zait oraino gogorik berotu». «Ezkont-mina dudala zuk omen diozu: ez dut
amore minik, gezurra diozu». Azken bertsioan aldiz, zalduna arbuiatu eta morroiaren alde
egiten du generoa klasearekin ere gurutzatuz. Lurraldetasuna, kultura eta hizkuntza ere ze-
harkatuko ditu kantuak Bizkarsoro pelikulan kantatzen dutenean, bigarren zatian (2023).

«Brodatzen ari nintzen» hasiko da Neska ontziratua balada. Europan zeharreko marinel
bahitzailearen kantuaren euskal bertsioa da hau. Neska gaztea etxetik irten eta marinelak
amarruz eramango du itsasontzira. Bertan lo-belarra eman eta itsas zabalean daudenean
esnatuko da neskatxa, babesik gabe eta hura bortxatzear daudenean bere buruaz beste
egingo du. Baladaren hasieran brodatzen dagoela aurkezten digute eta leiho ondoan da-
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goenez kanpoan marinelari entzuten dio, abesten. Agian bere ezkontzarako izarak, zapiak
eta atorrak josten ari da, ezkontzeko adinera heltzen ziren andre guztiek egin behar zu-
tena.

Unibertsitatera heldu nintzenean gehien gozatu nuen irakasgaietako bat mito grekoak eta
erromatarrak aurkezten zizkiguna izan zen. Aspaldiko ipuinak dira, pertsonen arteko harre-
manen sua eta izotza erakusten dituztenak, nire amama Isabeli gustatzen zitzaizkion bazka-
losteko telenobelen parekoak.

Mitologia klasikoan, Grezian eta Erroman ere joskintzak badu bere tokia. Ipuinekin ikasten
dugu bizitzen, ipuinek laguntzen digute egoera desberdinak ezagutzen, tarteka istorioak ha-
rilkatzen ditugu eta gure arimaren zauriak osatzen dituzte. Joskintzarekin lotutako aspaldiko
narrazioak dira mito grekoerromatarretako batzuk: Penelope, Ariadna, Aracne eta Procne,
ezagunenetik ezezagunenera, akaso.

Penelopek hogei urte pasatu zituen egunez josten eta gauez jositakoa desegiten bere sena-
rra, Odiseo edo Ulises, kanpoan zegoen bitartean, berarekin ezkondu nahi zuten bisitan joa-
ten zitzaizkion gizon guztiei ezetz esateko. Senarraren zain zegoela zioen eta horregatik diote
leialtasunaren sinboloa dela, emazte fidelarena. Baina bestela ere interpreta daiteke: baka-
rrik hobeto zegoela pentsatzen zuelako egiten zuen agian, gizonik gabe, bere etxeko andrea
izanda eta ez senarraren aginduen menpekoa. Senar zaharra, eta bereziki kanpoan zegoena,
mila bider nahiago zuen, ezaguna eta kanporakoa, senar berri, ezezagun, jaun eta jabea
etxean baino. Bakarrik bai, baina aske ere bai. Gogoratzen dut unibertsitateko ikaslea nintze-
nean ezagutu nuen poema bat: Xohana Torresen Tempo de ria (1992) poema liburuko «Pene-
lope». Bertan hitz egiten duena, Penelope, itxaroteari utzi eta ekintzara pasako da, etxetik ir-
ten eta bera ere itsasoratuko da: «Existe a maxia e pode ser de todos. ¢A que tanto novelo e
tanta historia? Eu tamén navegar».

El hilo de Ariadna que ayudoé a Teseo, hijo del rey de Atenas, a salir del laberinto del Mino-
tauro, no le trajo a nupcias a su principe amado, sino que acabé abandonada por él en una
playa desierta. Por ello, Ariadna acabd, segun algunas versiones, suicidandose o, segun otras,
casandose con Dioniso. El hilo rojo que simboliza el amor de Ariadna por Teseo, gracias al
cual Teseo cumple su mision, no se pierde y consigue mas poder para él, aunque traicione a
la mujer que le queria y confid en él. La que le procuroé éxito y la que le dio sustento para que
él pudiera viajar, emprender aventuras, y salir ileso y a salvo de ellas sin quedarse perdido en
el camino de la vida. Esa labor invisible que han realizado tradicionalmente las mujeres gra-
cias a la cual los hombres se han podido dedicar a la politica o a la cultura, porque tenian ase-
gurado lo necesario para vivir: la cama limpia donde dormir, la ropa que vestir, el plato en la
mesa y la casa convertida en hogar. El hilo que sujeta la vida, el afecto y el cuidado que da se-
guridad y oportunidad para salir, volar y poder volver a casa.

Arakne ehule ezaguna zen, emakume gazte horren lana bikaina zen eta bera oso harro ze-
goen horretaz. Hainbeste, Atenea artisautzaren eta jakinduriaren jainkosari desafio egin
ziola. Biek josi zuten tapiz bana, jainkosak jainkoen lorpen eta bertuteei buruzko irudiak josi
zituen bertan, Araknek ordea, haien flakeziak, zehazki Jupiterren ezkontidearekiko leialta-
sun eza. Arakneren joskintza lana perfektua zen, baina Atenea izugarri haserretu zen hau-
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tatu zuen gaiarekin; tapiza urratu eta Arakne kolpatu zuen. Araknek lotsaz eta damuz beteta,
bere burua urkatu zuen. Atenea errukitu eta berpiztu egin zuen armiarma bihurtuta. Mito ho-
nek erakusten digu harro ez izaten, apal jokatzen eta boteretsuei buruz gaizki esaka ez ibilt-
zen. Baina hori soilik beherako begirada da, behekoentzako araua, muga, betebeharra. Be-
gia eta orratza zorrozten baditugu beste irakurketa edo joskera bat topa genezake. Izan ere,
norberaren trebetasun eta dohainekin pozik egotea ez da bekatu eta ospe handikoek itzal lu-
zea dutela esatean, alde iluna ere badagoela erakustea beharrezkoa da. Arakne izan daiteke
herriaren edo zapalduen erresistentziaren eta ahalduntzearen sinboloa modu horretan. Ar-
tisaua artista edo maisu-maistraren pareko egiten duena eta bigarrenaren eguterari alderdi
laiotza aurkitzen diona.

Procnerena izan da beranduen ezagutu dudan mitoa. Atenaseko erregearen alaba zen eta
Tereo heroiarekin ezkondu zen hark Tebaseko erregearen kontrako gerran bere aitari eman-
dako laguntza eskertzeko opari gisa. Bi neba zituen eta ahizpa bat, Filomena. Eta Tereorekin
seme bat izan zuen: Itis. Egun batean senarra ahizparen bila joan zen eta berarekin liluratuta
geratu eta bertan bortxatu zuen. Procneri ez kontatzeko mihia moztu zion Filomenari eta ba-
setxe batean giltzapean utzi zuen. Honek tunika batean gertatutakoa josi eta esklabu bati
eman zion Procneri eramateko. Procnek Filomena askatu zuen eta mendekua hartu zuen: se-
mea hil eta afaltzeko eman zion bere senarrari. Honek egindakoaren berri izan zuenean, ahiz-
pen bila abiatu zen biak ezpatarekin hiltzeko, baina jainkoek bata urretxindor, bestea enara
eta senarra arrano bihurtu zituzten.

Procneren istorioa, esan bezala, duela gutxi ezagutu nuen eta oilo ipurdia jarri zidan. Antzi-
natik dator gizonek euren grina sexuala asetzeko sentitzen duten inpunitatea, emakumeak
nahi bezala erabiltzeko haien borondatearen kontra eta haien onespenik gabe. Baina orduan
bezala, orain ere badira bideak botere gehiegikeria hauek salatzeko eta ahizpatasunez elkarri
laguntzeko, izan tapizen bidez, izan sarera igotako testigantza anonimoen bidez. Hitzek ezin
dutena eskuek ahal dute.

A mi madre nunca le ha gustado coser. Lo relaciona con la asignatura «Mis labores» que tenia
que cursar en la escuela franquista. Lo relaciona con «el angel del hogar» y el rol femenino
patriarcal de la buena ama de casa. Por eso yo he sido autodidacta, cosiendo calcetines, pin-
chandome los dedos y frecuentando la casa de los arreglos.

Yo coso, pero no sé coser. La maquina de coser Singer que le regald el abuelo a la abuela Isa-
bel siempre ha sido un mueble que me ha impresionado en su casa. El pedal, el ritmo y el hie-
rro forjado de la mesita que soportaba la maquina de coser, ese artilugio de precision. La
princesa dormida esperando un beso, el traqueteo del tren que comunica pueblos y ciuda-
des, el hilo de las ovejas y de la planta del algodon que dibujan prados verdes y plantaciones
coloniales.

Boladaka josten dut, arimaren zauriak ixten laguntzen du tarteka orratzari eragiteak, bula-
rraldeko laino beltza desegiten ere laguntzen du harien dantzak eta sormena, irudimena eta
adierazpenari aukera ederra ematen die. Era berean, zerbait josteko proiektu bat duzunean,
puntuak kontatu, segida bakoitzean josteko modua aldatu eta adi jarraitu behar duzu gara-
penean akatsik ez egiteko.
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Hasta que no progresé en este arte del punto y del ganchillo, yo no sabia que hubiera tanta
matematica en ello, que ademas de buena vista y destreza con las manos, se necesitara
mente clara y un rapido intelecto.

Hurbileko senide eta lagun batzuei oparitu izan dizkiet ponpoiak edo loreak zorte ona opat-
zeko edo maitasuna helarazteko. Nire proiektuetako bat kaleko ekintza txiki bat izan zen. Au-
zoan kale nagusi bati martxoak 8 izena ipini ziotenean, kalearen izenaren zutabe bitan kako-
rratzez egindako sinbolo feministak hari morez josi eta huntza bezala eskegi nituen bertan.
Baita hari gorriz egindako tanta kate pare bat ere.

Este ano me he apuntado al sorteo del centro civico y no me ha tocado. «Coser es facil» se
[lamaba el curso que queria hacer. Entre otros objetivos mas prosaicos, lo queria hacer para
acercarme a mi bisabuela, la costurera, o a las modistas que me hacian vestidos, casi idénti-
cos a los de mis hermanas. Un mes después de saber que no iba a poder ser este ano, me en-
contré con una exalumna en su defensa del trabajo de fin de grado. Me contd que estaba
contenta con el trabajo realizado, pero sobre todo con finalizar por fin la carrera. «Estoy a
tope trabajando y necesitaba acabar con los estudios para centrarme en mis talleres». Re-
sulta que ella es la profesora de «Coser es facil». La vida hace su camino y las nuevas genera-
ciones heredan labores y tradiciones de sus antecesoras. En su cuenta de instagram observo
sus creaciones textiles: cintas para el pelo jaspeadas, camisetas de un solo tirante en diversos
«animal prints», bolsos y pequenas mochilas de colores. La costura no se ha perdido, sigue su
curso, amoldandose a los nuevos tiempos y a las nuevas formas.

Artikulu honen azken lerroak idazten ari naizela jakin dut. Nire ahizparen urtebetetzerako
bere seme nerabeak kakorratzez egindako diru-zorro bat oparitu dio. ikastetxean ikasi omen
du josten, plastika irakasgaian. Hara non hezkuntza sistemak emango dion jarraipena fami-
lian etenda geratu behar zen tradizio honi.

Ariadnaren haria izenburua ipini dio Beatriz Fernandez hizkuntzalariak bere azken liburuari
(2025). Bertan egungo euskaldunok generoari begira ditugun jokaera linguistikoei buruzko
gogoeta egiten du. Ariadnaren haria aipatzen du hasieran labirinto batean sartu delako, gai
konplexua delako hizkuntza eta generoa gurutzatzea.

Fernandezek (ibid.) bere saiakeran aipatzen du hizkuntza, kultura eta identitatea elkarrekin
lotuta daudela eta hori da artikulu hau ele bitan idaztearen arrazoietako bat. Material biogra-
fikotik tira eginda idatzi dut testu hau eta nire bizitzan bi hizkuntzak, euskara eta gaztelania,
0s0 presente egon dira. Familiarengandik jaso dudana gaztelania da eta harekin kultura, ohi-
tura eta bizimodu batzuk. Eskolan eta lanean ordea, euskara jaso dut bere ondare guztiarekin
batera, eta gaur egun euskaraz bizitzen saiatzen naiz, eremu erdaldunetan dauden arnasgu-
neak aprobetxatuta, gatazkan eta amore ematen tarteka.

Como filéloga me gustan las lenguas, me encanta conocer nuevas palabras y descubrir sus
sonidos y significados. Ver las peliculas en version original, escuchar canciones o leer poesia
en diferentes lenguas anade colores y sabores al dia a dia. Pero la corriente actual parece diri-
girse hacia otra direccion mas uniforme y jerarquica. Se ve muy claro en las practicas linguis-
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ticas de la nueva era, ano tras ano disminuye el apego, el vinculo afectivo con las lenguas mi-
norizadas, con el euskera en nuestro caso, en nuestra casa.

Puntobobo izenburua du Itxaso Martinek 2024an argitaratutako eleberriak. Punto boboa da
puntua egiteko oinarrizko modua, errazena. Nobelako pertsonaia nagusiak ama-alaba ba-
tzuk dira, etxean sartuta bizi direnak, eremu pribatuan, apenas kalera irten gabe, eta euren
biziraupenerako baliabidea puntua egiten sortzen dituzten jertseak dira, salgai jartzen dituz-
tenak herriko denda batean.

Jakintza femeninoa eta feminitatearen eraikuntza ditugu hemen, baita transmititutako
ondarea ere. Berdintasun lege eta planen aroan gaude, baina baita ‘genero ideologiaren
adoktrinamendua’ren kontrako erantzun antifeministen garaian ere. Kontua da berdintasun
horrek, oro har, jarduera maskulinoen gorazarrea eta orokortzea esan nahi duela oraindik, fe-
minitatearen eta emakumeen jakintzaren debaluazioa eta gutxiespena nagusi direlako gure
artean. Bizitza autonomorako heziketa nahi badugu, besteak beste, sukaldaritza, elektrizi-
tatea, joskintza eta administrazioko izapideen kudeaketa bezalako jakintzak ikasi beharko
genituzke gaztetatik, denak maila berean.

En Hilos de vida de Clare Hunter (2025), se ve claramente coémo se ha valorado de forma desi-
gual «el arte de la costura», como ella lo llama, a través de los siglos. Es un patrimonio de la
humanidad que, al identificarse con las mujeres, automaticamente pierde prestigio, como
los términos manualidades, artesania, cultura popular o tradicion en ciertos contextos. Fue
a partir del siglo de las luces, qué paradoja, cuando la costura fue paulatinamente abando-
nando el espacio publico e identificandose como una labor femenina y doméstica, y, por lo
tanto, convirtiéndose en una labor degradada. Pero esa feminizacion también le confirido ma-
gia y misterio, ya que al transmitir la costura entre madres e hijas se desarrollaron rituales y
se crearon mitos. En palabras de Hunter:

«relatos de mujeres cuyo poder residia en el uso del hilo: la troyana princesa An-
drémaca teje rosas protectoras para confeccionarle un manto a su marido, Héctor;
Ariadna guia a Teseo hasta el centro del laberinto y luego de vuelta al exterior con
un ovillo de hilo rojo. También estan las tres Moiras o Parcas de la mitologia griega,
que controlan los destinos humanos: una teje el hilo de la vida, otra lo mide y la ter-
cera decide cuando cortarlow. (ibid., p. 222).

Yolanda Arrietaren Jostorratza eta haria berriro argitaratu dute. «Zer gara? Berez gurekin da-
torrena ala bizitzan zehar egiten goazena? Bien nahastea, agian?» (Arrieta, 2025, p. 5). «De-
magun urteak zuntza direla. Eta, denbora, zuntz horrexekin egindako oihala» (ibid., p. 7). Ho-
rrela hasten da Arrietaren liburua. Genealogiaren garrantzia azpimarratzen digu lan honek.
Belaunaldiz belaunaldi transmititzen da kultura komunitatea eraikitzeko xedearekin eta ga-
rai berrietara egokitzen joaten da ondarea. Aurrekoarengandik jasotako jantziari konponke-
tak egin eta aldaketak eransten zaizkio. Ipuinak kontatzen diren moduan, hariak eta orratzak
dantzan jartzen dira historiaren berri elkarri emateko.

Esan bezala, aurreko eredua bere horretan hartuta edo eraldatuta egiten dugu aurrera den-
boran zehar: «Hasieran bezala, biluzik bazaude eta, bat-batean, josten egitea ahaztu zaizula
konturatzen bazara, zatoz etxera eta jantzi zeure aurretiko norbaiten jantzia. Baliteke arropa
horrek larrua babesteaz gain soinean eraman duenaren espiritua ere eranstea. Gustuko ba-
duzu, ondo; bestela, zeuk ikusi». (Arrieta, 2025, p. 151). Tradizioaren eta modernitatearen
arteko tentsioa elkarrizketa bihurtzea da artea, kultura. Literaturaren munduan denboran
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irauten duten idazlanak dira Klasiko bihurtzen direnak. Gazteei balio ez badiete, ahanzturan
geratuko dira.

Por altimo, El infinito en un junco de Irene Vallejo (2019) también nos muestra la relaciéon en-
tre [a narracion, la comunicaciony la literatura por un lado, y el hilo y la aguja por otro. Segun
la autora las tejedoras se reunian para coser juntas y para compartir relatos e historias. La
oralidad gozaba de una situacion muy favorable en los grupos de trabajadoras artesanales,
quienes, puntada a puntada, hilaban identidades personales y colectivas, vivencias y pensa-
mientos compartidos entre zurcido y remate:

«Alo largo de los tiempos, han sido sobre todo las mujeres las encargadas de deso-
villar en la noche la memoria de los cuentos. Han sido las tejedoras de relatos y re-
tales. (...) Ellas fueron las primeras en plasmar el universo como malla y como re-
des. Anudaban sus alegrias, ilusiones, angustias, terrores y creencias mas intimas.
Tenian de colores la monotonia. Entrelazaban verbos, lana, adjetivos y seda. Por
eso textos y tejidos comparten tantas palabras: la trama del relato, el nudo del ar-
gumento, el hilo de una historia, el desenlace de la narracion; devanarse los sesos,
bordar un discurso, hilar fino, urdir una intriga. Por eso los viejos mitos nos hablan
de la tela de Penélope, de las tunicas de Nausica, de los bordados de Aracne, del
hilo de Ariadna, de la hebra de la vida que hilaban las moiras, del lienzo de los desti-
nos que cosian las nortas, del tapiz magico de Sherezade. (...) Me siento heredera de
esas mujeres que desde siempre han tejido y destejido historias. Escribo para que
no se rompa el viejo hilo de voz.» (p. 423).

Jarrai dezagun elkarri kontatzen, elkarrekin josten, aurrekoen jantziak jaso eta gure egiten,
hurrengoei eskaintzen. Cosamos una cadeneta cada cual con su hilo, color y tension. Josten
eta desjosten, zabaltzen eta ixten. Buscando, encontrando y compartiendo.
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