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RESUMEN: Este texto trabaja a partir de una premisa referente a la escritura y a la
metodologia: que la realidad contemporanea es fragmentaria y que, en consecuen-
cia, también deben serlo las formas de escritura que aspiran a dar cuenta de ella desde
las ciencias sociales. Tomando como punto de partida una critica explicita al formato
IMRyD, se argumenta que los modos asentados actualmente de organizacion del co-
nocimiento cientifico resultan insuficientes para pensar y narrar mundos hechos de
trozos, vidas descontadas y procesos inacabados. Frente a esa insuficiencia, el articulo
propone descoser la estructura canonica del texto cientifico y explorar formas de escri-
tura que trabajen con fragmentos, cortes y ensamblajes precarios. A partir de la expe-
riencia colectiva del proyecto ViDes, y del libro que resulta de él, Vidas descontadas, se
desarrolla la nocion de «cata» como actitud y metodologia orientada al fragmento, y
que requiere practicas de emparentamiento que, lejos de aspirar a cerrar totalidades,
busca tejer relaciones moviles entre pedazos. Desde esta perspectiva, el libro no apa-
rece como resultado final de un proceso de investigacion, tampoco como sintesis —no
pueden producirse conclusiones—, sino como un tejido inacabado.

ABSTRACT: This text works from a premise regarding writing and methodology: that
contemporary reality is fragmentary and that, consequently, the forms of social sci-
ences' writing that aspire to account for it must also be fragmentary. Taking as its
starting point an explicit critique of the IMR&D format, it argues that the currently es-
tablished modes of organizing scientific knowledge are insufficient for thinking about
and narrating worlds made up of fragments, discounted lives, and unfinished pro-
cesses. In response to this insufficiency, the article proposes unraveling the canonical
structure of scientific text and exploring forms of writing that work with fragments,
cuts, and precarious assemblages. Based on the collective experience of the ViDes re-
search project and the resulting book, Vidas descontadas, the notion of «sample (cata)»
is developed as an attitude and methodology oriented toward the fragment, requiring
practices of kinship (emparentamiento) that, far from aspiring to close totalities, seek
to weave mobile relationships between pieces. From this perspective, the book does
not appear as the final result of a research process, nor as a synthesis —no conclusions
can be drawn— but rather as an unfinished tapestry.
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LABURPENA: Testu honek oinarritzat du idazketari eta metodologiari buruzko pre-
misa bat: errealitate garaikidea zatikatua da, eta, ondorioz, gizarte-zientzietatik errea-
litate horren berri eman nahi duten idazkerek ere zatikatuak izan behar dute. IMR&D
formatuaren gaineko kritika esplizitua abiapuntutzat hartuta, argudiatzen da gaur
egun ezagutza zientifikoa antolatzeko finkatuta dauden moduak ez direla nahikoak
zatiz, deskontatutako bizitzez eta amaitu gabeko prozesuz eginda dauden munduak
aztertu eta kontatzeko. Urritasun horri aurre egiteko, artikuluak proposatzen du testu
zientifikoaren egitura kanonikoa askatzea eta zati, ebakin eta mihiztadura prekarioe-
kin lan egiten duten idazkerak aztertzea. ViDes proiektuaren esperientzia kolektibotik
eta horren emaitza den Vidas descontadas liburutik abiatuta, «lagin» kontzeptua gara-
tzen da, pusketa edo zatia lantzeko jarrera eta metodologia gisa, eta horrek ahaidetze-
praktikak behar ditu, baina ez osotasunak ixteko, zatien artean harreman mugikorrak
ehuntzeko baizik. Ikuspegi horretatik, liburua ez da aurkezten ikerketa-prozesu baten
azken emaitza gisa, ezta sintesi gisa ere —ezin da ondoriorik atera—, amaitu gabeko
ehun gisa baizik.
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Descosiendo el IMRyD. O de como contar fragmentos a golpe de catas

«IMRyD es el acronimo del formato cientifico «Introduccion, Métodos, Resultados
y Discusion», que es el estandar para la organizacion de articulos de investigacion
en la mayoria de las revistas académicas, facilitando la publicacion y lectura de
investigaciones al proporcionar una estructura clara y homogénea. Este modelo
estandarizado ayuda a los autores a presentar su trabajo de manera consistente y
permite a los revisores y lectores entender rapidamente los hallazgos de una inves-
tigacion.» (ChatGPT, 2025)

Resolvamos rapido el misterio: hablaremos en este articulo de los resultados de un proyecto
de investigacion colectivo'. Esa investigacion abordo el alto grado de deterioro, degradacion,
abandono de lo que entendiamos por vida hasta hace poco y se preocup6 de las pocas posi-
bilidades que tenemos de encontrar lugares en los que preservar lo que éramos, de encontrar
refugios. Y se preocup6 también de la dificultad de contar eso que tenemos delante, del ago-
tamiento de los lenguajes que heredamos para hacerlo, esto es, de la dificultad de encontrar
una forma de hablar de una realidad que se descompuso. Es de esto ultimo de lo que se en-
carga este texto: de como adecuar el lenguaje y la escritura de la ciencia a una realidad frag-
mentada, rota, quebrada.

Un articulo que siguiera los estandares en ciencias sociales se armaria siguiendo el orden que
marcan unas siglas que se han instalado en el centro de ese lugar donde se guardan las for-
mas: esos que se presentan en forma de siglas —empieza por la | de introduccion, sigue con
la M de metodologia, continta por la R de resultados, y cierra con la D de discusion—. Esta
seccion, esta misma, seria la de la «I», y en ella deberiamos dar cuenta de lo que dice la frase
que da paso a este sostener la afirmacion que titula este descosido —la realidad es fragmen-
taria—y explicar por qué decimos que es asi.

Si ahora lo es se supone que antes no lo era, que era «completa o acabada» que son sus anto-
nimos segun la RAE. Antes, pues, la sociedad era sociedad, esto es, un conjunto cerrado y de-
limitado de cosas distintas que dependian unas de otras. Por esta parte del mundo y en esta
época, esa tan rotunda y completa cosa se ha asociado a una forma de vida en comun con
forma de Estado llena de ciudadanos que por su accion hacian a aquel, que a su vez los hacia
posibles. Deberiamos dar cuenta de ese proceso de ruptura de esa forma de vida tan rotunda
y completa, tan acabada, y el paso a otra, si no su contraria, si distinta, mucho. Hablaria-
mos, asi, de las multiples crisis —economicas, sociales, ecolégicas— que han descompuesto
el mundo, o al menos, nuestro mundo. También de las herramientas tedricas que pensadas
para ese mundo completo o acabado quiebran cuando se topan con fragmentos, pues no sa-
ben qué hacer con ellos.

1 Setrata del proyecto es ViDes. Vidas descontadas. Refugios para habitar la desaparicion social, financiado por la
Agencia Estatal de Investigacion; su codigo es PID2020-113183GB-100. En el marco de ese proyecto y gracias al
trabajo colectivo de su equipo se han elaborado muchas de las ideas que se recogen en este texto.
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Deberiamos hacer un estado de la cuestion de lo que otras/os han dicho sobre ese proceso
complejo para llegar a sostener que, en efecto, la realidad es ahora fragmentaria. «Estado del
arte» se llamo a eso. O marco tedrico. Para componerlo nos podriamos valer de quienes qui-
zas no han usado ese adjetivo —fragmentaria—, pero si otros que revelan ese estado de las
cosas: crisis, ya hemos dicho, pero también precariedad, vulnerabilidad Llevamos tiempo le-
yvendo que la vida que estudiaron los primeros socidlogos se descompone. Ahi dariamos ca-
bida a autores/as de grandes nombres, tan grandes que podemos nombrarlos asi nomas, sin
citar sus obras, porque son referentes, que es de las pocas cosas que preserva de los protoco-
los de citacion: Bauman, Butler, Castel, Sassen o Tsing. Mas, si nos ponemos a pensar, muchos
mas: Lewkowicz, Biehl, Garcia Canclini. Todos han puesto nombre a ese proceso. También
nosotros. Le hemos llamado desaparicion social primero (Gatti, 2020), vidas descontadas des-
pués (Casado-Neira et al., 2021). El listado de autoras, en un articulo de ciencias sociales que
se precie, deberia ser largo, extenso. Para cada idea, para cada concepto, se tendria que abrir
un paréntesis con muchos nombres —cuantos mas, mejor; seria un estado del arte mas com-
pleto, un marco tedrico mas sélido— mostrando que conocemos el area de conocimiento a
la que nos adscribimos. No importara como se profundice en cada nocion como mostrar que
sabemos que existe eso que citamos, y que es lo que hay que citar. Con todos esos nombres,
con todas esas referencias tendriamos soportes suficientes como para asegurar que la rea-
lidad hoy es, en efecto, fragmentaria, que ya no hay mucho de esa vieja y anorada totalidad
organica, tan completa y acabada, que a lo sumo quedan trozos separados que si se quieren
unir tanto los actores como los cientificos sociales tienen que hacer un esfuerzo enorme para
encontrar sentido.

Una vez sostenido ese argumento pasariamos al siguiente, pero sin salirnos de la introduc-
cion, pues estariamos hablando aun de lo que se viene, de lo que haremos en este articulo.
Es algo que antes no se hacia mucho: decir como ibamos a escribir. Escribiamos y ya; la rea-
lidad venia dada, la escritura iba con ella. No se pensaba, o apenas, o no en sociologia, que es
lo que hacemos quienes firmamos la | de este texto, y lo demas. El objeto estaba dado, nues-
tro papel frente a €l mas o menos también. La escritura era el medio para contar el resultado
de un trabajo previo y tenia sus protocolos. Los tiene aun. Decir que el recetario no permitia
grandes variaciones seria exagerar, o quizas no tanto.

Pero ahora, cuando el fragmento, ya no. Ahora hay que decir algo de la estrategia narrativa,
de como unimos las piezas; o sea, de cOmo escribimos. Ya no va de suyo. ;Como lo conta-
mos? ; COmo damos cuenta del fragmento?

Y diremos, decimos aqui de hecho, que hay que pensarlo, pues la escritura debe acompanar
en su forma al objeto del que quiere dar cuenta. Es cosa de ecuaciones, o de un positivismo
llano, tan viejo que se dice en latin: Adaequatio intellectus et rei; la adecuacion del intelecto a
la cosa, de las palabras a la realidad social. Cuando esta era completa y acabada, la escritura
podia serlo también, completa, entera, ordenada. Lineal, como el IMRyD.

¢Pero ahora? ;Como dar cuenta de una realidad fragmentaria? ;Qué escritura debemos pro-
ducir? Estas que podriamos decir son las preguntas que recorren este articulo también pi-
den un estado del arte, que es corto. Encontrariamos pocos socidlogos y siempre de fuera de
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nuestras fronteras estatales. Nos topariamos con algunos historiadores y politélogos france-
ses (por ejemplo, los que recogen LeBart y Maziel, 2021), algunas cientificas sociales argenti-
nas (Alvarez y Strauss, 2024), y sobre todo, antropélogas y antropélogos con sede en EE. UU.
(Biehl, 2013; Tsing, 2022). Estas ultimas proponen una escritura que dé cuenta del fragmento
y que proponga como articularlo sin descomponerlo: haciendo patchwork, dice Tsing, o tra-
bajando en serio con la «pedaceria», como ha hecho uno de nosotros (Gatti, 2022), o sea, que
la escritura conecte fragmentos, que emparente trozos (Imaz, 2025), pero que no olvide que
son trozos. Adaequatio intellectus et rei, si, pero no en linea. ;Seguira sirviendo el IMRyD o
toca descoser tan recto hilo?

Vamos a eso, que toca ya la M, y luego la Ry la D: propondremos maneras de contar y escribir
que den cuenta de los fragmentos de la realidad y de sus conexiones, diremos que resultan
de la experiencia de campo de un proyecto, «ViDes. Vidas descontadas. Refugios para habitar
la desaparicion social». Y contaremos que tuvimos que trabajar con escrituras no diriamos
gue modestas pero si pequenas, las catas, que emparentamos (Imaz, 2025) luego en un libro
raro, por poco frecuente, del que estamos dando cuenta como merece, a trozos. Con ese li-
bro no como resultado, sino como proceso que busca habilitar la discusion, movilizar, cerra-
remos el texto para precisamente abrirlo.

¢Como dar cuenta de fragmentos? ;Como hacerlo respetando su caracter troceado, pero sin
olvidar sus conexiones con otros trozos? Hacer catas es nuestra propuesta. ; Son método?
¢Técnica? ¢Actitud? Podriamos decir que catar es una técnica, como lo es la estadistica o la en-
trevista o la biografia o el analisis de discurso: una forma de acercarse al terreno y capturar da-
tos para luego procesarlos y sacar conclusiones. Lo es. Pero no es solo una manera de proceder,
algo que responde a un como se hace, que es lo que entendemos habitualmente por técnica.
Pero no es solo una manera de proceder, algo que responde a un como se hace, lo que entende-
mos habitualmente por técnica, eso de lo que toca decir algo aqui, en la «M» del IMDyR.

Pero catar es mas que eso. Es también una disposicion ante lo que se tiene delante, fisica y sen-
sible: mirar los cachos, buscar los detalles minimos, conformarse con eso porque eso, el cacho,
el detalle, es lo que buscamos, porque eso, el cacho es lo que hay. Mas que al como se hace, la
cata responde al porqué se hace asi. El porqué es el fragmento, que abunda hoy, cuando nada
es entero. La cata es la respuesta metodologica que se adapta a eso. Nuestra «Mpy.

Catar puede ser una palabra tramposa. Activa la idea de que es una prueba preliminar, tes-
tar un trozo antes de volcarse a pensar el conjunto, que sirve para dar testimonio de algo mas
grande. No es asi para un mundo fragmentado: aqui no hay conjunto. Por eso le apostamos a
la cata: es la manera de acceder a la realidad hoy. En otros trabajos lo explicamos asi:

«Ahora, cuando nuestro objeto son las vidas descontadas, la cata deja de ser un
previo, y es el trabajo de investigacion mismo. La cata es una metodologia de peda-
zos, de trozos; esos que componen el mundo y esas vidas fragmentarias. (...) Su ref-
erencia espacio-temporal es limitada, concreta incluso, y en muchas ocasiones ir-
replicable porque esas vidas descontadas son méviles» (Gatti y Kobelinsky, 2024;
Gatti et al., 2025).
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Cata = detalle de una «realidad» que se ha de asir a trozos y que no pasa de ahi. Si hay con-
junto esta hecho de pedazos y se capt(ur)a sumando catas; es un pack de pedazos. Ese pack,
ese conjunto, es lo que queremos ver, una realidad fragmentada. Cato aqui, cato alli, y alla.
Y otra hace lo mismo. Y otro mas. Y asi un montéon. Sumamos, unimos. Cosemos. Un pat-
chwork, o como dijo una persona del equipo ViDes, lucida, un patchword, una tela hecha de
palabras hilvanadas:

«No puedo hacer catas si pienso en una coleccion, en una serie que se acaba, cu-
ando se sature, en un catalogo que expone, exhibe, muestra, un hecho delimi-
tado y cerrado. O sea, serie y acumulacion. No hay catalogo posible de un mundo
en crisis, solo trocito, cachito, fragmento, pedazo, y luego cata. A lo sumo, cas-
queria. No hay para las catas conceptos unificadores, metaetiquetas. No hay
mapa va, solo pretensiones de tenerlo. A catar sin cesar, pues. Nudos, trenzas,
cuerdas que hay que seguir moviendo entre los dedos. Mirar, seguir, contar, to-
car. Crish, crish, friccionar. La cosa dice algo, lo anoto, un poco, apunto, sigo »
(Gatti, 2025, p. 166).

«Me ha gustado como ha quedado el libro, tiene sentido y se percibe lo que queréis
contar y que lo contais de otro modo. Buscadores de sentido de lo social, que es-
cribe David [Casado-Neira] por ahi... Os imagino como entusiastas naturalistas
del siglo xix buscando aleteos de mariposas, de la vida fragil en sus expresiones
mas extremas y con la atenciéon puesta en lo que esos aleteos apenas perceptibles
pueden contar de la sociedad que fue, que es y que viene si no lo remediamos».

Comentario de una lectora del libro Vidas descontadas (Equipo ViDes, 2025)

Es cosa de ciencia, de método: se busca la forma de la cosa y se intenta captarla ahi, en su
forma, que siendo minima merece un texto que también lo es. Porque catar, dejémoslo claro,
es una manera de captar la realidad, y de capturarla. A fin de cuentas, esto es ciencia, ¢no?

Dice ChatGPT que en la seccion resultados de un articulo cientifico se debe «presentar lo que
se ha encontrado de forma neutral y descriptiva, sin interpretar ni discutir todavia. La idea
clave es: mostrar los datos de forma clara, ordenada y objetiva».

Pero no hay resultados. No queremos que los haya. No asi | . Esta realidad no se llevaria bien
con un texto que presente asi resultados.

Si en este proyecto hay resultados y tienen la forma que dice ChatGPT que han de tener, los
resultados en el formato IMDyR, es que algo no resultd. Lo que hay, eso si, es un tejido de ca-
tas que se (des)(re)cose a cada momento. Hay eso, una especie de tejido de arena, un pat-
chwork vaya, de parentescos moviles entre pedacitos que se articulan sin fijarse. No es neu-
tro, nifijo, ni describe. Es bastante caliente en realidad, muy opinado:
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«Cada texto que sale de ese mundo, solo, no dice nada, tejido, mirado en conjunto,
colaborando, trozo a trozo, lo que queda se parece mucho al mundo del que hab-
lamos. Cata — pedazo — conjunto — cata — pedazo — conjunto — ... Sin cese».
(Gatti, 2025, p. 162)

Podriamos decir que el resultado es un libro, pues lo hay, Vidas descontadas, que publicé la
editorial La Oveja Roja en 2025. Lo es, porque refleja, representa, dice cosas de otras cosas.
Habla, da cuenta si se quiere, de vidas descontadas. Lo hace en varios paises y ciudades de
América Latina —Montevideo, Buenos Aires, varios lugares de México, Sao Paulo—, también
en algunos rincones de Europa —la aun central Paris, también Madrid, Ourense, Bilbao, los
montes gallegos y valencianos, incluso la baja Navarra—. Si eso quiere decir describir, des-
cribe. Pero no es un resultado cerrado, no es una descripcion neutral, no son datos ordena-
dos. Las catas que contiene el libro estan, si, organizadas, pero podrian tener otro orden pues
las resonancias entre unas y otras es grande y sus emparentamientos son multiples. Asi, el li-
bro no es resultado porque no es neutro y porque propone con su ordenamiento un dialogo
que hace que el proceso siga abierto.

El libro no es ni culminacion ni sintesis. No es cierre. Es un artefacto que interviene. Muestra,
por su forma, un dato importante de la realidad sobre la que trabaja: que los modos hereda-
dos de contar ya no alcanzan para dar cuenta de ella. El libro refleja esa imposibilidad.

Lo que hace puede considerarse un «resultado» no porque «proceda de», sino porque afecta
a, no porque resulte, si porque funciona, porque sea resulton. Es resultado, pues, pero de otro
modo al del IMRyD.

Debemos aprender a repensar la idea de resultado. Y la de libro.

¢Como discutir un resultado si no resulté nada mas que un proceso? ;tiene que ser la discu-
sion la ultima etapa del proceso cientifico, incluyendo la escritura de este texto?

La elaboracion de ese libro ha sido un proceso. Ese proceso pasaba, primero, por empa-
rentar las mas de cien catas que se produjeron durante el proyecto sin que el emparenta-
miento cerrase un mapa de un territorio que no era. Se podia cerrar, ligando las catas a lu-
gares (las hay de Europa y de América Latina, y dentro de cada una por paises y ciudades),
por habitats (urbanos, de naturalezas agredidas, de otras que no), o hasta por autorias, ti-
pos de refugio o de vidas des- (desprotegida, desamparada, desterritorializada, desidentifi-
cada, desaparecida).

Y mas. Todos esos filtros de la representacion podrian ayudar a producir mapas de la realidad
de esas vidas descontadas. Y lo hicimos, para reuniones internas, para otras mas abiertas di-
senadas para lecturas de lectores invitados, de editores. Eran sondeos de la eficacia de algu-
nos trozos del libro en relacion con algunos publicos lectores.
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Un primer borrador se puso en juego, se discutio, en Madrid, en |la primavera de 2023, con La
Oveja Roja, Ramoén Saez, Natalia Montealegre y Marcelo Rossal. Primer ensamblaje de las
piezas, cosido precario aun. Pero ayudo a pensar en quién escribia, en a quién se dirigia el li-
bro, en qué queriamos contar, y en la forma del objeto, que empieza a verse asi ya, como ob-
jeto. Resultado: una idea, la de bolsa que es olla que es refugio, que es coOncava y contiene,
como una concha o un recipiente, pero deja ir, y no aprisiona como si lo hace un capitulo o un
indice. O el IMRyD.

«La forma mas adecuada para un relato es la de un saco, un contenedor ahuecado
para llevar cosas que portan sentido y permiten relaciones» (Haraway, 2022, pp. 13-14)

«Una hoja una calabaza una concha una red una bolsa una bandolera un saco una
botella un pote una caja un frasco. Un contenedor. Un recipiente» (Le Guin, 2022,
p. 30)

Con el libro toma forma algo que parece manejable. Es agradable ver que esos hilitos engan-
chan y lo que traman parece un calcetin, un colchon, un abrigo, una bufanda. O un libro-cal-
cetin-colchon-abrigo-bufanda, hecho de bolsas llenas de agujeros grandes, por las que las
catas se escapan y pasan de una a otra, segun de qué queramos que hablen. Imaginamos esa
trama en cuatro dimensiones, con cuatro partes, o en tres, para que quien lo lea pueda em-
pezar por una u otra. Pensamos en colores cruzados. Deliramos, un poco. Las catas son pro-
tagonistas, pero se dejan ordenar por paquetitos. Y como los cronopios, podran moverse li-
bremente, porque las vidas descontadas no son las de marginales a tiempo completo, pues a
veces cuentan y todo, ni los lugares de la proteccion de hoy protegen del todo, pues a veces
hacen lo contrario.

Los editores, generosos, nos dicen que todo se puede hacer...

Luego de eso, mas reuniones para seguir tejiendo. En Lasierra, en Alava, retiro de costura, solo
los del equipo y Eva, de la Oveja, con todo mas armado, mas prudente. Decision final: un libro
pero no lineal, un libro-saco-bolsa-concha-caja-recipiente. Lo que deberia ser un resultado va
tomando forma. Un libro-contenedor de cuatro contenedores, con esos trozos de una reali-
dad fragmentaria, catas, que seleccionamos por su contrario, el desborde, por el contrario del
contenedor: empezamos con los viejos refugios (hospitales, hospicios, refugios de noche...) que
aguantan hoy pero poco, seguimos con las nuevas formas de cobijo (huequitos en la calle, la in-
temperie...); estos dos primeros aun somos capaces de contarlos. Y nos vamos hundiendo en
la vida nuda, que es vida sin embargo, pero parece que para nada cuenta. Al final, en el ultimo
contenedor, el abandono radical, vidas que cuesta calificar asi, el descuento, la desesperacion
Puff, nos quedamos sin relato. A mas se cae, la vida mas se pierde; a mas se adentra el lector
en el libro, las protecciones mas se desdibujan y el lenguaje no nos permite dar cuenta. A mas
se avanza, las preguntas son mas intensas: «;Como proteger esto, tan descompuesto? ;Pode-
mos? ;CoOmo contar tanta descomposicion? ;Podemos?» (Equipo ViDes, 2025, p. 8).

Es noviembre de 2024 y distribuimos entre lectores avisados unas cuantas catas, unas po-
cas hojas. Es un publico que se afecta (ética y politicamente) por la vida descontada: activis-
tas, universitarios, preocupados porque esas vidas empiecen a contar. Leemos con ellos frag-
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mentos del libro, de su primer contenedor, ese que trabaja con instituciones y agentes de
proteccion y cuidado y estan llenas de agujeros; que ya no consiguen proteger ni cuidar, va-
mos. Tras la lectura un breve silencio. Luego, nos piden cosas: mas esperanza, soluciones, ex-
plicaciones, proponen cosas; a esto ultimo les hacemos caso. El prototipo es testado y con su
testeo se transforma.

El libro entra en maquinas, pues la idea esta cerrada. La Oveja Roja imprime unos pocos
ejemplares. Y como es libro, lo signa, con esta efeméride, algo que suelen hacer en la editorial
y que merece ponerse en valor:

«Esta edicion preliminar de Vidas descontadas, de Equipo ViDes termino de prepa-
rarse a principios de marzo de 2025, justo 175 anos después de que una inesperada
oleada revolucionaria quebrase en 1848 las estructuras politicas y sociales del Viejo
Continente.»

Es ya libro, pero libro-prototipo:

«A prototype is a version of a product, or a set of concepts in material form, far ad-
vanced in development, but still open to revision experiment, and some rethink-
ing, based, in part, on engagement with ‘others’ (end users, research subjects, non-
experts, amateurs) as inside respondents, if not late-stage partners. Prototyping is
thus not brainstorming or an early draft or casual version of an idea, but is a formal,
yet experimental treatment of something already made and developed, but not yet
authoritative or ready for unrestricted, public circulation» (Marcus, 2011, p. 399)2.

Lo movemos, lo sometemos a discusion: en Bilbao, en Rennes, en Stanford, entre colegas de
estudios culturales que trabajan sobre los bordes de lo humano, con otros que piensan la re-
presentacion de lo irrepresentable, con expertos en América Latina desde fuera de América
Latina, con estudiantes de un master en sociologia, con libreros de libros indies, con filologos
y filologas de los que hacen estudios culturales, con tedricos de la sociologia en Pamplona.

Vamos anadiendo catas, quitando otras, moviendo muchas, hasta renombrandolas.

Se deshizo el calcetin, hicimos otra bufanda, pero los hilos son iguales. Cerramos esta fase
con un simulacro de grupo de discusion entre un juez, dos antropoélogos, un estudioso de la
cultura. A cada «publico» le dabamos un trocito del libro, el que considerabamos mas apro-
piado. Excepto al ultimo grupo que leyo el material completo ya maquetado con el trabajo de
la editorial y acompanado por las ilustraciones de Daniel Piqueras Fisk que también cuentan.

Bien.

En cada caso, para cada cosa, el libro moviliza asuntos distintos. No hay resultados, porque
no cierra, pero resulta, porque el tema se moviliza, y el libro también; hay discusion, mucha.
Ese es el resultado: unos se irritan por el enfoque distanciado, a otras eso mismo les provoca,

2 «Un prototipo es una version de un producto, o un conjunto de conceptos en forma material, muy avanzado
en su desarrollo, pero aun abierto a revisiones, experimentos y algunos replanteamientos, basados, en parte,
en la interaccién con «otros» (usuarios finales, sujetos de investigacion, no expertos, aficionados) como en-
cuestados internos, si no como socios en la fase final. Por lo tanto, la creacion de prototipos no es una lluvia de
ideas, un borrador inicial o una version informal de una idea, sino un tratamiento formal, aunque experimen-
tal, de algo ya creado y desarrollado, pero que aun no es definitivo ni esta listo para su circulacion publica sin
restricciones».
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algunos ven sociologia autobiografica, otras critican que los autores se esconden, varias se
identifican con las ilustraciones, que ayudan a contar el cuento incontable, otras se preo-
cupan porque la ilustracion estetice lo que no debe estetizarse. ¢Es sociologia? ;No lo es?
¢Qué es? ;Le sobra teoria? ¢Le falta? Un estudiante de sociologia se asombra de la escritura:
«Esta escrito como lo habria escrito la pescatera...». Soberbio, realmente; el prototipo mueve,
vy se mueve, permite la discusion, se discute. Resulta.

8 de diciembre de 2025: el libro esta publicado, se ha impreso y esta en librerias. En la dltima
pagina los de la Oveja Roja marcan la fecha con una efeméride, distinta de la primera:

Esta edicion de Vidas descontadas, de Equipo ViDes, terminé de prepararse a finales
de septiembre de 2025, justo 50 anos después de los ultimos fusilamientos del fran-
quismo, sombrio momento que ni de lejos logro acallar la sed popular de libertad,
igualdad y fraternidad.

Asi, nada menos, va es. Y ya no es prototipo porque esta cerrado, pero sigue moviéndose,
provoca discusion. Alguien lo embolsa. A una le hace pensar en técnicas de investigacion so-
cial, a otros en literatura, varios lo asocian al colapso. Cristina piensa en cOmo perseguimos
mariposas. Las mariposas son las vidas descontadas. Bien.

El proyecto de investigacion acaba de empezar. La discusion también. Qué cosa, ¢no? La dis-
cusion, que es el final, es en este caso el principio ;DMRI sera? No tiene sentido.

No hay cierre, no, sino al revés: posibilidad.

No hay cierre, no. El libro no cierra nada. No remata ni anuda: deja cabos sueltos. La lectura
hace de él (de nuevo) un prototipo, y si parecia cosido lo vuelve a descoser al preguntarse por
su cuento, al movilizar movilizandolo, al discutir el libro (cerrado) como contenedor del frag-
mento. No tenemos conclusiones, ni resultados. Resulta si abre discusion, si con él se percibe
que contar es un problema, y contar la vida descontada lo es mas. No cabe una pieza acabada
para eso, solo un tejido lleno de agujeros.
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