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RESUMEN:  Este texto trabaja a partir de una premisa referente a la escritura y a la 
metodología: que la realidad contemporánea es fragmentaria y que, en consecuen-
cia, también deben serlo las formas de escritura que aspiran a dar cuenta de ella desde 
las ciencias sociales. Tomando como punto de partida una crítica explícita al formato 
IMRyD, se argumenta que los modos asentados actualmente de organización del co-
nocimiento científico resultan insuficientes para pensar y narrar mundos hechos de 
trozos, vidas descontadas y procesos inacabados. Frente a esa insuficiencia, el artículo 
propone descoser la estructura canónica del texto científico y explorar formas de escri-
tura que trabajen con fragmentos, cortes y ensamblajes precarios. A partir de la expe-
riencia colectiva del proyecto ViDes, y del libro que resulta de él, Vidas descontadas, se 
desarrolla la noción de «cata» como actitud y metodología orientada al fragmento, y 
que requiere prácticas de emparentamiento que, lejos de aspirar a cerrar totalidades, 
busca tejer relaciones móviles entre pedazos. Desde esta perspectiva, el libro no apa-
rece como resultado final de un proceso de investigación, tampoco como síntesis —no 
pueden producirse conclusiones—, sino como un tejido inacabado.
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ABSTRACT:  This text works from a premise regarding writing and methodology: that 
contemporary reality is fragmentary and that, consequently, the forms of social sci-
ences’ writing that aspire to account for it must also be fragmentary. Taking as its 
starting point an explicit critique of the IMR&D format, it argues that the currently es-
tablished modes of organizing scientific knowledge are insufficient for thinking about 
and narrating worlds made up of fragments, discounted lives, and unfinished pro-
cesses. In response to this insufficiency, the article proposes unraveling the canonical 
structure of scientific text and exploring forms of writing that work with fragments, 
cuts, and precarious assemblages. Based on the collective experience of the ViDes re-
search project and the resulting book, Vidas descontadas, the notion of «sample (cata)» 
is developed as an attitude and methodology oriented toward the fragment, requiring 
practices of kinship (emparentamiento) that, far from aspiring to close totalities, seek 
to weave mobile relationships between pieces. From this perspective, the book does 
not appear as the final result of a research process, nor as a synthesis —no conclusions 
can be drawn— but rather as an unfinished tapestry.
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LABURPENA:  Testu honek oinarritzat du idazketari eta metodologiari buruzko pre-
misa bat: errealitate garaikidea zatikatua da, eta, ondorioz, gizarte-zientzietatik errea-
litate horren berri eman nahi duten idazkerek ere zatikatuak izan behar dute. IMR&D 
formatuaren gaineko kritika esplizitua abiapuntutzat hartuta, argudiatzen da gaur 
egun ezagutza zientifikoa antolatzeko finkatuta dauden moduak ez direla nahikoak 
zatiz, deskontatutako bizitzez eta amaitu gabeko prozesuz eginda dauden munduak 
aztertu eta kontatzeko. Urritasun horri aurre egiteko, artikuluak proposatzen du testu 
zientifikoaren egitura kanonikoa askatzea eta zati, ebakin eta mihiztadura prekarioe-
kin lan egiten duten idazkerak aztertzea. ViDes proiektuaren esperientzia kolektibotik 
eta horren emaitza den Vidas descontadas liburutik abiatuta, «lagin» kontzeptua gara-
tzen da, pusketa edo zatia lantzeko jarrera eta metodologia gisa, eta horrek ahaidetze-
praktikak behar ditu, baina ez osotasunak ixteko, zatien artean harreman mugikorrak 
ehuntzeko baizik. Ikuspegi horretatik, liburua ez da aurkezten ikerketa-prozesu baten 
azken emaitza gisa, ezta sintesi gisa ere —ezin da ondoriorik atera—, amaitu gabeko 
ehun gisa baizik.
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«IMRyD es el acrónimo del formato científico «Introducción, Métodos, Resultados 
y Discusión», que es el estándar para la organización de artículos de investigación 
en la mayoría de las revistas académicas, facilitando la publicación y lectura de 
investigaciones al proporcionar una estructura clara y homogénea. Este modelo 
estandarizado ayuda a los autores a presentar su trabajo de manera consistente y 
permite a los revisores y lectores entender rápidamente los hallazgos de una inves-
tigación.» (ChatGPT, 2025)

1.	 INTRODUCCIÓN (I)

Descosido I: La realidad es fragmentaria

Resolvamos rápido el misterio: hablaremos en este artículo de los resultados de un proyecto 
de investigación colectivo1. Esa investigación abordó el alto grado de deterioro, degradación, 
abandono de lo que entendíamos por vida hasta hace poco y se preocupó de las pocas posi-
bilidades que tenemos de encontrar lugares en los que preservar lo que éramos, de encontrar 
refugios. Y se preocupó también de la dificultad de contar eso que tenemos delante, del ago-
tamiento de los lenguajes que heredamos para hacerlo, esto es, de la dificultad de encontrar 
una forma de hablar de una realidad que se descompuso. Es de esto último de lo que se en-
carga este texto: de cómo adecuar el lenguaje y la escritura de la ciencia a una realidad frag-
mentada, rota, quebrada.

Un artículo que siguiera los estándares en ciencias sociales se armaría siguiendo el orden que 
marcan unas siglas que se han instalado en el centro de ese lugar donde se guardan las for-
mas: esos que se presentan en forma de siglas —empieza por la I de introducción, sigue con 
la M de metodología, continúa por la R de resultados, y cierra con la D de discusión—. Esta 
sección, esta misma, sería la de la «I», y en ella deberíamos dar cuenta de lo que dice la frase 
que da paso a este sostener la afirmación que titula este descosido —la realidad es fragmen-
taria— y explicar por qué decimos que es así. 

Si ahora lo es se supone que antes no lo era, que era «completa o acabada» que son sus antó-
nimos según la RAE. Antes, pues, la sociedad era sociedad, esto es, un conjunto cerrado y de-
limitado de cosas distintas que dependían unas de otras. Por esta parte del mundo y en esta 
época, esa tan rotunda y completa cosa se ha asociado a una forma de vida en común con 
forma de Estado llena de ciudadanos que por su acción hacían a aquel, que a su vez los hacia 
posibles. Deberíamos dar cuenta de ese proceso de ruptura de esa forma de vida tan rotunda 
y completa, tan acabada, y el paso a otra, si no su contraria, sí distinta, mucho. Hablaría-
mos, así, de las múltiples crisis —económicas, sociales, ecológicas— que han descompuesto 
el mundo, o al menos, nuestro mundo. También de las herramientas teóricas que pensadas 
para ese mundo completo o acabado quiebran cuando se topan con fragmentos, pues no sa-
ben qué hacer con ellos.

1	 Se trata del proyecto es ViDes. Vidas descontadas. Refugios para habitar la desaparición social, financiado por la 
Agencia Estatal de Investigación; su código es PID2020-113183GB-I00. En el marco de ese proyecto y gracias al 
trabajo colectivo de su equipo se han elaborado muchas de las ideas que se recogen en este texto.
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Deberíamos hacer un estado de la cuestión de lo que otras/os han dicho sobre ese proceso 
complejo para llegar a sostener que, en efecto, la realidad es ahora fragmentaria. «Estado del 
arte» se llamó a eso. O marco teórico. Para componerlo nos podríamos valer de quienes qui-
zás no han usado ese adjetivo —fragmentaria—, pero sí otros que revelan ese estado de las 
cosas: crisis, ya hemos dicho, pero también precariedad, vulnerabilidad� Llevamos tiempo le-
yendo que la vida que estudiaron los primeros sociólogos se descompone. Ahí daríamos ca-
bida a autores/as de grandes nombres, tan grandes que podemos nombrarlos así nomás, sin 
citar sus obras, porque son referentes, que es de las pocas cosas que preserva de los protoco-
los de citación: Bauman, Butler, Castel, Sassen o Tsing. Más, si nos ponemos a pensar, muchos 
más: Lewkowicz, Biehl, García Canclini. Todos han puesto nombre a ese proceso. También 
nosotros. Le hemos llamado desaparición social primero (Gatti, 2020), vidas descontadas des-
pués (Casado-Neira et al., 2021). El listado de autoras, en un artículo de ciencias sociales que 
se precie, debería ser largo, extenso. Para cada idea, para cada concepto, se tendría que abrir 
un paréntesis con muchos nombres —cuantos más, mejor; sería un estado del arte más com-
pleto, un marco teórico más sólido— mostrando que conocemos el área de conocimiento a 
la que nos adscribimos. No importará cómo se profundice en cada noción como mostrar que 
sabemos que existe eso que citamos, y que es lo que hay que citar. Con todos esos nombres, 
con todas esas referencias tendríamos soportes suficientes como para asegurar que la rea-
lidad hoy es, en efecto, fragmentaria, que ya no hay mucho de esa vieja y añorada totalidad 
orgánica, tan completa y acabada, que a lo sumo quedan trozos separados que si se quieren 
unir tanto los actores como los científicos sociales tienen que hacer un esfuerzo enorme para 
encontrar sentido.

Descosido II: si la realidad es fragmentaria, la escritura también debe serlo

Una vez sostenido ese argumento pasaríamos al siguiente, pero sin salirnos de la introduc-
ción, pues estaríamos hablando aún de lo que se viene, de lo que haremos en este artículo. 
Es algo que antes no se hacía mucho: decir cómo íbamos a escribir. Escribíamos y ya; la rea-
lidad venía dada, la escritura iba con ella. No se pensaba, o apenas, o no en sociología, que es 
lo que hacemos quienes firmamos la I de este texto, y lo demás. El objeto estaba dado, nues-
tro papel frente a él más o menos también. La escritura era el medio para contar el resultado 
de un trabajo previo y tenía sus protocolos. Los tiene aún. Decir que el recetario no permitía 
grandes variaciones sería exagerar, o quizás no tanto. 

Pero ahora, cuando el fragmento, ya no. Ahora hay que decir algo de la estrategia narrativa, 
de cómo unimos las piezas; o sea, de cómo escribimos. Ya no va de suyo. ¿Cómo lo conta-
mos? ¿Cómo damos cuenta del fragmento? 

Y diremos, decimos aquí de hecho, que hay que pensarlo, pues la escritura debe acompañar 
en su forma al objeto del que quiere dar cuenta. Es cosa de ecuaciones, o de un positivismo 
llano, tan viejo que se dice en latín: Adaequatio intellectus et rei; la adecuación del intelecto a 
la cosa, de las palabras a la realidad social. Cuando esta era completa y acabada, la escritura 
podía serlo también, completa, entera, ordenada. Lineal, como el IMRyD.

¿Pero ahora? ¿Cómo dar cuenta de una realidad fragmentaria? ¿Qué escritura debemos pro-
ducir? Estas que podríamos decir son las preguntas que recorren este artículo también pi-
den un estado del arte, que es corto. Encontraríamos pocos sociólogos y siempre de fuera de 
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nuestras fronteras estatales. Nos toparíamos con algunos historiadores y politólogos france-
ses (por ejemplo, los que recogen LeBart y Maziel, 2021), algunas científicas sociales argenti-
nas (Álvarez y Strauss, 2024), y sobre todo, antropólogas y antropólogos con sede en EE. UU. 
(Biehl, 2013; Tsing, 2022). Estas últimas proponen una escritura que dé cuenta del fragmento 
y que proponga cómo articularlo sin descomponerlo: haciendo patchwork, dice Tsing, o tra-
bajando en serio con la «pedacería», como ha hecho uno de nosotros (Gatti, 2022), o sea, que 
la escritura conecte fragmentos, que emparente trozos (Imaz, 2025), pero que no olvide que 
son trozos. Adaequatio intellectus et rei, sí, pero no en línea. ¿Seguirá sirviendo el IMRyD o 
toca descoser tan recto hilo?

Vamos a eso, que toca ya la M, y luego la R y la D: propondremos maneras de contar y escribir 
que den cuenta de los fragmentos de la realidad y de sus conexiones, diremos que resultan 
de la experiencia de campo de un proyecto, «ViDes. Vidas descontadas. Refugios para habitar 
la desaparición social». Y contaremos que tuvimos que trabajar con escrituras no diríamos 
que modestas pero sí pequeñas, las catas, que emparentamos (Imaz, 2025) luego en un libro 
raro, por poco frecuente, del que estamos dando cuenta como merece, a trozos. Con ese li-
bro no como resultado, sino como proceso que busca habilitar la discusión, movilizar, cerra-
remos el texto para precisamente abrirlo.

2.	 METODOLOGÍA (M)

¿Cómo dar cuenta de fragmentos? ¿Cómo hacerlo respetando su carácter troceado, pero sin 
olvidar sus conexiones con otros trozos? Hacer catas es nuestra propuesta. ¿Son método? 
¿Técnica? ¿Actitud? Podríamos decir que catar es una técnica, como lo es la estadística o la en-
trevista o la biografía o el análisis de discurso: una forma de acercarse al terreno y capturar da-
tos para luego procesarlos y sacar conclusiones. Lo es. Pero no es solo una manera de proceder, 
algo que responde a un cómo se hace, que es lo que entendemos habitualmente por técnica. 
Pero no es solo una manera de proceder, algo que responde a un cómo se hace, lo que entende-
mos habitualmente por técnica, eso de lo que toca decir algo aquí, en la «M» del IMDyR. 

Pero catar es más que eso. Es también una disposición ante lo que se tiene delante, física y sen-
sible: mirar los cachos, buscar los detalles mínimos, conformarse con eso porque eso, el cacho, 
el detalle, es lo que buscamos, porque eso, el cacho es lo que hay. Más que al cómo se hace, la 
cata responde al porqué se hace así. El porqué es el fragmento, que abunda hoy, cuando nada 
es entero. La cata es la respuesta metodológica que se adapta a eso. Nuestra «M». 

Catar puede ser una palabra tramposa. Activa la idea de que es una prueba preliminar, tes-
tar un trozo antes de volcarse a pensar el conjunto, que sirve para dar testimonio de algo más 
grande. No es así para un mundo fragmentado: aquí no hay conjunto. Por eso le apostamos a 
la cata: es la manera de acceder a la realidad hoy. En otros trabajos lo explicamos así: 

«Ahora, cuando nuestro objeto son las vidas descontadas, la cata deja de ser un 
previo, y es el trabajo de investigación mismo. La cata es una metodología de peda-
zos, de trozos; esos que componen el mundo y esas vidas fragmentarias. (…) Su ref-
erencia espacio-temporal es limitada, concreta incluso, y en muchas ocasiones ir-
replicable porque esas vidas descontadas son móviles» (Gatti y Kobelinsky, 2024; 
Gatti et al., 2025).
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Cata = detalle de una «realidad» que se ha de asir a trozos y que no pasa de ahí. Si hay con-
junto está hecho de pedazos y se capt(ur)a sumando catas; es un pack de pedazos. Ese pack, 
ese conjunto, es lo que queremos ver, una realidad fragmentada. Cato aquí, cato allí, y allá. 
Y otra hace lo mismo. Y otro más. Y así un montón. Sumamos, unimos. Cosemos. Un pat-
chwork, o como dijo una persona del equipo ViDes, lúcida, un patchword, una tela hecha de 
palabras hilvanadas:

«No puedo hacer catas si pienso en una colección, en una serie que se acaba, cu-
ando se sature, en un catálogo que expone, exhibe, muestra, un hecho delimi-
tado y cerrado. O sea, serie y acumulación. No hay catálogo posible de un mundo 
en crisis, solo trocito, cachito, fragmento, pedazo, y luego cata. A lo sumo, cas-
quería. No hay para las catas conceptos unificadores, metaetiquetas. No hay 
mapa ya, solo pretensiones de tenerlo. A catar sin cesar, pues. Nudos, trenzas, 
cuerdas que hay que seguir moviendo entre los dedos. Mirar, seguir, contar, to-
car. Crish, crish, friccionar. La cosa dice algo, lo anoto, un poco, apunto, sigo�» 
(Gatti, 2025, p. 166).

Descosido III: aleteos de mariposas

«Me ha gustado como ha quedado el libro, tiene sentido y se percibe lo que queréis 
contar y que lo contáis de otro modo. Buscadores de sentido de lo social, que es-
cribe David [Casado-Neira] por ahí... Os imagino como entusiastas naturalistas 
del siglo  xix buscando aleteos de mariposas, de la vida frágil en sus expresiones 
más extremas y con la atención puesta en lo que esos aleteos apenas perceptibles 
pueden contar de la sociedad que fue, que es y que viene si no lo remediamos». 

Comentario de una lectora del libro Vidas descontadas (Equipo ViDes, 2025)

Es cosa de ciencia, de método: se busca la forma de la cosa y se intenta captarla ahí, en su 
forma, que siendo mínima merece un texto que también lo es. Porque catar, dejémoslo claro, 
es una manera de captar la realidad, y de capturarla. A fin de cuentas, esto es ciencia, ¿no? 

3.	 RESULTADOS (R)

Dice ChatGPT que en la sección resultados de un artículo científico se debe «presentar lo que 
se ha encontrado de forma neutral y descriptiva, sin interpretar ni discutir todavía. La idea 
clave es: mostrar los datos de forma clara, ordenada y objetiva». 

Pero no hay resultados. No queremos que los haya. No así ↑. Esta realidad no se llevaría bien 
con un texto que presente así resultados.

Si en este proyecto hay resultados y tienen la forma que dice ChatGPT que han de tener, los 
resultados en el formato IMDyR, es que algo no resultó. Lo que hay, eso sí, es un tejido de ca-
tas que se (des)(re)cose a cada momento. Hay eso, una especie de tejido de arena, un pat-
chwork vaya, de parentescos móviles entre pedacitos que se articulan sin fijarse. No es neu-
tro, ni fijo, ni describe. Es bastante caliente en realidad, muy opinado:
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«Cada texto que sale de ese mundo, solo, no dice nada, tejido, mirado en conjunto, 
colaborando, trozo a trozo, lo que queda se parece mucho al mundo del que hab-
lamos. Cata → pedazo → conjunto → cata → pedazo → conjunto → … Sin cese». 
(Gatti, 2025, p. 162)

Podríamos decir que el resultado es un libro, pues lo hay, Vidas descontadas, que publicó la 
editorial La Oveja Roja en 2025. Lo es, porque refleja, representa, dice cosas de otras cosas. 
Habla, da cuenta si se quiere, de vidas descontadas. Lo hace en varios países y ciudades de 
América Latina —Montevideo, Buenos Aires, varios lugares de México, São Paulo—, también 
en algunos rincones de Europa —la aún central París, también Madrid, Ourense, Bilbao, los 
montes gallegos y valencianos, incluso la baja Navarra—. Si eso quiere decir describir, des-
cribe. Pero no es un resultado cerrado, no es una descripción neutral, no son datos ordena-
dos. Las catas que contiene el libro están, sí, organizadas, pero podrían tener otro orden pues 
las resonancias entre unas y otras es grande y sus emparentamientos son múltiples. Así, el li-
bro no es resultado porque no es neutro y porque propone con su ordenamiento un diálogo 
que hace que el proceso siga abierto. 

El libro no es ni culminación ni síntesis. No es cierre. Es un artefacto que interviene. Muestra, 
por su forma, un dato importante de la realidad sobre la que trabaja: que los modos hereda-
dos de contar ya no alcanzan para dar cuenta de ella. El libro refleja esa imposibilidad.

Lo que hace puede considerarse un «resultado» no porque «proceda de», sino porque afecta 
a, no porque resulte, sí porque funciona, porque sea resultón. Es resultado, pues, pero de otro 
modo al del IMRyD.

Debemos aprender a repensar la idea de resultado. Y la de libro.

4.	 DISCUSIÓN (D)

¿Cómo discutir un resultado si no resultó nada más que un proceso? ¿tiene que ser la discu-
sión la última etapa del proceso científico, incluyendo la escritura de este texto?

Descosido IV: borradores que se discuten

La elaboración de ese libro ha sido un proceso. Ese proceso pasaba, primero, por empa-
rentar las más de cien catas que se produjeron durante el proyecto sin que el emparenta-
miento cerrase un mapa de un territorio que no era. Se podía cerrar, ligando las catas a lu-
gares (las hay de Europa y de América Latina, y dentro de cada una por países y ciudades), 
por hábitats (urbanos, de naturalezas agredidas, de otras que no), o hasta por autorías, ti-
pos de refugio o de vidas des- (desprotegida, desamparada, desterritorializada, desidentifi-
cada, desaparecida). 

Y más. Todos esos filtros de la representación podrían ayudar a producir mapas de la realidad 
de esas vidas descontadas. Y lo hicimos, para reuniones internas, para otras más abiertas di-
señadas para lecturas de lectores invitados, de editores. Eran sondeos de la eficacia de algu-
nos trozos del libro en relación con algunos públicos lectores. 
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Un primer borrador se puso en juego, se discutió, en Madrid, en la primavera de 2023, con La 
Oveja Roja, Ramón Sáez, Natalia Montealegre y Marcelo Rossal. Primer ensamblaje de las 
piezas, cosido precario aún. Pero ayudó a pensar en quién escribía, en a quién se dirigía el li-
bro, en qué queríamos contar, y en la forma del objeto, que empieza a verse así ya, como ob-
jeto. Resultado: una idea, la de bolsa que es olla que es refugio, que es cóncava y contiene, 
como una concha o un recipiente, pero deja ir, y no aprisiona como sí lo hace un capítulo o un 
índice. O el IMRyD. 

«La forma más adecuada para un relato es la de un saco, un contenedor ahuecado 
para llevar cosas que portan sentido y permiten relaciones» (Haraway, 2022, pp. 13-14)

«Una hoja una calabaza una concha una red una bolsa una bandolera un saco una 
botella un pote una caja un frasco. Un contenedor. Un recipiente» (Le Guin, 2022, 
p. 30)

Con el libro toma forma algo que parece manejable. Es agradable ver que esos hilitos engan-
chan y lo que traman parece un calcetín, un colchón, un abrigo, una bufanda. O un libro-cal-
cetín-colchón-abrigo-bufanda, hecho de bolsas llenas de agujeros grandes, por las que las 
catas se escapan y pasan de una a otra, según de qué queramos que hablen. Imaginamos esa 
trama en cuatro dimensiones, con cuatro partes, o en tres, para que quien lo lea pueda em-
pezar por una u otra. Pensamos en colores cruzados. Deliramos, un poco. Las catas son pro-
tagonistas, pero se dejan ordenar por paquetitos. Y como los cronopios, podrán moverse li-
bremente, porque las vidas descontadas no son las de marginales a tiempo completo, pues a 
veces cuentan y todo, ni los lugares de la protección de hoy protegen del todo, pues a veces 
hacen lo contrario. 

Los editores, generosos, nos dicen que todo se puede hacer… 

Luego de eso, más reuniones para seguir tejiendo. En Lasierra, en Álava, retiro de costura, solo 
los del equipo y Eva, de la Oveja, con todo más armado, más prudente. Decisión final: un libro 
pero no lineal, un libro-saco-bolsa-concha-caja-recipiente. Lo que debería ser un resultado va 
tomando forma. Un libro-contenedor de cuatro contenedores, con esos trozos de una reali-
dad fragmentaria, catas, que seleccionamos por su contrario, el desborde, por el contrario del 
contenedor: empezamos con los viejos refugios (hospitales, hospicios, refugios de noche…) que 
aguantan hoy pero poco, seguimos con las nuevas formas de cobijo (huequitos en la calle, la in-
temperie…); estos dos primeros aún somos capaces de contarlos. Y nos vamos hundiendo en 
la vida nuda, que es vida sin embargo, pero parece que para nada cuenta. Al final, en el último 
contenedor, el abandono radical, vidas que cuesta calificar así, el descuento, la desesperación� 
Puff, nos quedamos sin relato. A más se cae, la vida más se pierde; a más se adentra el lector 
en el libro, las protecciones más se desdibujan y el lenguaje no nos permite dar cuenta. A más 
se avanza, las preguntas son más intensas: «¿Cómo proteger esto, tan descompuesto? ¿Pode-
mos? ¿Cómo contar tanta descomposición? ¿Podemos?» (Equipo ViDes, 2025, p. 8). 

Descosido V: el prototipo que se abre a discusión y se transforma

Es noviembre de 2024 y distribuimos entre lectores avisados unas cuantas catas, unas po-
cas hojas. Es un público que se afecta (ética y políticamente) por la vida descontada: activis-
tas, universitarios, preocupados porque esas vidas empiecen a contar. Leemos con ellos frag-
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mentos del libro, de su primer contenedor, ese que trabaja con instituciones y agentes de 
protección y cuidado y están llenas de agujeros; que ya no consiguen proteger ni cuidar, va-
mos. Tras la lectura un breve silencio. Luego, nos piden cosas: más esperanza, soluciones, ex-
plicaciones, proponen cosas; a esto último les hacemos caso. El prototipo es testado y con su 
testeo se transforma.

El libro entra en máquinas, pues la idea está cerrada. La Oveja Roja imprime unos pocos 
ejemplares. Y como es libro, lo signa, con esta efeméride, algo que suelen hacer en la editorial 
y que merece ponerse en valor:

«Esta edición preliminar de Vidas descontadas, de Equipo ViDes terminó de prepa-
rarse a principios de marzo de 2025, justo 175 años después de que una inesperada 
oleada revolucionaria quebrase en 1848 las estructuras políticas y sociales del Viejo 
Continente.»

Es ya libro, pero libro-prototipo: 

«A prototype is a version of a product, or a set of concepts in material form, far ad-
vanced in development, but still open to revision experiment, and some rethink-
ing, based, in part, on engagement with ‘others’ (end users, research subjects, non-
experts, amateurs) as inside respondents, if not late-stage partners. Prototyping is 
thus not brainstorming or an early draft or casual version of an idea, but is a formal, 
yet experimental treatment of something already made and developed, but not yet 
authoritative or ready for unrestricted, public circulation» (Marcus, 2011, p. 399)2.

Lo movemos, lo sometemos a discusión: en Bilbao, en Rennes, en Stanford, entre colegas de 
estudios culturales que trabajan sobre los bordes de lo humano, con otros que piensan la re-
presentación de lo irrepresentable, con expertos en América Latina desde fuera de América 
Latina, con estudiantes de un máster en sociología, con libreros de libros indies, con filólogos 
y filólogas de los que hacen estudios culturales, con teóricos de la sociología en Pamplona. 

Vamos añadiendo catas, quitando otras, moviendo muchas, hasta renombrándolas. 

Se deshizo el calcetín, hicimos otra bufanda, pero los hilos son iguales. Cerramos esta fase 
con un simulacro de grupo de discusión entre un juez, dos antropólogos, un estudioso de la 
cultura. A cada «público» le dábamos un trocito del libro, el que considerábamos más apro-
piado. Excepto al último grupo que leyó el material completo ya maquetado con el trabajo de 
la editorial y acompañado por las ilustraciones de Daniel Piqueras Fisk que también cuentan. 

Bien.

En cada caso, para cada cosa, el libro moviliza asuntos distintos. No hay resultados, porque 
no cierra, pero resulta, porque el tema se moviliza, y el libro también; hay discusión, mucha. 
Ese es el resultado: unos se irritan por el enfoque distanciado, a otras eso mismo les provoca, 

2	 «Un prototipo es una versión de un producto, o un conjunto de conceptos en forma material, muy avanzado 
en su desarrollo, pero aún abierto a revisiones, experimentos y algunos replanteamientos, basados, en parte, 
en la interacción con «otros» (usuarios finales, sujetos de investigación, no expertos, aficionados) como en-
cuestados internos, si no como socios en la fase final. Por lo tanto, la creación de prototipos no es una lluvia de 
ideas, un borrador inicial o una versión informal de una idea, sino un tratamiento formal, aunque experimen-
tal, de algo ya creado y desarrollado, pero que aún no es definitivo ni está listo para su circulación pública sin 
restricciones». 
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algunos ven sociología autobiográfica, otras critican que los autores se esconden, varias se 
identifican con las ilustraciones, que ayudan a contar el cuento incontable, otras se preo-
cupan porque la ilustración estetice lo que no debe estetizarse. ¿Es sociología? ¿No lo es? 
¿Qué es? ¿Le sobra teoría? ¿Le falta? Un estudiante de sociología se asombra de la escritura: 
«Está escrito como lo habría escrito la pescatera…». Soberbio, realmente; el prototipo mueve, 
y se mueve, permite la discusión, se discute. Resulta.

Descosido VI: el libro (y la discusión)

8 de diciembre de 2025: el libro está publicado, se ha impreso y está en librerías. En la última 
página los de la Oveja Roja marcan la fecha con una efeméride, distinta de la primera: 

Esta edición de Vidas descontadas, de Equipo ViDes, terminó de prepararse a finales 
de septiembre de 2025, justo 50 años después de los últimos fusilamientos del fran-
quismo, sombrío momento que ni de lejos logró acallar la sed popular de libertad, 
igualdad y fraternidad.

Así, nada menos, ya es. Y ya no es prototipo porque está cerrado, pero sigue moviéndose, 
provoca discusión. Alguien lo embolsa. A una le hace pensar en técnicas de investigación so-
cial, a otros en literatura, varios lo asocian al colapso. Cristina piensa en cómo perseguimos 
mariposas. Las mariposas son las vidas descontadas. Bien.

El proyecto de investigación acaba de empezar. La discusión también. Qué cosa, ¿no? La dis-
cusión, que es el final, es en este caso el principio ¿DMRI será? No tiene sentido. 

No hay cierre, no, sino al revés: posibilidad.

No hay cierre, no. El libro no cierra nada. No remata ni anuda: deja cabos sueltos. La lectura 
hace de él (de nuevo) un prototipo, y si parecía cosido lo vuelve a descoser al preguntarse por 
su cuento, al movilizar movilizándolo, al discutir el libro (cerrado) como contenedor del frag-
mento. No tenemos conclusiones, ni resultados. Resulta si abre discusión, si con él se percibe 
que contar es un problema, y contar la vida descontada lo es más. No cabe una pieza acabada 
para eso, solo un tejido lleno de agujeros.
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