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En el escenario político contemporáneo, atravesado por la consolidación de partidos de ex-
trema derecha en todo el mundo y por la complejidad conceptual a la hora de describir sus 
formas y discursos, Fascismo tardío, de Alberto Toscano, plantea una intervención teórica tan 
necesaria como incómoda. Lejos de limitarse a diagnosticar un retorno del pasado bajo nue-
vas máscaras, este libro se adentra en una indagación crítica sobre los modos en que el con-
cepto de fascismo ha sido heredado, movilizado y disputado en el presente. A lo largo de una 
lectura minuciosa, rica y matizada de las tradiciones teóricas que, a lo largo del siglo xx, in-
tentaron comprender este fenómeno, Toscano somete a examen tanto la pertinencia de sus 
categorías como los efectos políticos de su uso en la actualidad. El resultado es una reflexión 
que desplaza la pregunta desde la identificación inmediata de fascismo hacia las condiciones 
históricas, estratégicas y conceptuales que hacen posible su resurgimiento en nuestra co-
yuntura histórica. 

Según Toscano, nos sentimos tentados a realizar un análisis de las extremas derechas en la 
contemporaneidad en forma de analogía histórica. En lugar de tratar al fascismo como un 
acontecimiento singular y único, habría que entenderlo dentro de la totalidad de su proceso, 
es decir, implica acercarse al fascismo desde una mirada más amplia que incluya las diná-
micas políticas e históricas que preceden al momento de su nombramiento. El desarrollo de 
este libro supondrá el esclarecimiento de un conjunto de dinámicas políticas asociadas con 
la dominación capitalista que tienden a declinarse o variar según los contextos socioeconó-
micos e históricos. De aquí se deriva la importancia que supone entender el concepto de fas-
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cismo tardío como una forma de nombrar un problema que está sujeto a la dominación capi-
talista y que puede aparecer con diversas máscaras en función de los contextos.

El libro está dividido en un breve prefacio, siente capítulos y en unas breves notas finales. En 
el primer capítulo (pp. 15-43), Toscano indaga en la productividad -y en los límites- de algu-
nas teorías filosóficas sobre el fascismo elaboradas en el siglo xx para comprender las con-
figuraciones actuales de la reacción. El autor parte de una constatación fundamental: si hoy 
tiene sentido hablar de fascismo, se trata de una forma profundamente transformada, des-
vinculada en gran medida de la movilización de masas y de la promesa utópica que caracteri-
zaron su irrupción clásica. El fascismo contemporáneo aparece así despojado de la densidad 
temporal que autores como Bloch (2019) o Bataille (2025) identificaron en el periodo de en-
treguerras, aunque conserva elementos persistentes como la fantasía de regeneración na-
cional-racial y una retórica de clase distorsionada que circula sin un anclaje real sólido. 

En este marco, Toscano recupera los debates marxistas de entreguerras que abordaron el 
fascismo como una respuesta de las élites a crisis estructurales del capitalismo, subrayando 
tanto la relación entre economía y política como las tensiones que introdujo al afirmar la au-
tonomía violenta de lo político. La lectura de Ernst Bloch ocupa aquí un lugar central. Su con-
cepción del fascismo como una promesa utópica invertida permite captar la capacidad de 
este fenómeno para movilizar deseos, afectos y expectativas ancladas en diversas tempo-
ralidades respecto del ritmo racionalizador del capitalismo moderno. Bloch identificó cómo 
amplios sectores sociales vivían atravesados por pasados inconclusos y futuros frustrados, 
lo que los hacía especialmente permeables a discursos reaccionarios que reactivaban, de 
forma mitificada, experiencias de pérdida y resentimiento.

En palabras del autor: «En un sentido a la vez social y psíquico, la coyuntura política estaba 
desgarrada entre el ahora antagonista e inconcluso del conflicto capitalista y los pasados in-
completos que se colaban por sus intersticios» (p. 21).

Además, cabe señalar la forma en la que Toscano recupera la obra de Theodor Adorno, cuya 
reflexión sobre las formas protofascistas en el periodo de posguerra resultan particular-
mente interesantes para el presente. Para Adorno, estas formas protofascistas existentes en 
la sociedad de entreguerras surgen como consecuencia de una estructura psíquica y emo-
cional profundamente atravesada por la desorientación y la sensación de un individuo humi-
llado ante una totalidad que no comprendía, que sufría en sus carnes en forma de precarie-
dad, paro o violencia sistémica, pero que no era capaz de comprender.

Frente a las teorías que entendían el fascismo como un fenómeno ligado a una situación re-
volucionaria, Adorno lo analiza como una respuesta a la crisis de la individualidad burguesa y 
a la vivencia de impotencia frente a totalidades sociales opacas. Su atención al vínculo libidi-
nal que articula la adhesión fascista permite pensar la persistencia de afectos autoritarios en 
contextos formalmente posfascistas. Así, Toscano entiende que autores como Bloch, Bataille 
y Adorno no señalan modelos explicativos cerrados, ya que ofrecen una caja de herramien-
tas rica para iluminar las transformaciones psíquicas y políticas que articulan el nervio de las 
ultraderechas hoy en día. 

En el segundo capítulo (pp.45-77) se desplaza el eje de la reflexión hacia las tradiciones inte-
lectuales radicales negras, poniendo especialmente el foco en su papel temprano en la pro-
blematización del fascismo más allá del marco europeo. Entre los principales autores que se 
enmarcan en las tradiciones intelectuales radicales negras y sus singularidades intelectua-
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les cabe destacar al pensador y activista panafricanista, George Padmore, donde en su texto 
How Britain Rules Africa (Schwartz, 2003), señala que el racismo propio del colonialismo fue el 
caldo de cultivo del tipo de mentalidad fascista que se desarrolló en Europa en los años 20 y 
30 del siglo xx. 

En este sentido, Toscano muestra cómo, antes de que la violencia nazi fuera concebida como 
una anomalía histórica sin precedentes, el pensamiento negro había señalado su continui-
dad con procesos de larga duración como el colonialismo, la esclavitud racial y las formas 
de desposesión propias del capitalismo de asentamiento. Mirarlo desde este punto de vista 
evita leer el fascismo como una excepción radical, inscribiéndolo en genealogías de violencia 
racial estructural que atraviesan la modernidad capitalista.

Desde este prisma, el fascismo tardío aparece caracterizado como una ideología de la crisis, 
articulada en torno a narrativas victimistas y revanchistas que canalizan el malestar material 
y la inseguridad social hacia imaginarios raciales de amenaza y restauración. Toscano sub-
raya que la extrema derecha contemporánea no reproduce de forma homogénea los mo-
delos históricos del fascismo, sino que opera como una constelación flexible de discursos y 
estrategias que combina elementos neoliberales con nostalgias obreras y retóricas antiglo-
balización. 

Es interesante en este punto reproducir las palabras de Toscano: 

«Si una de las marcas distintivas del fascismo como una política de dominación in-
terclasista —lo que aquí he denominado su pluralismo— es la amalgama cínica de 
aspiraciones contradictorias, una fusión fatua pero fatal de las diferencias, enton-
ces una apropiación creativa de las tradiciones antifascistas y antiautoritarias hoy 
en día requerirá, por fuerza, trabajar el hecho de que la dominación no se experi-
mente de manera homogénea. Sólo sobre este telón de fondo podríamos también 
trabajar políticamente para rearticular nuestras conexiones» (p. 77).

Continuando, en el tercer capítulo (pp. 79-110) se aborda uno de los elementos más relevan-
tes de la obra: la interrelación y cercanía entre el libertarismo y el fascismo. Toscano parte de 
una dificultad: pensar el fascismo en un contexto histórico que sigue describiéndose como 
neoliberal. Frente a la idea heredada de que los fascismos históricos se definieron por un re-
chazo frontal de la libertad liberal y por una exaltación absoluta del Estado, el capítulo pro-
blematiza esta lectura, mostrando abiertamente que tanto el fascismo como el liberalismo 
han mantenido una relación más complicada, ambigua y conflictiva de lo que se ha pensado. 
En gran medida, la manera de comprender la relación tortuosa entre la libertad liberal y el 
auge del fascismo, como si este último se contrapusiera al liberalismo se puede rastrear en el 
texto presentado por quien fuera ministro de Educación en los dos primeros años de Musso-
lini, Giovanni Gentile, y autor de La doctrina del fascismo, donde se señala que este sería algo 
así como un proyecto de Estadolatría (Payne, 2014), o dicho de otro modo, un proyecto his-
tórico donde el Estado ocupa todas las dimensiones de la vida del individuo, invalidando la li-
bertad liberal, tesis que también encontramos en el famoso texto de Hannah Arendt, Los orí-
genes del totalitarismo (2006). 

El autor sostiene en este capítulo la manera en la que algunas acepciones del término liber-
tad no fueron ajenas al desarrollo de los fascismos históricos. Esta perspectiva obliga a aban-
donar la imagen del fascismo como una pura «estadolatría» burocrática y monolítica, así 
como la idea del liberalismo como sinónimo exclusivo de limitación del poder estatal. En pa-
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labras del autor: «Deshacer nuestro sentido común sobre el lugar de la libertad y del Estado 
en las formaciones fascistas puede también allanar el camino a una comprensión más ma-
tizada de las potencialidades fascistas dentro del neoliberalismo y cómo estas pueden sem-
brarse mediante las visiones racializadas del orden capitalista» (p. 81). 

Así, la extrema derecha contemporánea aparece como una formación híbrida: combina un 
antiestatalismo estratégico dirigido contra políticas redistributivas o regulaciones sociales 
con una adhesión intensa a las funciones represivas y excluyentes del Estado. El fascismo 
tardío se define como una posición crítica contra algunas facetas del momento neoliberal: 
«Este fascismo tardío, que viene después de las profecías vacías sobre la neutralización neo-
liberal de lo político, es una especie de afirmación reflexiva o de segundo orden del sustrato 
autoritario del neoliberalismo» (p.109). 

Por otro lado, en el cuarto capítulo (pp. 111-134) se presentan las formas en que la política 
fascista se erige como respuesta frente a las abstracciones propias del capitalismo moderno. 
El fascismo aparece así atravesado por una hostilidad persistente hacia lo abstracto. Para de-
sarrollar estos argumentos, Toscano se apoya principalmente en las reflexiones de Adorno. 
Para el pensador alemán, el fascismo es entendido como una respuesta psíquica y política a 
la opacidad estructural del capitalismo, es decir, a la dificultad de los individuos para situarse 
cognitivamente dentro de un sistema social cuya totalidad se les escapa. Esta desorientación 
no es solo subjetiva, pues remite a condiciones materiales que producen una alienación real 
del poder capitalista. 

La abstracción propia del sistema de producción capitalista tiende generalizadamente a pro-
ducir desorientación, donde la experiencia social y psíquica se funden en un contexto marcado 
por la erosión de la autonomía individual. En el fascismo tardío esta situación se ve intensifi-
cada por el desarrollo tecnológico que refuerza la sensación de orfandad y zozobra social. 

«La persistencia del fascismo dentro de la democracia es, por lo tanto, una cues-
tión de la abstracción real del capitalismo, en cuanto está mediada por la psico-
logía de masas. Adorno entiende que hay una íntima solidaridad entre la inter-
nacionalización de la incapacidad transmitida por una ideología individualista 
dominante y las fantasías colectivas compensatorias que acaban por cumplirse en 
los movimientos fascistas» (pp. 126-127).

Llegados a este punto se hace indispensable cartografiar las relaciones entre fascismo y tem-
poralidad o, dicho de otra manera, entre fascismo e idealización del pasado. En el quinto ca-
pítulo (pp. 135-159), se diferencia entre las condiciones históricas que hacen posible la emer-
gencia del fascismo, las experiencias temporales que estructuran sus imaginarios políticos y 
una temporalidad específica que le es propia como forma ideológica. Esta tripartición per-
mite situar el fascismo, en primer lugar, como una respuesta a coyunturas de crisis social y 
económica, en las que se percibe un bloqueo histórico o un interregno político.

En relación con otras investigaciones como el texto de Jeffrey Herf (1990) El modernismo 
reaccionario, Toscano muestra cómo los proyectos fascistas articulan una combinación ines-
table de arcaísmo y futurismo, donde el presente es representado como tiempo en decaden-
cia. Esta lógica permite al fascismo dirigirse a públicos heterogéneos, movilizando registros 
temporales diversos. En este sentido, el fascismo histórico supo convertir la incoherencia 
temporal en un recurso político, transformando la contradicción entre pasado y futuro en 
energía movilizadora. 
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En la parte final del capítulo se advierte cómo las extremas derechas contemporáneas más 
que proyectar un futuro nuevo, se orientan hacia la restauración de seguridades perdidas 
asociadas a restos idealizados de la modernidad de posguerra. Presentan una máscara más 
conservadora que revolucionaria y se adaptan al contexto donde impera una estructura de 
sentimiento marcado por la nostalgia, el resentimiento y un malestar generalizado. 

En este sentido, para Toscano, el tiempo histórico de la fascistización contemporánea es, en 
líneas generales, relajado y distendido, más conservador que revolucionario en sus fantasías 
y propósitos. Lo interesante aquí estriba en que a diferencia de los fascismos clásicos que se 
presentaban como revolucionarios, donde se buscaba un futuro caracterizado por lo sublime 
de la nación y la raza, los partidos de extrema derecha en nuestro presente, a pesar de la nos-
talgia que procesan y la búsqueda de un regreso arcaico, se anclan en los restos de la posgue-
rra, en las certezas y seguridades del industrialismo en Europa, allí donde paradójicamente 
fue derrotado el fascismo. 

Por último, en el sexto (pp. 161-181) y séptimo capítulo (pp. 183-210) se sostiene que teorizar 
el nexo entre fascismo y eros es hoy una tarea urgente, en la medida en que las redes con-
temporáneas de la reacción se organizan en torno a la supuesta amenaza que representan 
las disidencias sexuales y de género. Para pensar estas transformaciones, Toscano retoma 
las intuiciones de Foucault y Guattari sobre las formas posbélicas del fascismo, entendidas 
no como simples reediciones de los totalitarismos de entreguerras, sino como configura-
ciones dispersas, capilares y normalizadas. El fascismo aparece como una promesa de or-
den frente a una crisis percibida como total, que abarca no solo lo social y lo económico, sino 
también lo estético, lo afectivo y lo corporal. 

Así pues, el fascismo tardío se presenta como una oferta libidinal y como una reacción an-
siosa frente a la desestabilización de normas sexuales y familiares. En este orden, las llama-
das «guerras culturales» aparecen como uno de los principales terrenos en los que se orga-
niza hoy la energía afectiva y movilizadora de la extrema derecha. 

En un sentido global, el fascismo tardío es una propuesta teórica que concibe el fascismo no 
como una forma política cerrada, sino como un proceso dinámico que acecha a sociedades 
atravesadas por crisis. Esta aproximación permite a Toscano articular una comprensión del 
fascismo como una política antiemancipadora, sin reducirla a definiciones rígidas. El reco-
rrido del libro pone de relieve cómo las formas históricas del fascismo se apoyan en genealo-
gías más amplias de violencia colonial, racial y capitalista. 

Este libro no solo ilumina los peligros del presente, también plantea un desafío político de 
larga duración para quienes buscan pensar y practicar un antifascismo a la altura de nuestros 
tiempos. 
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