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RESUMEN: Este texto presenta una conversacion con Tania Pérez-Bustos sobre su tra-
yectoria intelectual y su aproximacion a lo textil como tecnologia de conocimiento.
Desde un recorrido interdisciplinar que articula antropologia, educacion y estudios so-
ciales de la ciencia y la tecnologia, la autora reconstruye como el encuentro con practi-
cas textiles devino un eje central de su investigacion.

ABSTRACT: This article presents a conversation with Tania Pérez-Bustos on her intel-
lectual trajectory and her approach to textiles as technologies of knowledge. Drawing
on an interdisciplinary background that weaves together anthropology, education, and
science and technology studies, she reconstructs how textile practices became a cen-
tral axis of her work.

LABURPENA: Testu honetan jasota dago Tania Pérez-Bustosekin izandako elkarrizketa
bat, non hitz egiten duen bere ibilbide intelektualari buruz eta ehungintzara ezagu-
tza-teknologia gisa hurbiltzeko bere moduari buruz. Antropologia, hezkuntza eta zien-
tziako eta teknologiako ikasketa sozialak bateratzen dituen diziplinarteko ibilbide ba-
tetik abiatuta, egileak azaltzen du nola bihurtu ziren ehungintzako praktikak beraren
lanaren ardatz nagusi.
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Elixabete Imaz

Aprovechamos la participacion de Tania Pérez-Bustos en los encuentros Coser y Contar, orga-
nizados en mayo de 2025 por Kontu Laborategia en la Universidad del Pais Vasco, para que nos
acercase a su trabajo y su trayectoria, una singular aproximacion al tejido como objeto pero,
también, como tecnologia. Su conferencia de cierre, «Textiles de compania, un manifiesto»', nos
dejo mucho que pensary ganas de continuar conversando sobre su trabajo.

Es, desde 2016, profesora de la Escuela de Estudios de Género en la Universidad Nacional de Co-
lombia?. Antes y después de esa fecha Tania Pérez-Bustos tiene una trayectoria formativay pro-
fesional que puede considerarse disciplinariamente poco ortodoxa, que, sin embargo, gira a lo
largo del tiempo en torno a un eje que combina el interés por las prdcticas del conocimiento, las
tecnologiasy su circulacion.

Primero de todo quisiera que hablasemos sobre como se han ido configurando tus preocu-
paciones como antropéloga e investigadora. Si bien tiendes a situar tu trayectoria en la an-
tropologia, esta compuesta de formaciones e intereses que tal vez desborden las acostum-
bradas de una antropdloga. Desde ahi podemos contextualizar como has desembocado en
tu linea de trabajo actual, lo textil, sus modos de hacer y sus saberes; también qué hay de
biografico en ello, si existe una genealogia que de alguna manera te mueva a este tema, o
un componente politico y feminista. Porque tu acercamiento no parece estar ligado princi-
palmente a lo textil en cuanto que objeto y que, como tal, sea depositario de una identidad,
una memoria, un mensaje o incluso de una relacion de desigualdad o expropiacion...

Lo textil hace parte de una historia académica reciente, de mas o menos unos 13 anos, y es mas
una casualidad. No habia un interés, no desde el mundo académico. Yo tenia fascinacion por los
objetos... un aprecio mas que una fascinacion. Aprecio los objetos, los objetos artesanales y los
objetos artesanales textiles siempre los aprecié mucho, pero no pasaba por el conocimiento.

Era estético...

Si, me gustaban, me gustaban. Hay, tal vez, como una cosa que es un poco antropologica,
apreciar las cosas, las mochilas, los trabajos hechos a mano, las historias que hay ahi... siem-
pre. Mi mama tenia un gusto configurado por eso también. Me acuerdo de que cuando ter-
miné de estudiar antropologia, una de las opciones que me interesaba laboralmente era con
una institucion que se llama Artesanias de Colombia. Pero era un interés que no tenia mucho
sustento. O sea, no es racional, no es una cosa que decidi... Tampoco es una historia familiar,
yo soy hija de una mujer migrante. Toda mi familia materna no vive en Colombia, yo nunca vi
a mi mama reparar una prenda, coser una prenda, tejer una prenda. Yo sé que ella sabia ha-
cer esas cosas, pero yo nunca la vi hacerlo y, por supuesto, ella nunca me enseno.

No aprendiste...

No aprendi de ella... Pero si sé que tenia curiosidad. Entonces, por ejemplo, en los prime-
ros semestres de la universidad, intentaba hacerme cosas, tejerme cosas. Pero nunca tuve

T Una version previa de esta conferencia puede encontrarse en: Pérez-Bustos, T. (2024). Textile Companions. En G. K.
Bhambra, L. Mayblin, K. Medien y M. Viveros-Vigoya (Eds.). The Sage Handbook of Global Sociology (209-223). Sage.

2 Para mas informacion, ver: https://www.humanas.unal.edu.co/2017/unidades-academicas/escuelas/escuela-
de-estudios-de-genero.
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un acompanamiento. Me acuerdo que una vez.. mi mama tenia una maquina de coser en la
casa, y yo intenté coserme una falda y la corté mal, y nunca aprendi como hacer funcionar
la maquina de coser y ella nunca me ensendé tampoco. Entonces la cosa no fue por ahi. Di-
cho eso, si creo que la llegada a lo textil me hace recordar cosas que no las recuerdo con este
cuerpo. No sé como explicarlo... Hay cosas, hay una fascinacion por esos objetos y por su ma-
nufactura, que son mias, pero que no las conozco en esta vida. O sea, vienen de una histo-
ria familiar que no sé cual es porque yo soy hija de una mujer migrante. Con el tiempo he ido
descubriendo cosas en ese gusto estético, artesanal, de piezas hechas, de apreciar la manu-
factura originaria, por decirlo de alguna manera. Y me encuentro con relatos, no sé si son re-
latos, pero me encuentro con algunas conexiones con la historia de mi madre que la vinculan
con algunos pueblos originarios argentinos, que ya no tengo manera de confirmarlo. Por-
que, ademas, Argentina es un pueblo, un pais muy blanquizado. En relacion con lo discipli-
nar, yo me defino como una persona muy «indisciplinada». Estudié antropologia, me defino
como antropologa, pero el tnico titulo que tengo de antropdloga es mi titulo de pregrado, de
grado, como dicen ustedes. Y de ahi en adelante todos mis titulos son en otra cosa.

;Qué otras disciplinas o estudios tienes?

Ademas de estudiar antropologia, estudié comunicacion al mismo tiempo. Hice una maes-
tria en estudios del desarrollo. Y luego mi doctorado es en educacion. Cuando terminé antro-
pologia, me parecido muy inutil. «Y esto ¢para qué me va a servir a mi?» Nunca pensé que iba
a ser profesora universitaria. Si bien mi mama fue profesora universitaria, mi padre también,
de otras areas muy distintas, yo no me veia en este oficio cuando terminé la universidad. En
ese momento necesitaba hacer algo que fuera mas aplicado, y estaba muy de moda cuando
terminé la carrera Arturo Escobar, un antropologo colombiano, que escribié en ese momento
un libro que se llamaba Antropologias del desarrollo. Entonces me fui a Holanda a hacer estu-
dios del desarrollo... Pero sali muy frustrada de Europa.

Ah, ;si?

O de Holanda... Con una afirmacion muy rotunda, como que decia: «No, no puedo, no puedo
volver a estudiar en el norte». Entonces era una afirmacion de que, si sigo estudiando, voy a
estudiar en el sur. En ese tiempo estuve en India... India fue muy conmovedor en muchas di-
mensiones. Antes de viajar a Holanda, en la facultad, habia comenzado a trabajar en temas
ambientales, una organizacion que hace cosas con recicladores; mi tesina de pregrado es so-
bre temas ambientales. Cuando fui a Holanda a hacer estudios del desarrollo comencé con
temas ambientales y ya en Colombia entré en un museo de ciencia y tecnologia, en la unidad
de educacion. Entonces ahi comienzan a aparecer unas cuestiones, digamos, mas de mi pro-
pia historia. Mi mama habia sido maestra, venia de familia de maestros, yo habia estudiado
en un colegio de aplicacion pedagogica, estaba en la unidad de educacion, en un museo de
ciencia, me interesaban los temas ambientales... Entonces, el trabajo de grado que hago en
Holanda es sobre escuelas que tenian intercambios internacionales entre ninos de Nicaragua
vy Holanda. Analizaba las cartas que se mandaban los ninos, ;¢no? Y comienzo a tener una pre-
gunta por la educacion no formal, ambiental, el desarrollo, una cosa ahi como un poco mez-
clando todo. Regreso a Colombia y entro a un colegio, como profesora... tenia esa inquietud
educativa. En ese periodo sale la posibilidad de hacer un doctorado en Colombia; no sabia
muy bien por qué queria hacer un doctorado. En ese momento la gente no estaba haciendo
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doctorados en Colombia, esto es en el ano 2005. Pero no sé, son decisiones que se toman mas
como por impulsos que por claridades. Y creo que en el mundo académico se esperan trayec-
torias mas sistematicas, que en el mundo académico eso se cobra.

Trayectorias mas dirigidas

Si, mas sistematicas, mas canonicas. Y, pues yo venia de cualquier cosa. Cuando decido ha-
cer un doctorado ya habia dicho: «A Europa no vuelvo, Estados Unidos menos», y en Co-
lombia habia un doctorado que era de ciencias sociales, ninez y juventud. Ya venia traba-
jando con ninos, con jovenes... Y comienzo a trabajar con una profesora, Rocio Rueda Ortiz,
que venia hacia mucho rato con temas de educacion en tecnologia... y termino haciendo un
doctorado con ella en educacion que mira temas de educacion en ciencia y tecnologia en
museos de ciencia y en espacios de educacion no formal. Y hago un trabajo entre India y Co-
lombia, y la beca me permite ir a India de nuevo... Ahi también descubro el feminismo. Para
ese momento habia tenido profesoras de estudios de género y feministas en la maestria y
en el pregrado, muy buenas maestras, pero nunca habia mirado las cosas desde ahi. Porque
mi pregunta tenia que ver con mi rol como personal del equipo de educacion de un museo
de ciencia, ¢si? Entonces, me estaba preguntando por gente que hacia lo que yo hacia. Y co-
mienzo a mirar que esas personas que hacian lo que yo hacia en ese museo eran todas mu-
jeres. ¢Y como asi? Y la educacion esta feminizada y, bueno, y qué es el feminismo, y el punto
de vista situado y el conocimiento... De repente, ese ano 2005 como que descubro los estu-
dios de ciencia y tecnologia desde esa pregunta. En esa entrada, trabajo con museos de cien-
cia en India y Colombia, pero también con comunidades mas autonomas de software libre,
que eso ahora no se escucha tanto, pero en esa época pues era gente hacker... Y mujeres... En
ese mundo eran todavia menos mujeres.

Pues si, desde luego no es muy frecuente. Una cosa muy masculinizada.

Si, si, como que es un contexto que se dice muy libre o... mejor dicho, les parece estan trans-
formando el mundo. Pero ese momento si estaba como preocupada por eso. Entonces, hago
esa investigacion y termino mi doctorado.

Y ;como se titula tu tesis?

Se llama Los mdrgenes de la popularizacion de la ciencia y la tecnologia. Y bueno, miro temas
de tecnologia... En esa época tenia un companero que era ingeniero, habia trabajado en este
museo y me fui insertando en el campo de los estudios de ciencia y tecnologia sin mucha
guia, porque no tenia maestras ni profesoras en ese campo... Iba a los congresos sistemati-
camente, levantaba las manos, hacia preguntas incomodas, traia temas de género que a la
gente del campo CTS en América Latina le parecian fuera de lugar. Entonces, pues ahi me fui
haciendo visible, pero sin mucho madrinazgo, ni padrinazgo, ni mucha escuela.

Y siempre con esta orientacion que tenia que ver con la educacion...

Si, con los temas de comunicacion publica de la ciencia, el public engagement, que llaman.
No era la produccion de ciencia y tecnologia en si, sino todos los mecanismos que hacian que
ese sistema, de alguna manera se reprodujera, por decirlo asi. Y cuando termino el docto-
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rado, me sale una plaza en un departamento de comunicacion en una universidad en Colom-
bia. Simultaneamente propongo una investigacion para entender, desde esa perspectiva, a
las mujeres en la ciencia, mujeres que ocupaban, digamos, posiciones de género no normati-
vas: mujeres lesbianas, trans, indigenas, racializadas...

¢En Colombia?

Si, en Colombia, mirando qué tipo de practicas comunicativas y de educacion teniany
como eso estaba poniendo a circular otros discursos cientificos... Entonces hago esa inves-
tigacion, y en este proceso me encontré casualmente, en el ano 2010, mas o menos, un tra-
bajo de Maria Puig de la Bellacasa que trataba los asuntos del cuidado en la tecnociencia. Y
eso me sirvio mucho para entender lo que yo estaba trabajando. Estaba queriendo poner
a conversar cosas muy, como te digo, muy indisciplinadamente... En ese momento el tema
de la interseccionalidad estaba muy en boga, y es en medio de esas discusiones que me en-
cuentro con esta idea del cuidado en la tecnociencia y comienzo a pensar con esa catego-
ria un poco salida del canon también de los estudios feministas, donde el cuidado esta mas
asociado a una forma de trabajo muy concreta. Entonces fue que comencé a pensar el cui-
dado como un tropo, como una figura que podia permitir entender formas de conocer. Co-
mienzo a pensar con eso, inspirada en el trabajo de Puig de la Bellacasa. Ahi escribimos con
unas colegas un trabajo que salié publicado unos anos después sobre genetistas forenses
en Colombia, mirando como el trabajo que hacian las genetistas forenses era un trabajo de
cuidado.

¢Pero tenia que ver con la cuestion de los desaparecidos y la violencia?

No en este caso... Si, las genetistas forenses trabajan con temas de identificacion de cuerpos
de desaparecidos, pero también con temas de paternidad. Mi mama trabajaba formando ge-
netistas forenses que hacian identificacion de ADN, algunos relacionados con paternidad,
otros relacionados con conflicto armado. Nosotras mirabamos el trabajo de estas mujeres
como un trabajo precarizado, porque la mayoria de las mujeres tenia un estatus entre cien-
tifico y técnico, un poco extrano, y mirabamos como su trabajo era un trabajo cuidadoso.
Luego, esa categoria se va transformando: deja de ser trabajo de cuidado a ser trabajo cui-
dadoso, a entender como lo que ellas hacian pasaba por una cierta forma de hacer las co-
sas, hacer las cosas con cuidado, ¢si? O sea, las muestras genéticas no se pueden mezclar con
otras porque se danan y hacer eso posible es un trabajo meticuloso, que necesita de mucha
atencion. Comencé a entender el trabajo de estas cientificas con ese registro. Tenia esa ca-
tegoria del cuidado como practica, como forma de hacer, como ethos mas que como ética,
como caracteristica del trabajo. En ese trabajo con las genetistas, me cruzo con una colega,
Maria Fernanda Olarte, que estaba trabajando, en ese entonces y ahora incluso, con temas
de genética y de identificacion de victimas. Entonces juntas terminamos escribiendo un ar-
ticulo?® en donde aparece esa categoria de cuidado por primera vez, y esa categoria de cui-
dado me sirve para pensar...

3 Olarte-Sierra, M. F., y Pérez-Bustos, T. (2020). Careful Speculations: Toward a Caring Science of Forensic Gene-
tics in Colombia. Feminist Studies, 46(1), 158-1717.
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...que veo que es un concepto que en adelante adquiere centralidad en tu trabajo la pre-
gunta por el cuidado va a ser muy importante... va a estar muy presente todo el rato.

Si. La pregunta por el cuidado, tanto con una dimension metodolégica como asociada
también a un conocimiento pedagogico que estaba ahi. Entender también que los espa-
cios investigativos son espacios en donde también se pueden propiciar, digamos, apren-
dizajes colectivos. Entonces esas distinciones entre ;ddonde esta la pedagogia? ;donde
esta la investigacion? se deshacen un poco. Entendia los procesos educativos como es-
pacios de dialogo de saberes, tomando prestadas categorias de la pedagogia critica freu-
diana, que plantea que se aprende siempre en conversacion y que quien ensena también
aprende y que uno nunca ensena nada, de forma unidireccional... Y es cuando estoy en
esta investigacion de las genetistas que sale una convocatoria en Colombia, que se lla-
maba «Dialogo de saberes» que proponia hacer un trabajo con artesanos o artesanas que
generara esas dinamicas de encuentros entre conocimientos y formas de conocer, asi, di-
gamos en términos generales. Y yo, sin haber nunca trabajado con artesanas, decido pre-
sentarme. En ese momento ya estaba trabajando en un departamento de antropologia,
habia terminado esta otra investigacion de las genetistas, y tenia ese tema del cuidado en
la cabeza. Me comenzd a parecer que podia funcionar esa categoria para pensar unas for-
mas particulares de hacer ciencia, inspirada otra vez en el trabajo de Puig de la Bellacasa.
Y es entonces que propongo una investigacion. Mi cunada hace ropa y trabaja con diseno
textil. Y ella queria trabajar con unas bordadoras de esa region, muy conocidas, que se lla-
man las bordadoras de Cartago, que tienen una tradicion espanola de bordado canario...
Tienen muchos tipos, pero uno en particular que se conoce como calado. Entonces, pro-
pongo muy especulativamente un trabajo en donde queriamos mirar dialogos de conoci-
mientos entre un equipo de ingenieria —porque eran dialogos de saberes— y bordadoras
cartaguenas, para mirar como el trabajo que estas mujeres hacian podia dar pistas sobre
esa categoria del cuidado en la produccion de conocimiento. Era muy especulativo; muy,
muy especulativo. Y yo me gano esa financiacion. Nunca habia trabajado con textiles, ni
con bordadoras, ni con ingenieros, nada. Y la gente que viene de ese mundo, tiene un es-
tilo de pensamiento que esta muy asociado con el cacharreo de cosas, la manufactura,
probar, armar prototipos, ver como funcionan. Y las bordadoras, pues también pensaban
un poco asi. Ahi se comienza a configurar una forma de hacer antropologia que era nueva
para mi. Yo estaba acompanando un proceso de encuentro entre dos comunidades episté-
micas, digamos, ¢si? Y queria ver qué dialogos habia posibles ahi, entre especulativo y ex-
perimental. En el equipo de ingenieria con el que estabamos trabajando habia una chica
ingeniera que era muy curiosa, sigue siendo muy curiosa. Ella comienza a proponer unos
ejercicios muy practicos con las bordadoras, porque tenia en su cabeza un proceso de un
diseno de una interfaz tangible de usuario, que estuviera articulada, embebida con el tipo
de cosas y herramientas que usaban estas bordadoras. Tenia esa propuesta y proponia
unos espacios de experimentacion que yo estaba acompanando, y a mi ese ejercicio de
acompanar eso que estaba pasando me resultd muy estimulante... En el campo de los es-
tudios de género y la antropologia y la ciencia y todo eso, hay lugares comunes muy pesa-
dos, ¢no? Entonces, tu ¢qué puedes decir ahi? Si: que son pocas mujeres, y que las mujeres
estan discriminadas, y que lo que dicen y hacen no se tiene en cuenta y que les toca cuidar
mucho... ;si? Hay como una serie de cosas que pasa con el campo de esa articulacion en-
tre la pregunta por la ciencia como campo social y lo que aparece ahi con el género, que
son lugares comunes que yo no siento que uno pueda decir mucho mas de lo que ya esta
dicho.
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Si, te entiendo...

Entonces, ta miras, si, aqui hay pocas mujeres, aqui también y tienen sobrecarga y entonces
el androcentrismo... Entonces como que hay una serie... Bueno, si, lo que hay que decir, pero
para mi eso no era muy estimulante. Yo entiendo que es muy importante dar cuenta de eso,
pero no me resultaba suficiente...

Si, pero que ya estaba dicho, ¢no?

Si, para mi no era muy estimulante. Entonces me encuentro con este escenario en donde me
doy cuenta que comienzan a configurarse relaciones entre estas dos comunidades, momen-
tos en donde los ingenieros también andan como mirando problemas para solucionar, y las
mujeres los problemas que tienen para solucionar no los pueden solucionar los ingenieros,
porque son desigualdades estructurales y eso no funciona con un sistema tecnoloégico, ¢no?
Yo tampoco podia resolver los problemas... Pero me doy cuenta que hay un piso comun de
formas de pensar que pasa como por el cuerpo ¢no? Y me veo invitada en el proceso a cono-
cer también desde ahi, y pues yo era antropéloga con una formacion muy discursiva en ese
momento: cOmo la gente interpreta las cosas, como reflexiona sobre ellas... Pero el mismo
proceso experimental que estaban creando ellas, me invitaba a conocer de otras maneras.
Entonces, yo recuerdo momentos en los que me veo en la necesidad de aprender a bordar,
que yo no puedo entender lo que ellas estan haciendo solo haciéndoles preguntas y entrevis-
tas y observando, porque habia cosas que no estaba viendo ni escuchando porque estaban
en un registro que no era, digamos, el de la palabra, circulaba en una dimensidén que no era
esta. Entonces yo como que acepto esa invitacion, y aprendo a bordar.

A bordar el calado de Cartago.

Si, de Cartago... que no es que me vuelva una experta, pero como que me permite entrar a
conversar con ellas, donde ellas me muestran lo que estan haciendo a través de su cuerpo y
me invitan a hacer, a deshacer... Y eso fue muy, muy potente. Eso ocurre mas o menos en el
ano 2013, y fue como comenzar a ver el mundo de otra forma, la sensibilidad, el contacto y
se volvidé un camino muy rico, muy denso, ¢si? Comienzo a trabajar con estas mujeres en ese
momento, e hicimos exploraciones entre equipos de ingenieria y bordadoras y aparecieron
propuestas de trabajar con algunos disenadores. Entonces también aparecian como siem-
pre esas tecnologias mas digitales y estos objetos, ¢no? Y comienzo a preguntarme si es-
tos objetos no seran tecnologias también. Entonces comienzo a encontrarme —tarde, por
supuesto— con toda la literatura sobre la relacion entre textil y computadores, y esta cosa
pues de que las bordadoras eran mujeres mayores que no sabian usar un celular, y por el otro
lado estaban estas personas jovenes ingenieras. Y yo decia, bueno, «;En qué momento estos
dos mundos se separaron tanto, cuando en el origen las computadoras eran mujeres?», ¢si?
Quienes hacian los primeros cOmputos eran mujeres. Y hay mucha matematica también en
ese proceso. Y bueno, comienzo como a pensar todo ello muy especulativamente.

ZY ellos, los ingenieros, ingenieras y las bordadoras, veian esos puntos de encuentro, o se
sentian como un poco extranos los unos a los otros?

Digamos que ahi yo creo que aparece un papel mio, y es un papel de generar mecanismos
de reconocimiento, ¢si? De un poco llamar la atencion de los ingenieros sobre como lo
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que ellas hacian era una tecnologia. Y a ellas también, reconocer que ellas sabian mas de
eso de lo que creian saber, y como también que los ingenieros podian aprender de lo que
ellas hacian. Fue como un espacio en donde se volvio posible una conversacion que antes
no estaba en el mismo nivel, digamos, epistémicamente, aunque pensaban con el cuerpo,
no se reconocian desde ahi. De hecho, las primeras cosas que yo escribo sobre esto tie-
nen que ver con ese encuentro, y eso luego va derivando en otras cosas. Las mujeres con
las que estaba trabajando en ese momento, por ejemplo, eran mujeres de clases medias,
de poblaciones pequenas, que se encuentran con lo textil en un contexto de lo femenino,
de la educacion de la iglesia. Pero también aparece el conflicto armado, el sufrimiento,
el duelo, la muerte, como cosas que estan ahi y aparecen como asociaciones de como
lo que ellas estan haciendo no solamente son embelecos o trapitos que decoran la casa,
sino que también les funcionan como espacios de contencion. En sus palabras, hablan de
la psicologia de la aguja, de que sobrevivieron al duelo por ese trabajo, no solamente por-
que les dio recursos econdmicos, sino porque también les permitié calmar la pensadera,
digamos.

¢Ellas lo veian de esa forma? Pero entiendo que no porque fuese un trabajo politico, como
el de las arpilleras de Chile, por ejemplo. Vamos a decir que en cuanto a los motivos del
bordado era tradicional, pero la actividad misma les servia, era terapéutica.

Si, yo me quedo con esa pregunta y comienzo a intentar explorar esa pregunta un poco
mas, vy ahi es que me encuentro con los textiles politicos en Colombia. Esto es en el ano
2013, 2015. Me encuentro con los textiles politicos y esta idea me lleva a conectarme con
otra antropodloga, Isabel Gonzalez Arango, con la que todavia sigo trabajando 10 anos des-
pués de eso y que llevaba para ese momento 5 o 6 anos trabajando con colectivos que ve-
nian documentando y haciendo piezas testimoniales, textiles, en relacion con la guerra. Y
estaba esa cosa de que ellas hacian eso no solamente como denuncia, sino como conten-
cion, como remendando las propias heridas, digamos, no solo para documentar. Siempre
son como esas dos cosas ahi, 0 sea, no es solo una subsistencia econdmica, también esta
generando memoria, siempre son cosas que entrelazan dimensiones. Ahi comienzo a tra-
bajar con el Costurero de Tejedoras por la memoria de Sonson, que es una zona de Antioquia,
con Isabel que llevaba ya un tiempo trabajando con ellas, porque no soy experta en violen-
cia, ni politica, ni nada que se le parezca, ni en memoria. Me interesaba la pregunta de por
qué esta gente esta documentando de esta manera y como esa documentacion tiene re-
percusiones en temas mas emocionales. Entonces, mi interés siempre era lo que el textil
estaba haciendo. En el otro caso es igual: el textil esta permitiendo el encuentro entre es-
tas personas, entre los ingenieros y las bordadoras. O sea, el lugar de observacion no eran
las artesanas en el primer caso como sujetos sociales, sino que era lo que estaban haciendo
con sus manos y lo que eso permitia. Entonces, digamos, pues si, la teoria actor red y la
agencia de los objetos, esas cosas estaban ahi. Pero yo en un principio, digamos, estaba lle-
gando ahi sin la conciencia tedrica de que eso era lo que estaba haciendo. Me acuerdo que
en el 2006 tuve la oportunidad de conocer a John Law, que estuvo en Colombia en un con-
greso de ciencia y tecnologia. Y me hablaba de |la agencia de los objetos y yo no le entendia
nada de lo que me estaba diciendo. Y 10 annos después estaba usando su trabajo. También
es un trabajo que tiene como una dimension o una pregunta, si se quiere, tedrica por una
materialidad, pero también un trabajo que esta atravesado por una serie de inquietudes
metodologicas que el mismo campo esta demandando. Es decir, esto que te cuento de la
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forma en la que estas poblaciones, ingenieros y bordadoras, pensaban y el tipo de trabajo
que proponian hacer, que termina configurandose alli, era una forma de estudiar que era
muy distinta a la mia. Yo soy llamada también a aprender a bordar como una entrada me-
todologica etnografica. No sabia hacer eso. Entonces también comienza a aparecer como
esta cuestion de ¢por qué necesito aprender a bordar para poder investigar esto? ;Por qué
estas mujeres necesitan bordar para poder documentar?... O sea, ;por qué no hacen otra
cosa? ¢Por qué asi? Entonces me acerco a ese colectivo, y junto con Isabel comenzamos a
trabajar con ellas. Y comienzo a encontrarme con unos objetos que se estan produciendo
que, en principio, a diferencia del trabajo de las bordadoras, son objetos que no son mer-
cancias, mientras que lo que las bordadoras hacian...

...eran mercancias.

Si, eran mercancias. Y eso suponia una cuestion compleja, porque al final ellas tienen que
vender eso para poder vivir. Entonces, cualquier cosa que yo me pregunte tiene que retri-
buir en esa pequena economia de escala en la que estan. En el trabajo con las bordado-
ras de la memoria, sin embargo, las mujeres estaban hablando de sanacion con los texti-
les, traian otras categorias que no estaban antes: estas de memoria, documento... Y eso
comienza a configurar una nociéon de tecnologia muy diferente, mas que muy diferente,
mas compleja. Ahi comienza a aparecer la idea de tecnologias de conocimiento. En el caso
primero [el de las bordadoras de calado de Cartago] cuando hay que aprender a conocer
desde el bordado, cOmo se conoce, qué implica conocer asi, esa pregunta por el conoci-
miento, o sea, necesitar aprender a bordar como una tecnologia de conocimiento. ;Qué
formas de escucha produce? ;Qué maneras de relacion esta produciendo? Muy metodo-
logicas. Y con la cuestion de «esto ademas me sana», aparecio esa nocion del cuido, es de-
cir, eran cosas ademas que se estaban haciendo acompanando labores de cuidado. Ahi co-
mienza a elaborarse un poco esa categoria. Para mi es muy importante, como que no es
solo un pretexto, ¢si? No es solo bordar y crear una atmaosfera: viene con otras cosas, viene
con una forma de hospitalidad, una forma de recibir, una manera de escuchar, de estar jun-
tas, o sea, como que hay que entender también lo que se produce ahi, coger una aguja y
bordar con ella esta produciendo una forma de conocer en si misma, o sea, hay una ecolo-
gia, digamos, de aprendizaje que esta, potenciada por esa herramienta. Entonces ahi, con
estas mujeres, van apareciendo cosas: memoria, documentacion, sanacion... y ese es un
trabajo que incluso ahora todavia sigo de alguna manera acompanando. Siempre, reitero,
de la mano de personas que han trabajado con estos grupos, porque a mi lo que me inte-
resa son los objetos.

Si, claro, lo entiendo.

Si, esa es una afirmacion muy rotunda, pero, la entrada que es importante para mi es la en-
trada material, pero no quiero usar a las personas tampoco.

Entonces ahi comienza a construirse ese tema. Yo comienzo a encontrarme con activistas
textiles, con personas que reclaman una serie de cuestiones, que tienen unos repertorios de
denuncias, configurados por una materialidad muy concreta empiezo a reconocer un poco
esas historias, comienzo a darme cuenta de la genealogia que eso tiene a nivel nacional, pero
también a nivel latinoamericano.
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Este activismo, diriamos, textil parece especialmente activo en el contexto latinoameri-
cano. Es cierto que hay una diversidad de tejidos muy amplia, y para hablar de la violen-
cia las diferentes técnicas de lo textil han sido muy utilizadas, ;no? ;es una cosa especifi-
camente latinoamericana o has encontrado otras experiencias donde también se utiliza?
Quiero decir, si has extendido tu investigacion a otros contextos donde lo textil se con-
vierte en el soporte de diversos activismos.

Pues no creo que sea exclusivamente latinoamericana... Ha habido referentes de acti-
vismo textil en Estados Unidos, en cuestiones asociadas a la guerra también, a la Primeray
Segunda Guerra Mundial, y como se utilizaron los textiles ahi también como forma de es-
conder mensajes, transmitir mensajes. En el caso particular de los textiles politicos, hay
evidencias en muchas otras partes del mundo, las banderas, los estandartes bordados de
las sufragistas. Entonces no, o sea, no es exclusivamente latinoamericano. Pero creo que
si hay una cosa que puede ocurrir, y es que hay una imagen de lo textil en donde lo tex-
til quizas lo podamos leer en un registro étnico racial. Es mas colorido, tiene mas disenos,
entonces como que uno lo asocia con formas de escritura, si se quiere, con formas de re-
presentacion ahistoricas, es decir, que no son propias de la escritura. Entonces uno piensa:
«Okey, esta gente no escribia, entonces hacia estas cosas», ¢no? Y eso, pues bueno, los in-
digenas en Guatemala, en los Andes... utilizan esa expresion, disefios que estan hablando,
una grafia que es iconografica y que esta produciendo simbdlicamente, construye unos
signos que podrian leerse como escritura. Entonces, en ese sentido, pues claro, puede
que haya aun evidencia de eso en estos grupos... pero eso no hace que no haya en los gru-
pos humanos, no sé, de Europa, en los que se producen estos objetos todavia hoy a mano,
algo que no hable de eso también. De pronto se ha ido construyendo una disociacion, en
donde la escritura es una cosa y no es esto. Por ejemplo, hoy que estaba en el taller de So-
ledad Santiesteban, que estaba haciendo esos bolillos y uno dice, «es que esto, o sea, los
codigos que hay para saber para enredar esas hebras, para producir esa materia, son alta-
mente sofisticados y hay una gramatica detras de eso». Y seguramente muchas de las co-
sas que he dicho sobre lo que pasa con lo textil producido, intima y colectivamente, sobre
el conocimiento que esta ahi, los archivos que hay, los documentos... habria que mirar cual
es la dimension politica que tienen, pero seguramente la tienen, ;no? En términos de de
donde vienen, cual es el conocimiento que se esta produciendo cada vez que se hace una
de esas vueltas con hilos. O cuando uno piensa que los encajes hoy dia estan todos hechos
a maquina y todos son de plastico y uno ve a esta senora haciendo estas cosas y piensas:
«¢;Como es posible que yo tenga ropa interior de encaje y aun hoy haya gente haciendo
encaje a mano?». Y eso pasa aqui en Europa, o sea, aqui a cinco cuadras de donde esta-
mos. Tienen otra estética, sin duda, y es una estética que a veces, digamos, tiene una pa-
leta de color que es diferente o tiene unas texturas que son distintas o tiene unos patrones
que son de otra naturaleza... Yo sostengo que el textil, como tecnologia, es una tecnologia
muy primaria a nivel de especie, lo que pasa es que es muy diversa, ;no? Desde los canas-
tos —que hay quienes debaten si son o no son textiles— a las bolsas, o sea, las mochilas,
la ropa. Pero si, efectivamente, hay lugares en donde eso si se ve mas. Pero la pregunta no
es: «Esta alla, ;porque no esta aqui?», sino «;Qué es lo que estoy viendo alla que no estoy
viendo aqui, que hace que lo que veo aqui no se parezca a aquello?»... Bueno, comienzo a
encontrarme con todos esos referentes y ahi comienza como a conformarse, no sé si un
campo, pero digamos una tematica, que tendria que ver con esta dimension mas politica.
Pero esa dimension politica de lo material no siempre esta relacionada con la produccion
de conocimiento...
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Ya, no es lo central...

Si, pero es justamente esa dimension de conocimiento la que va a ir ganando mas protago-
nismo para mi. Comienzo a darme cuenta que estos son dispositivos con los que tengo que
pensar cOmo se piensa con ellos, como puedo pensar con ellos, con gente que no necesa-
riamente es bordadora. Comienzo a pensar en lo textil como un dispositivo metodolégico y
en las posibilidades que tiene, a lo que invita. Entonces, tengo algunas, digamos, reflexiones
en esa linea. Y muy interesada en los objetos cotidianos también, en cOmo esos objetos, que
de alguna manera salen a la calle, siempre estuvieron en la casa. Objetos mundanos, trivia-
les que la gente conserva, guarda. Y como eso también nos habla de un escenario domeéstico,
una geografia doméstica, pues que a veces no esta muy al alcance de las nociones que tene-
mos, si de lo textil, pero no de su dimension politica. Entonces, si salen a la calle, ¢ cuales son
sus companias en el espacio domeéstico y como esta la politica ahi también? Entonces ahi
Como que se van un poco mezclando cosas. Y bueno, entonces, ahi te hice un recorrido breve,
¢ho?

Si, hay multiples caminos que van convergiendo y que explican como has llegado aqui.
Pero son muchos caminos...

Si, son muchos caminos, pero digamos que yo si creo que, en el ultimo tiempo, en los ultimos
12 0 13 anos, es ahi es donde esta mi trabajo, pero yo no puedo pensar como llego a lo textil...
sin esa trayectoria anterior.

Centrandonos mas en la cuestion de lo textil, como tecnologia en si ;qué implica como tec-
nologia? ;qué es tecnologia?... Supongo que te resulta una pregunta un tanto aburrida
esto de ¢lo textil es artesania, es arte, es tecnologia?, ;no? Pero bueno es un poco una pre-
gunta, diriamos de recién llegada a estos temas. Y luego la cuestion de lo textil como me-
todologia que vienes mencionando, o sea, es una tecnologia en si, pero es también una me-
todologia... ;En qué?, o sea, ;como la definirias? ;como la entiendes? ;qué quieres decir
cuando dices que es una metodologia?

Bueno, yo creo que en principio como que son dos preguntas que terminan siendo para
mi como la misma. O sea, primero la nocion de tecnologia con la que yo trabajo es una no-
cion muy propia del campo de los estudios sociales de la ciencia y la tecnologia, sobre todo
de los estudios de ciencia y tecnologia, digamos, mas... no sé si postmodernos sea la pala-
bra, pero como que no estan preocupados por lo que socialmente se entiende que es una
tecnologia, sino que tienen definiciones de tecnologia en donde hay muchas cosas que ca-
ben ahi. Entonces, especificamente retomando el trabajo de Donna Haraway, ella habla
de las tecnologias como ensamblados semiotico-materiales. Eso es para mi una tecnolo-
gia, es algo que tiene la capacidad de juntar cuestiones que son materiales, o sea, es un en-
samblado de materia, que al mismo tiempo transforma la manera en la que entendemos el
mundo. Y en ese sentido, esto es una tecnologia, y esto es una tecnologia [Sefala la bote-
lla de agua y la tetera que estdn en la mesa). Eso es un ensamblado, lo que supone que hay
una cosa, que hay una manufactura, es algo que esta hecho, es un artefacto, es una ma-
teria hecha. No sé si el agua es una tecnologia, ¢si?, pero el agua mineral tal vez si. Como
que hay una dimension producida de ese ensamblado que, al mismo tiempo, en la medida
en que esa materialidad es puesta en accion, transforma la forma en la que yo entiendo el

https://doi.org/10.1387/pceic.28341 11



Elixabete Imaz

mundo. Como distinto, tomo distinto, me muevo distinto... Entonces, hay muchas tecnolo-
gias. Las tecnologias no son solamente lo que hacen los ingenieros, ni son los aparatos es-
tos que nosotros hoy comunmente llamamos tecnologia, sino que hay muchas mas. VY las
del textil, el hacer textil como tecnologia, entra perfectamente dentro de esa definicion. Lo
textil es un artefacto, o sea, es una materialidad producida, hecha, que esta reuniendo sa-
beres y materiales y ademas transforma el mundo, ¢no? Y es muy primaria, es una tecno-
logia muy primaria en el sentido de que nos ha acompanado durante mucho tiempo. Hay
muchas tecnologias dentro de esa tecnologia, ¢si? O sea, hay muchos artefactos que pro-
ducen otros artefactos. Entonces, hay agujas, que es una tecnologia, pero hay hebras, que
es una tecnologia. Y entonces luego estan los bordados, y luego estan las telas, y luego... Es
COmo que casi que no es una, sino que son muchas tecnologias ahi. Y como hablamos hace
un rato, ademas, en la historia de las tecnologias digitales, los telares particularmente y no
solo, pero particularmente los telares, son el primer modelo computacional que hay. El pri-
mer computador es un telar. Las tarjetas madre, que ademas se llaman asi, tarjetas ma-
dre, estan inicialmente bordadas. La manera en la que se producen es con cables, se bor-
daba con cables. Entonces, bueno, digamos que todas estas cuestiones estan ahi. Ahora:
son tecnologias para qué, ¢no?, tendria que preguntar. Son ensamblados semiotico-ma-
teriales, pero para qué, ¢si? Entonces, los textiles como tecnologias son ensamblados se-
miotico-materiales que hacen cosas que son muy, muy cotidianas y muy domesticas. Nos
cubren, nos arropan, nos protegen, hablan de nosotros. Generan comunidad. Hay muchas
posibilidades de lo que esas tecnologias hacen como objetos terminados y como objetos
en produccion. Y a mi, particularmente, me interesa entenderlos como tecnologias con las
gue conocemos. O sea, son ensamblados semidtico-materiales con los que se conoce de
cierta manera, y son ensamblados semiotico-materiales con los que se producen formas
de cuidar, se producen, se hacen, cuidadosamente. El cuidado se actua en la tecnologia, o
sea se pone en escena, ¢no? Un bebé nace. ;Qué es lo primero que hacen cuando un bebé
nace? Lo cubren con una tela, lo envuelven, estan los portabebés canguro como para te-
ner al bebé cerca de la piel y que no pierda el calor...y ;qué hace eso? El textil, que se vuelve
como una prolongacion de la piel, genera proteccion, genera abrigo. Y, bueno, digamos el
cuidado, en términos de cuidado. Hay otro tipo de cuidado, la comensalidad, por ejemplo,
también como los manteles, ¢si? Que también generan distinciones, jerarquias... bueno, la
hospitalidad esta llena de textiles, entonces, pues bueno, como que aparece ahi esa dimen-
sion del cuidado. Esas son las dimensiones que me interesan a mi. O sea, yo no he trabajado
tanto las tecnologias identitarias, los textiles como tecnologias identitarias. Me interesa en-
tenderlos como formas con las que se conoce —que ya voy a ir a eso— que esas no se han
trabajado tanto como las formas de cuidado, y puede haber, se puede hacer facil, la asocia-
cion. ¢Qué pasa con el conocimiento? Digamos que, la manera en |la que se aprende a bor-
dar, a tejer, a hacer bolillo es una forma muy particular de aprendizaje. Es un aprendizaje
que siempre es colectivo.

Te refieres a a un aprendizaje colectivo en comunidad o colectivo persona a persona,
aprendido de otro.

Yo la definicién que tengo de lo colectivo es una nocion de lo colectivo que es mas que hu-
mana. Entonces, en algunos casos, incluso cuando se aprende sola hoy dia, que tu tienes un
monton de tutoriales, siempre hay un alguien ahi, siempre hay unas manos de alguien, pero
también siempre hay materiales y herramientas con las que aprendes.
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Ademas, como decias ayer con el ejemplo de la aguja, que me pareciéo muy interesante: la
aguja te esta diciendo como hay que usarla. O sea, no sé si esta inscrita en nuestra compo-
sicion corporal, pero ya en si, la aguja te esta diciendo como usarla.

Esta diciendo como... y ahi hay una dimension colectiva en donde estas tu con la aguja. O
sea, lo colectivo no es solo tu madre, tu maestra, es con la materia también, aprendes con la
materia, con su textura, con su espesor, con sus posibilidades y con alguien. Incluso cuando
creemos que estamos aprendiendo solos siempre hay un otro que esta siendo evocado. En-
tonces, siempre hay una nocion colectiva ahi. Es una forma de aprendizaje colectivo. Es una
forma de aprendizaje que tiene una temporalidad que pasa por el cuerpo. La escritura, por
ejemplo, como tecnologia, no siempre pasa por el cuerpo, es impuesta en el cuerpo. Tu tienes
que aprender a escribir fluidamente de cierta manera. En el tejido, el cuerpo es el que te dice
y los materiales, o sea, en conversacion material y corporal, se construye una temporalidad
del hacer que es dificil imponerla sobre el hacer mismo. ¢ Qué pasa, por ejemplo, con técnicas
que se comienzan a perder?, que llega el capitalismo, no las venden muy bien, tienen que ha-
cerlas mas rapido para hacerlas mas eficientes, el conocimiento de como hacerlo se pierde.
Entonces, para mantener el conocimiento, el ritmo lo pone una relacién cuerpo-materia que
es muy intima. Colectividad, intimidad, hay una cosa que ocurre también con la forma en la
que se conoce con lo textil, y es que produce una introspeccion. O sea, que en la forma en
que se hace materialmente se genera un espacio introspectivo, reflexivo, que esta producido
otra vez con la materia. Y cuando eso se hace con otras, cuando eso se hace con otras perso-
nas, esa manera introspectiva genera una atmaésfera de escucha que hace que escuchemos
con una atencion sintonizada.

Entonces, todo eso hace que hacer textil implique conocer de unas maneras muy particula-
res. Ahora, si sabemos que eso es asi, si sabemos en el sentido de que yo he visto qué pasa asi,
me doy cuenta, ¢qué pasa si yo transfiero eso, si se quiere, a un escenario para conocer con
eso?

...CON COSAs que no son eso...

Exacto. Entonces, lo textil es algo que se puede conocer. Pero es algo con lo que se puede co-
nocer.

cTienes alguna experiencia en la que has usado lo textil para hablar de otras cosas que en
principio no estan vinculadas?

Si, por ejemplo, hice un trabajo hace un par de anos que se llamo6 Bordando cuerpos que escu-
chan, y estuvimos trabajando con profesionales del sistema de justicia transicional que de-
dican buena parte de sus 8 horas de trabajo diario a escuchar relatos de guerra. Entonces, a
mi me interesaba intentar entender como estaban afectados sus cuerpos por ese trabajo, y
queria entender eso a través del textil. Entonces, hice una convocatoria publica a 15 personas
del sistema de justicia transicional que quisieran hacer eso, o sea, que quisieran explorar sus
afectaciones corporales por su trabajo a través del textil; no sabian bordar, no sabian tejer,
¢no? Yllegaron 15 personas y estuvimos trabajando durante 6 sesiones mas o menos. Se tra-
jeron objetos cotidianos, y sobre esos objetos se hicieron intervenciones textiles de distinto
tipo y a partir de esas intervenciones se fueron desplegando una serie de reflexiones que sa-
lian de lo textil. O sea, que estaban en lo textil, en lo que ellos estaban haciendo, pero que de
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alguna manera se desplegaban hacia otras dimensiones de la vida. Ahi hay un ejemplo de lo
textil como dispositivo metodologico. Ahora, mas recientemente estuve, escribiendo un libro
basado en una investigacion que hice que tenia que ver con objetos textiles que se quedan
sin terminar“. En ese ejercicio, son cosas sin terminar, ese es un primer momento, digamos,
de la investigacion. Pero en este momento estoy entendiendo qué pasa, por ejemplo, con la
manera en la que opera el capitalismo. O sea, esos objetos nos permiten entender también
ciertos mandatos que se ponen sobre las mujeres. Es un libro de creacion, desde las cosas sin
terminar. Esos objetos me permiten entender cOmo operan ciertas demandas opresivas en
otro registro. El duelo también, el duelo como algo que hay que atravesar, que hay que supe-
rar. Bueno, y esas son cosas que en principio son extratextiles, por decirlo de alguna manera,
pero que las estoy entendiendo desde los textiles.

Para terminar, y se vincula con el titulo de las jornadas Coser y contar y también enlaza
con las inquietudes de Kontu laborategia que las organiza, queria preguntarte por la cues-
tion metaforica de lo textil, la capacidad de expresion de lo textil. Y relacionado a eso, esta
permanente presencia en el lenguaje de lo textil, que no nos damos cuenta, pero que es
constante. Por ejemplo, enredarse, que esta vinculado a la red, es un tejido, ;no? Y dices,
«pues nunca me he dado cuenta». Entonces... como dos cuestiones en relacion con esto:
por una parte, la plasticidad de lo textil para la expresion, los momentos en los que te haya
sorprendido la capacidad expresiva que tiene, la plasticidad de lo textil para expresar co-
sas diferentes. Y también, vinculado a lo metaforico en el lenguaje, los términos que te fas-
cinen dentro de lo textil.

Creo que lo primero que pensaria es que las metaforas textiles son ampliamente usadas, y
—esto no lo he dicho yo— se vuelve un lugar comun para quienes estamos en estos temas,
que a veces resulta incluso superficial. El lenguaje esta repleto de metaforas textiles, y hay
un montoén de dichos y de expresiones que estan todo el tiempo trayendo eso. Por ejemplo,
en Colombia hay una expresion que habla de «coger el tiro». Se refiere a los pantalones, el
tiro del pantalon. Pero la expresion refiere a entender algo, a comprender algo con precision.
Cuando yo me di cuenta de eso, una de las primeras cosas que pensé es que en general la
gente utiliza esa metafora sin entender lo que ella significa. Otro ejemplo: ;Qué significa «hi-
lar fino»? Dice: «Hay que hilar mas fino». Bueno, pero ¢ qué significa materialmente hilar fino?
¢Qué se puede hilar fino y qué no se puede hilar fino? Porque hay hebras que no se pueden
hilar fino. Entonces también como que se vuelven como mandatos, ¢no? Entonces cuando yo
me encuentro con eso, lo primero que pienso es que hay un desconocimiento de parte de la
gente de lo que implica el textil y hay un uso ligero de la metafora, hay una claridad de lo que
significa en el lenguaje, pero... se cae con facilidad en una interpretacion superficial de estas
cosas, materialmente hablando.

Entonces, esa es mi primera reaccion. La siguiente que tengo, me acuerdo, leyendo un libro de
divulgacion de una periodista mexicana que se llama Mabel Lopez, EIl mensaje esta en el tejido°.
Ella dice que hay tantas metaforas textiles en el lenguaje porque hay mucha cercania con lo tex-
til porque de alguna manera hace parte de nuestra propia historia y por eso lo usamos tanto

* Puede consultarse este proceso de investigacion en: Pérez-Bustos, T. (2025). «Inacabado». Theorizing the Con-
temporary. Fieldsights, October 23. Disponible en: https://www.culanth.org/fieldsights/inacabado. Ultima con-
sulta: 23/02/2026.

5 Serefiere al libro: Angulo, A., y Lopez, M. M. (2016). El mensaje estd en el tejido. Futura.
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cuando hablamos. Aunque no sepa lo que es, de alguna manera si hay algo de eso que si sé qué
es, aunque no lo sepa completamente. Y entonces comenceé a pensar que quizas habia como
una expropiacion, digamos, que el hacer textil es algo que sabiamos hacer, que se nos ha expro-
piado en tanto que no sabemos como hacerlo ahora. Se mantiene el uso en el lenguaje, aun-
que no sepamos como hacerlo. Entonces, esa es otra aproximacion que tengo a esa pregunta.
Cuando comienzo el libro que publiqué en el 2021, Gestos Textiles®, me refiero a cuatro gestos, si
se quiere a cuatro unidades de lenguaje de esa tecnologia, si la queremos entender como len-
guaje, y que son movimientos corporales, muy en el sentido de Clifford Geertz cuando se refiere
a los guinos, que son formas de comunicacion que tienen un sentido particular. En este caso, es
un sentido particular que ademas es material, que cuando se hacen significan, pero al hacer-
las también construyen a quien las esta haciendo. Y esos cuatro gestos son... uno es deshacer,
el otro es repetir... 0 sea, son ejercicios muy repetitivos. El deshacer es también como una uni-
dad gramatical, si se quiere, de ese lenguaje. Para poder aprender hay que hacer y volver a ha-
cer y deshacer. El tercero tiene que ver con remendar, con la capacidad de reparar la materia, y
el cuarto tiene que ver con juntar, pues el hacer textil siempre esta uniendo cosas. Sé que no es
la pregunta que me estas haciendo, pero si lo quiero entender como lenguaje, esas cosas son
constitutivas de una forma de expresion material. Ahora, si entendiéramos que esas cosas son
constitutivas de esa forma de expresion, ;cOmo eso se puede volver sobre el lenguaje? Porque
yo creo que la forma como entendemos la escritura, en concreto, hoy dia ha perdido algunas de
esas cosas. El deshacer, por ejemplo: con las plataformas de escritura que tenemos, tu borras,
pero no deshaces. O sea, como que en el deshacer hay un ejercicio de entender como hiciste
algo, donde esta el error, ;no? Vuelves y comienzas otra vez desde cero, pero no estas desba-
ratando realmente, hay como una cosa mas de eliminar y producir bien, ;no? Se repiten cosas,
pero se repiten comprensivamente. Entonces, el deshacer de los enredos, por ejemplo, en los
enredos mentales que tienes cuando uno esta haciendo procesos de edicion, se encuentra con
eso. En la edicion hay algo de recuperar ideas, de desbaratar y de volver... De hecho, los errores
estan claramente por fuera del lenguaje, estan mal vistos, a veces estan incluso, estan raciali-
zados, se tiene que hablar bien. Y muchas veces también creo que en la expresion se nos olvida
que en el ejercicio expresivo buena parte de lo que esta haciendo es que se estan construyendo
mundos, maneras de entender lo que pasa, como esa capacidad, digamos, de juntar. Ahora, de
las cosas que recientemente me ha sorprendido en esa alienacion, en la expropiacion que tene-
mos de esas practicas, en la manera en la que nos expresamaos, una que yo creo que esta en el
textil y que no esta en el lenguaje, o sea, que no la vemos con claridad en el lenguaje, es la pausa.
La pausa, el silencio, la quietud, ¢si? Yo siento que a veces... es mas importante lo que se dice,
como se dice, como se despliega ¢no? Y no el ejercicio contemplativo de lo que se va a decir, no
lo dicho, sino lo que esta por decirse, como eso, eso que esta en espera, que esta latente.

Y la pausa en el gesto de textil, ;donde estaria?

Esta todo el tiempo. O sea, por ejemplo, hoy cuando visité el taller de Esperanza y le tomé una
foto al bolillo: aqui hay una pausa. Este textil esta en pausa. Esto esta hecho, pero esto esta ha-
ciéndose, ¢si? Aqui no esta Marisol haciendo el textil. El textil no esta hecho, se esta haciendo.

6 Se refiere al libro: Pérez-Bustos, T. (2021). Gestos Textiles. Un acercamiento material a las etnografias, los cuer-
pos y los tiempos. Universidad Nacional de Colombia. Disponible en: https://www.google.com/url?sa=t&sou
rce=web&rct=j80opi=89978449&url=https://www.humanas.unal.edu.co/2017/investigacion/application/fi-
les/9816/9394/8506/FDS_Gestos_Textiles_Web.pdf&ved=2ahUKEwiz5-aMuuGSAXUTQUEAHd13FloQFnoECC
QQAQ&usg=A0vVaw1eVQp6JkNxIhV7_17UMZgo. Ultima consulta: 26/02/2026.
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Elixabete Imaz

El textil esta en pausa, esta quieto. Ahi hay una pausa. Esta persona se ha tomado un tiempo,
decir: «Voy hasta aca, me voy y puedo volver». Eso en el lenguaje es una cosa que esta alta-
mente despreciada. Como esta cosa de tomate el tiempo para ver qué es lo que quieres decir.

Fotografia: T.Pérez-Bustos.
Textil en pausa

La conversacion continua, obviando un guion que a estas alturas me resulta poco util y definiti-
vamente naif. Sequimos charlando sobre temas deslavazados solo en apariencia. Esta idea de
pausa, que inquieta a Tania en este momento, se me queda dando vueltas y hace que decida dar
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por finalizada la entrevista, al menos en lo relativo a la tarea de su publicacion que me he pro-
puesto. A diferencia del encaje en pausa del que acaba de hablar Tania que, en cuanto textil es
y no es, pero que si esta en un estado de potencialidad, esta conversacion destinada a conver-
tirse en texto escrito va a requerir de un disciplinamiento que haga desaparecer las capas que
contienen los titubeos, que erradique las posibilidades de las frases que se abandonan a me-
dio camino, que depure enunciados adaptdndolos a la forma sujeto-verbo-predicado. Erradicar
muletillas y silencios. Corregir tiempos verbales, sujetos gramaticales... Intervenir en lo dicho,
borrando, modificando, encajando respuestas que yo no intuia que estaban en las preguntas.
Simular que nuestras preguntas y respuestas confluyen en una linea unica e inteligible para
quien lo lea. Saber transmitir los destellos que la conversacion me ha provocado. Y me siento
abrumada por el proceso de edicion: de lo textil al habla, del habla a la escritura. Realmente
mucho sobre lo que pensar.
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