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RESUMEN:  Este texto presenta una conversación con Tania Pérez-Bustos sobre su tra-
yectoria intelectual y su aproximación a lo textil como tecnología de conocimiento. 
Desde un recorrido interdisciplinar que articula antropología, educación y estudios so-
ciales de la ciencia y la tecnología, la autora reconstruye cómo el encuentro con prácti-
cas textiles devino un eje central de su investigación.
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ABSTRACT:  This article presents a conversation with Tania Pérez-Bustos on her intel-
lectual trajectory and her approach to textiles as technologies of knowledge. Drawing 
on an interdisciplinary background that weaves together anthropology, education, and 
science and technology studies, she reconstructs how textile practices became a cen-
tral axis of her work.
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LABURPENA:  Testu honetan jasota dago Tania Pérez-Bustosekin izandako elkarrizketa 
bat, non hitz egiten duen bere ibilbide intelektualari buruz eta ehungintzara ezagu-
tza-teknologia gisa hurbiltzeko bere moduari buruz. Antropologia, hezkuntza eta zien-
tziako eta teknologiako ikasketa sozialak bateratzen dituen diziplinarteko ibilbide ba-
tetik abiatuta, egileak azaltzen du nola bihurtu ziren ehungintzako praktikak beraren 
lanaren ardatz nagusi.
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Aprovechamos la participación de Tania Pérez-Bustos en los encuentros Coser y Contar, orga-
nizados en mayo de 2025 por Kontu Laborategia en la Universidad del País Vasco, para que nos 
acercase a su trabajo y su trayectoria, una singular aproximación al tejido como objeto pero, 
también, como tecnología. Su conferencia de cierre, «Textiles de compañía, un manifiesto»1, nos 
dejó mucho que pensar y ganas de continuar conversando sobre su trabajo. 

Es, desde 2016, profesora de la Escuela de Estudios de Género en la Universidad Nacional de Co-
lombia2. Antes y después de esa fecha Tania Pérez-Bustos tiene una trayectoria formativa y pro-
fesional que puede considerarse disciplinariamente poco ortodoxa, que, sin embargo, gira a lo 
largo del tiempo en torno a un eje que combina el interés por las prácticas del conocimiento, las 
tecnologías y su circulación. 

Primero de todo quisiera que hablásemos sobre cómo se han ido configurando tus preocu-
paciones como antropóloga e investigadora. Si bien tiendes a situar tu trayectoria en la an-
tropología, está compuesta de formaciones e intereses que tal vez desborden las acostum-
bradas de una antropóloga. Desde ahí podemos contextualizar cómo has desembocado en 
tu línea de trabajo actual, lo textil, sus modos de hacer y sus saberes; también qué hay de 
biográfico en ello, si existe una genealogía que de alguna manera te mueva a este tema, o 
un componente político y feminista. Porque tu acercamiento no parece estar ligado princi-
palmente a lo textil en cuanto que objeto y que, como tal, sea depositario de una identidad, 
una memoria, un mensaje o incluso de una relación de desigualdad o expropiación…

Lo textil hace parte de una historia académica reciente, de más o menos unos 13 años, y es más 
una casualidad. No había un interés, no desde el mundo académico. Yo tenía fascinación por los 
objetos… un aprecio más que una fascinación. Aprecio los objetos, los objetos artesanales y los 
objetos artesanales textiles siempre los aprecié mucho, pero no pasaba por el conocimiento.

Era estético… 

Sí, me gustaban, me gustaban. Hay, tal vez, como una cosa que es un poco antropológica, 
apreciar las cosas, las mochilas, los trabajos hechos a mano, las historias que hay ahí… siem-
pre. Mi mamá tenía un gusto configurado por eso también. Me acuerdo de que cuando ter-
miné de estudiar antropología, una de las opciones que me interesaba laboralmente era con 
una institución que se llama Artesanías de Colombia. Pero era un interés que no tenía mucho 
sustento. O sea, no es racional, no es una cosa que decidí… Tampoco es una historia familiar, 
yo soy hija de una mujer migrante. Toda mi familia materna no vive en Colombia, yo nunca vi 
a mi mamá reparar una prenda, coser una prenda, tejer una prenda. Yo sé que ella sabía ha-
cer esas cosas, pero yo nunca la vi hacerlo y, por supuesto, ella nunca me enseñó.

No aprendiste…

No aprendí de ella… Pero sí sé que tenía curiosidad. Entonces, por ejemplo, en los prime-
ros semestres de la universidad, intentaba hacerme cosas, tejerme cosas. Pero nunca tuve 

1	 Una versión previa de esta conferencia puede encontrarse en: Pérez-Bustos, T. (2024). Textile Companions. En G. K. 
Bhambra, L. Mayblin, K. Medien y M. Viveros-Vigoya (Eds.). The Sage Handbook of Global Sociology (209-223). Sage.

2	 Para más información, ver: https://www.humanas.unal.edu.co/2017/unidades-academicas/escuelas/escuela-
de-estudios-de-genero. 

https://www.humanas.unal.edu.co/2017/unidades-academicas/escuelas/escuela-de-estudios-de-genero
https://www.humanas.unal.edu.co/2017/unidades-academicas/escuelas/escuela-de-estudios-de-genero
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un acompañamiento. Me acuerdo que una vez… mi mamá tenía una máquina de coser en la 
casa, y yo intenté coserme una falda y la corté mal, y nunca aprendí cómo hacer funcionar 
la máquina de coser y ella nunca me enseñó tampoco. Entonces la cosa no fue por ahí. Di-
cho eso, sí creo que la llegada a lo textil me hace recordar cosas que no las recuerdo con este 
cuerpo. No sé cómo explicarlo… Hay cosas, hay una fascinación por esos objetos y por su ma-
nufactura, que son mías, pero que no las conozco en esta vida. O sea, vienen de una histo-
ria familiar que no sé cuál es porque yo soy hija de una mujer migrante. Con el tiempo he ido 
descubriendo cosas en ese gusto estético, artesanal, de piezas hechas, de apreciar la manu-
factura originaria, por decirlo de alguna manera. Y me encuentro con relatos, no sé si son re-
latos, pero me encuentro con algunas conexiones con la historia de mi madre que la vinculan 
con algunos pueblos originarios argentinos, que ya no tengo manera de confirmarlo. Por-
que, además, Argentina es un pueblo, un país muy blanquizado. En relación con lo discipli-
nar, yo me defino como una persona muy «indisciplinada». Estudié antropología, me defino 
como antropóloga, pero el único título que tengo de antropóloga es mi título de pregrado, de 
grado, como dicen ustedes. Y de ahí en adelante todos mis títulos son en otra cosa.

¿Qué otras disciplinas o estudios tienes?

Además de estudiar antropología, estudié comunicación al mismo tiempo. Hice una maes-
tría en estudios del desarrollo. Y luego mi doctorado es en educación. Cuando terminé antro-
pología, me pareció muy inútil. «Y esto ¿para qué me va a servir a mí?» Nunca pensé que iba 
a ser profesora universitaria. Si bien mi mamá fue profesora universitaria, mi padre también, 
de otras áreas muy distintas, yo no me veía en este oficio cuando terminé la universidad. En 
ese momento necesitaba hacer algo que fuera más aplicado, y estaba muy de moda cuando 
terminé la carrera Arturo Escobar, un antropólogo colombiano, que escribió en ese momento 
un libro que se llamaba Antropologías del desarrollo. Entonces me fui a Holanda a hacer estu-
dios del desarrollo… Pero salí muy frustrada de Europa.

Ah, ¿sí?

O de Holanda… Con una afirmación muy rotunda, como que decía: «No, no puedo, no puedo 
volver a estudiar en el norte». Entonces era una afirmación de que, si sigo estudiando, voy a 
estudiar en el sur. En ese tiempo estuve en India… India fue muy conmovedor en muchas di-
mensiones. Antes de viajar a Holanda, en la facultad, había comenzado a trabajar en temas 
ambientales, una organización que hace cosas con recicladores; mi tesina de pregrado es so-
bre temas ambientales. Cuando fui a Holanda a hacer estudios del desarrollo comencé con 
temas ambientales y ya en Colombia entré en un museo de ciencia y tecnología, en la unidad 
de educación. Entonces ahí comienzan a aparecer unas cuestiones, digamos, más de mi pro-
pia historia. Mi mamá había sido maestra, venía de familia de maestros, yo había estudiado 
en un colegio de aplicación pedagógica, estaba en la unidad de educación, en un museo de 
ciencia, me interesaban los temas ambientales… Entonces, el trabajo de grado que hago en 
Holanda es sobre escuelas que tenían intercambios internacionales entre niños de Nicaragua 
y Holanda. Analizaba las cartas que se mandaban los niños, ¿no? Y comienzo a tener una pre-
gunta por la educación no formal, ambiental, el desarrollo, una cosa ahí como un poco mez-
clando todo. Regreso a Colombia y entro a un colegio, como profesora… tenía esa inquietud 
educativa. En ese periodo sale la posibilidad de hacer un doctorado en Colombia; no sabía 
muy bien por qué quería hacer un doctorado. En ese momento la gente no estaba haciendo 
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doctorados en Colombia, esto es en el año 2005. Pero no sé, son decisiones que se toman más 
como por impulsos que por claridades. Y creo que en el mundo académico se esperan trayec-
torias más sistemáticas, que en el mundo académico eso se cobra.

Trayectorias más dirigidas

Sí, más sistemáticas, más canónicas. Y, pues yo venía de cualquier cosa. Cuando decido ha-
cer un doctorado ya había dicho: «A Europa no vuelvo, Estados Unidos menos», y en Co-
lombia había un doctorado que era de ciencias sociales, niñez y juventud. Ya venía traba-
jando con niños, con jóvenes… Y comienzo a trabajar con una profesora, Rocío Rueda Ortiz, 
que venía hacía mucho rato con temas de educación en tecnología… y termino haciendo un 
doctorado con ella en educación que mira temas de educación en ciencia y tecnología en 
museos de ciencia y en espacios de educación no formal. Y hago un trabajo entre India y Co-
lombia, y la beca me permite ir a India de nuevo… Ahí también descubro el feminismo. Para 
ese momento había tenido profesoras de estudios de género y feministas en la maestría y 
en el pregrado, muy buenas maestras, pero nunca había mirado las cosas desde ahí. Porque 
mi pregunta tenía que ver con mi rol como personal del equipo de educación de un museo 
de ciencia, ¿sí? Entonces, me estaba preguntando por gente que hacía lo que yo hacía. Y co-
mienzo a mirar que esas personas que hacían lo que yo hacía en ese museo eran todas mu-
jeres. ¿Y cómo así? Y la educación está feminizada y, bueno, y qué es el feminismo, y el punto 
de vista situado y el conocimiento… De repente, ese año 2005 como que descubro los estu-
dios de ciencia y tecnología desde esa pregunta. En esa entrada, trabajo con museos de cien-
cia en India y Colombia, pero también con comunidades más autónomas de software libre, 
que eso ahora no se escucha tanto, pero en esa época pues era gente hacker… Y mujeres… En 
ese mundo eran todavía menos mujeres.

Pues sí, desde luego no es muy frecuente. Una cosa muy masculinizada.

Sí, sí, como que es un contexto que se dice muy libre o… mejor dicho, les parece están trans-
formando el mundo. Pero ese momento sí estaba como preocupada por eso. Entonces, hago 
esa investigación y termino mi doctorado. 

Y ¿cómo se titula tu tesis?

Se llama Los márgenes de la popularización de la ciencia y la tecnología. Y bueno, miro temas 
de tecnología… En esa época tenía un compañero que era ingeniero, había trabajado en este 
museo y me fui insertando en el campo de los estudios de ciencia y tecnología sin mucha 
guía, porque no tenía maestras ni profesoras en ese campo… Iba a los congresos sistemáti-
camente, levantaba las manos, hacía preguntas incómodas, traía temas de género que a la 
gente del campo CTS en América Latina le parecían fuera de lugar. Entonces, pues ahí me fui 
haciendo visible, pero sin mucho madrinazgo, ni padrinazgo, ni mucha escuela. 

Y siempre con esta orientación que tenía que ver con la educación…

Sí, con los temas de comunicación pública de la ciencia, el public engagement, que llaman. 
No era la producción de ciencia y tecnología en sí, sino todos los mecanismos que hacían que 
ese sistema, de alguna manera se reprodujera, por decirlo así. Y cuando termino el docto-
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rado, me sale una plaza en un departamento de comunicación en una universidad en Colom-
bia. Simultáneamente propongo una investigación para entender, desde esa perspectiva, a 
las mujeres en la ciencia, mujeres que ocupaban, digamos, posiciones de género no normati-
vas: mujeres lesbianas, trans, indígenas, racializadas…

¿En Colombia?

Sí, en Colombia, mirando qué tipo de prácticas comunicativas y de educación tenían y 
cómo eso estaba poniendo a circular otros discursos científicos… Entonces hago esa inves-
tigación, y en este proceso me encontré casualmente, en el año 2010, más o menos, un tra-
bajo de María Puig de la Bellacasa que trataba los asuntos del cuidado en la tecnociencia. Y 
eso me sirvió mucho para entender lo que yo estaba trabajando. Estaba queriendo poner 
a conversar cosas muy, como te digo, muy indisciplinadamente… En ese momento el tema 
de la interseccionalidad estaba muy en boga, y es en medio de esas discusiones que me en-
cuentro con esta idea del cuidado en la tecnociencia y comienzo a pensar con esa catego-
ría un poco salida del canon también de los estudios feministas, donde el cuidado está más 
asociado a una forma de trabajo muy concreta. Entonces fue que comencé a pensar el cui-
dado como un tropo, como una figura que podía permitir entender formas de conocer. Co-
mienzo a pensar con eso, inspirada en el trabajo de Puig de la Bellacasa. Ahí escribimos con 
unas colegas un trabajo que salió publicado unos años después sobre genetistas forenses 
en Colombia, mirando cómo el trabajo que hacían las genetistas forenses era un trabajo de 
cuidado.

¿Pero tenía que ver con la cuestión de los desaparecidos y la violencia?

No en este caso… Sí, las genetistas forenses trabajan con temas de identificación de cuerpos 
de desaparecidos, pero también con temas de paternidad. Mi mamá trabajaba formando ge-
netistas forenses que hacían identificación de ADN, algunos relacionados con paternidad, 
otros relacionados con conflicto armado. Nosotras mirábamos el trabajo de estas mujeres 
como un trabajo precarizado, porque la mayoría de las mujeres tenía un estatus entre cien-
tífico y técnico, un poco extraño, y mirábamos cómo su trabajo era un trabajo cuidadoso. 
Luego, esa categoría se va transformando: deja de ser trabajo de cuidado a ser trabajo cui-
dadoso, a entender cómo lo que ellas hacían pasaba por una cierta forma de hacer las co-
sas, hacer las cosas con cuidado, ¿sí? O sea, las muestras genéticas no se pueden mezclar con 
otras porque se dañan y hacer eso posible es un trabajo meticuloso, que necesita de mucha 
atención. Comencé a entender el trabajo de estas científicas con ese registro. Tenía esa ca-
tegoría del cuidado como práctica, como forma de hacer, como ethos más que como ética, 
como característica del trabajo. En ese trabajo con las genetistas, me cruzo con una colega, 
María Fernanda Olarte, que estaba trabajando, en ese entonces y ahora incluso, con temas 
de genética y de identificación de víctimas. Entonces juntas terminamos escribiendo un ar-
tículo3 en donde aparece esa categoría de cuidado por primera vez, y esa categoría de cui-
dado me sirve para pensar…

3	 Olarte-Sierra, M. F., y Pérez-Bustos, T. (2020). Careful Speculations: Toward a Caring Science of Forensic Gene-
tics in Colombia. Feminist Studies, 46(1), 158-177. 
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…que veo que es un concepto que en adelante adquiere centralidad en tu trabajo la pre-
gunta por el cuidado va a ser muy importante… va a estar muy presente todo el rato.

Sí. La pregunta por el cuidado, tanto con una dimensión metodológica como asociada 
también a un conocimiento pedagógico que estaba ahí. Entender también que los espa-
cios investigativos son espacios en donde también se pueden propiciar, digamos, apren-
dizajes colectivos. Entonces esas distinciones entre ¿dónde está la pedagogía? ¿dónde 
está la investigación? se deshacen un poco. Entendía los procesos educativos como es-
pacios de diálogo de saberes, tomando prestadas categorías de la pedagogía crítica freu-
diana, que plantea que se aprende siempre en conversación y que quien enseña también 
aprende y que uno nunca enseña nada, de forma unidireccional… Y es cuando estoy en 
esta investigación de las genetistas que sale una convocatoria en Colombia, que se lla-
maba «Diálogo de saberes» que proponía hacer un trabajo con artesanos o artesanas que 
generara esas dinámicas de encuentros entre conocimientos y formas de conocer, así, di-
gamos en términos generales. Y yo, sin haber nunca trabajado con artesanas, decido pre-
sentarme. En ese momento ya estaba trabajando en un departamento de antropología, 
había terminado esta otra investigación de las genetistas, y tenía ese tema del cuidado en 
la cabeza. Me comenzó a parecer que podía funcionar esa categoría para pensar unas for-
mas particulares de hacer ciencia, inspirada otra vez en el trabajo de Puig de la Bellacasa. 
Y es entonces que propongo una investigación. Mi cuñada hace ropa y trabaja con diseño 
textil. Y ella quería trabajar con unas bordadoras de esa región, muy conocidas, que se lla-
man las bordadoras de Cartago, que tienen una tradición española de bordado canario… 
Tienen muchos tipos, pero uno en particular que se conoce como calado. Entonces, pro-
pongo muy especulativamente un trabajo en donde queríamos mirar diálogos de conoci-
mientos entre un equipo de ingeniería —porque eran diálogos de saberes— y bordadoras 
cartagüeñas, para mirar cómo el trabajo que estas mujeres hacían podía dar pistas sobre 
esa categoría del cuidado en la producción de conocimiento. Era muy especulativo; muy, 
muy especulativo. Y yo me gano esa financiación. Nunca había trabajado con textiles, ni 
con bordadoras, ni con ingenieros, nada. Y la gente que viene de ese mundo, tiene un es-
tilo de pensamiento que está muy asociado con el cacharreo de cosas, la manufactura, 
probar, armar prototipos, ver cómo funcionan. Y las bordadoras, pues también pensaban 
un poco así. Ahí se comienza a configurar una forma de hacer antropología que era nueva 
para mí. Yo estaba acompañando un proceso de encuentro entre dos comunidades episté-
micas, digamos, ¿sí? Y quería ver qué diálogos había posibles ahí, entre especulativo y ex-
perimental. En el equipo de ingeniería con el que estábamos trabajando había una chica 
ingeniera que era muy curiosa, sigue siendo muy curiosa. Ella comienza a proponer unos 
ejercicios muy prácticos con las bordadoras, porque tenía en su cabeza un proceso de un 
diseño de una interfaz tangible de usuario, que estuviera articulada, embebida con el tipo 
de cosas y herramientas que usaban estas bordadoras. Tenía esa propuesta y proponía 
unos espacios de experimentación que yo estaba acompañando, y a mí ese ejercicio de 
acompañar eso que estaba pasando me resultó muy estimulante… En el campo de los es-
tudios de género y la antropología y la ciencia y todo eso, hay lugares comunes muy pesa-
dos, ¿no? Entonces, tú ¿qué puedes decir ahí? Sí: que son pocas mujeres, y que las mujeres 
están discriminadas, y que lo que dicen y hacen no se tiene en cuenta y que les toca cuidar 
mucho… ¿sí? Hay como una serie de cosas que pasa con el campo de esa articulación en-
tre la pregunta por la ciencia como campo social y lo que aparece ahí con el género, que 
son lugares comunes que yo no siento que uno pueda decir mucho más de lo que ya está 
dicho.
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Sí, te entiendo…

Entonces, tú miras, sí, aquí hay pocas mujeres, aquí también y tienen sobrecarga y entonces 
el androcentrismo… Entonces como que hay una serie… Bueno, sí, lo que hay que decir, pero 
para mí eso no era muy estimulante. Yo entiendo que es muy importante dar cuenta de eso, 
pero no me resultaba suficiente…

Sí, pero que ya estaba dicho, ¿no?

Sí, para mí no era muy estimulante. Entonces me encuentro con este escenario en donde me 
doy cuenta que comienzan a configurarse relaciones entre estas dos comunidades, momen-
tos en donde los ingenieros también andan como mirando problemas para solucionar, y las 
mujeres los problemas que tienen para solucionar no los pueden solucionar los ingenieros, 
porque son desigualdades estructurales y eso no funciona con un sistema tecnológico, ¿no? 
Yo tampoco podía resolver los problemas… Pero me doy cuenta que hay un piso común de 
formas de pensar que pasa como por el cuerpo ¿no? Y me veo invitada en el proceso a cono-
cer también desde ahí, y pues yo era antropóloga con una formación muy discursiva en ese 
momento: cómo la gente interpreta las cosas, cómo reflexiona sobre ellas… Pero el mismo 
proceso experimental que estaban creando ellas, me invitaba a conocer de otras maneras. 
Entonces, yo recuerdo momentos en los que me veo en la necesidad de aprender a bordar, 
que yo no puedo entender lo que ellas están haciendo solo haciéndoles preguntas y entrevis-
tas y observando, porque había cosas que no estaba viendo ni escuchando porque estaban 
en un registro que no era, digamos, el de la palabra, circulaba en una dimensión que no era 
esta. Entonces yo como que acepto esa invitación, y aprendo a bordar.

A bordar el calado de Cartago.

Sí, de Cartago… que no es que me vuelva una experta, pero como que me permite entrar a 
conversar con ellas, donde ellas me muestran lo que están haciendo a través de su cuerpo y 
me invitan a hacer, a deshacer… Y eso fue muy, muy potente. Eso ocurre más o menos en el 
año 2013, y fue como comenzar a ver el mundo de otra forma, la sensibilidad, el contacto y 
se volvió un camino muy rico, muy denso, ¿sí? Comienzo a trabajar con estas mujeres en ese 
momento, e hicimos exploraciones entre equipos de ingeniería y bordadoras y aparecieron 
propuestas de trabajar con algunos diseñadores. Entonces también aparecían como siem-
pre esas tecnologías más digitales y estos objetos, ¿no? Y comienzo a preguntarme si es-
tos objetos no serán tecnologías también. Entonces comienzo a encontrarme —tarde, por 
supuesto— con toda la literatura sobre la relación entre textil y computadores, y esta cosa 
pues de que las bordadoras eran mujeres mayores que no sabían usar un celular, y por el otro 
lado estaban estas personas jóvenes ingenieras. Y yo decía, bueno, «¿En qué momento estos 
dos mundos se separaron tanto, cuando en el origen las computadoras eran mujeres?», ¿sí? 
Quienes hacían los primeros cómputos eran mujeres. Y hay mucha matemática también en 
ese proceso. Y bueno, comienzo como a pensar todo ello muy especulativamente.

¿Y ellos, los ingenieros, ingenieras y las bordadoras, veían esos puntos de encuentro, o se 
sentían como un poco extraños los unos a los otros?

Digamos que ahí yo creo que aparece un papel mío, y es un papel de generar mecanismos 
de reconocimiento, ¿sí? De un poco llamar la atención de los ingenieros sobre cómo lo 
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que ellas hacían era una tecnología. Y a ellas también, reconocer que ellas sabían más de 
eso de lo que creían saber, y como también que los ingenieros podían aprender de lo que 
ellas hacían. Fue como un espacio en donde se volvió posible una conversación que antes 
no estaba en el mismo nivel, digamos, epistémicamente, aunque pensaban con el cuerpo, 
no se reconocían desde ahí. De hecho, las primeras cosas que yo escribo sobre esto tie-
nen que ver con ese encuentro, y eso luego va derivando en otras cosas. Las mujeres con 
las que estaba trabajando en ese momento, por ejemplo, eran mujeres de clases medias, 
de poblaciones pequeñas, que se encuentran con lo textil en un contexto de lo femenino, 
de la educación de la iglesia. Pero también aparece el conflicto armado, el sufrimiento, 
el duelo, la muerte, como cosas que están ahí y aparecen como asociaciones de cómo 
lo que ellas están haciendo no solamente son embelecos o trapitos que decoran la casa, 
sino que también les funcionan como espacios de contención. En sus palabras, hablan de 
la psicología de la aguja, de que sobrevivieron al duelo por ese trabajo, no solamente por-
que les dio recursos económicos, sino porque también les permitió calmar la pensadera, 
digamos. 

¿Ellas lo veían de esa forma? Pero entiendo que no porque fuese un trabajo político, como 
el de las arpilleras de Chile, por ejemplo. Vamos a decir que en cuanto a los motivos del 
bordado era tradicional, pero la actividad misma les servía, era terapéutica.

Sí, yo me quedo con esa pregunta y comienzo a intentar explorar esa pregunta un poco 
más, y ahí es que me encuentro con los textiles políticos en Colombia. Esto es en el año 
2013, 2015. Me encuentro con los textiles políticos y esta idea me lleva a conectarme con 
otra antropóloga, Isabel González Arango, con la que todavía sigo trabajando 10 años des-
pués de eso y que llevaba para ese momento 5 o 6 años trabajando con colectivos que ve-
nían documentando y haciendo piezas testimoniales, textiles, en relación con la guerra. Y 
estaba esa cosa de que ellas hacían eso no solamente como denuncia, sino como conten-
ción, como remendando las propias heridas, digamos, no solo para documentar. Siempre 
son como esas dos cosas ahí, o sea, no es solo una subsistencia económica, también está 
generando memoria, siempre son cosas que entrelazan dimensiones. Ahí comienzo a tra-
bajar con el Costurero de Tejedoras por la memoria de Sonsón, que es una zona de Antioquia, 
con Isabel que llevaba ya un tiempo trabajando con ellas, porque no soy experta en violen-
cia, ni política, ni nada que se le parezca, ni en memoria. Me interesaba la pregunta de por 
qué esta gente está documentando de esta manera y cómo esa documentación tiene re-
percusiones en temas más emocionales. Entonces, mi interés siempre era lo que el textil 
estaba haciendo. En el otro caso es igual: el textil está permitiendo el encuentro entre es-
tas personas, entre los ingenieros y las bordadoras. O sea, el lugar de observación no eran 
las artesanas en el primer caso como sujetos sociales, sino que era lo que estaban haciendo 
con sus manos y lo que eso permitía. Entonces, digamos, pues sí, la teoría actor red y la 
agencia de los objetos, esas cosas estaban ahí. Pero yo en un principio, digamos, estaba lle-
gando ahí sin la conciencia teórica de que eso era lo que estaba haciendo. Me acuerdo que 
en el 2006 tuve la oportunidad de conocer a John Law, que estuvo en Colombia en un con-
greso de ciencia y tecnología. Y me hablaba de la agencia de los objetos y yo no le entendía 
nada de lo que me estaba diciendo. Y 10 años después estaba usando su trabajo. También 
es un trabajo que tiene como una dimensión o una pregunta, si se quiere, teórica por una 
materialidad, pero también un trabajo que está atravesado por una serie de inquietudes 
metodológicas que el mismo campo está demandando. Es decir, esto que te cuento de la 
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forma en la que estas poblaciones, ingenieros y bordadoras, pensaban y el tipo de trabajo 
que proponían hacer, que termina configurándose allí, era una forma de estudiar que era 
muy distinta a la mía. Yo soy llamada también a aprender a bordar como una entrada me-
todológica etnográfica. No sabía hacer eso. Entonces también comienza a aparecer como 
esta cuestión de ¿por qué necesito aprender a bordar para poder investigar esto? ¿Por qué 
estas mujeres necesitan bordar para poder documentar?… O sea, ¿por qué no hacen otra 
cosa? ¿Por qué así? Entonces me acerco a ese colectivo, y junto con Isabel comenzamos a 
trabajar con ellas. Y comienzo a encontrarme con unos objetos que se están produciendo 
que, en principio, a diferencia del trabajo de las bordadoras, son objetos que no son mer-
cancías, mientras que lo que las bordadoras hacían…

…eran mercancías.

Sí, eran mercancías. Y eso suponía una cuestión compleja, porque al final ellas tienen que 
vender eso para poder vivir. Entonces, cualquier cosa que yo me pregunte tiene que retri-
buir en esa pequeña economía de escala en la que están. En el trabajo con las bordado-
ras de la memoria, sin embargo, las mujeres estaban hablando de sanación con los texti-
les, traían otras categorías que no estaban antes: estas de memoria, documento… Y eso 
comienza a configurar una noción de tecnología muy diferente, más que muy diferente, 
más compleja. Ahí comienza a aparecer la idea de tecnologías de conocimiento. En el caso 
primero [el de las bordadoras de calado de Cartago] cuando hay que aprender a conocer 
desde el bordado, cómo se conoce, qué implica conocer así, esa pregunta por el conoci-
miento, o sea, necesitar aprender a bordar como una tecnología de conocimiento. ¿Qué 
formas de escucha produce? ¿Qué maneras de relación está produciendo? Muy metodo-
lógicas. Y con la cuestión de «esto además me sana», apareció esa noción del cuido, es de-
cir, eran cosas además que se estaban haciendo acompañando labores de cuidado. Ahí co-
mienza a elaborarse un poco esa categoría. Para mí es muy importante, como que no es 
solo un pretexto, ¿sí? No es solo bordar y crear una atmósfera: viene con otras cosas, viene 
con una forma de hospitalidad, una forma de recibir, una manera de escuchar, de estar jun-
tas, o sea, como que hay que entender también lo que se produce ahí, coger una aguja y 
bordar con ella está produciendo una forma de conocer en sí misma, o sea, hay una ecolo-
gía, digamos, de aprendizaje que está, potenciada por esa herramienta. Entonces ahí, con 
estas mujeres, van apareciendo cosas: memoria, documentación, sanación… y ese es un 
trabajo que incluso ahora todavía sigo de alguna manera acompañando. Siempre, reitero, 
de la mano de personas que han trabajado con estos grupos, porque a mí lo que me inte-
resa son los objetos.

Sí, claro, lo entiendo.

Sí, esa es una afirmación muy rotunda, pero, la entrada que es importante para mí es la en-
trada material, pero no quiero usar a las personas tampoco. 

Entonces ahí comienza a construirse ese tema. Yo comienzo a encontrarme con activistas 
textiles, con personas que reclaman una serie de cuestiones, que tienen unos repertorios de 
denuncias, configurados por una materialidad muy concreta empiezo a reconocer un poco 
esas historias, comienzo a darme cuenta de la genealogía que eso tiene a nivel nacional, pero 
también a nivel latinoamericano. 
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Este activismo, diríamos, textil parece especialmente activo en el contexto latinoameri-
cano. Es cierto que hay una diversidad de tejidos muy amplia, y para hablar de la violen-
cia las diferentes técnicas de lo textil han sido muy utilizadas, ¿no? ¿es una cosa específi-
camente latinoamericana o has encontrado otras experiencias donde también se utiliza? 
Quiero decir, si has extendido tu investigación a otros contextos donde lo textil se con-
vierte en el soporte de diversos activismos.

Pues no creo que sea exclusivamente latinoamericana… Ha habido referentes de acti-
vismo textil en Estados Unidos, en cuestiones asociadas a la guerra también, a la Primera y 
Segunda Guerra Mundial, y cómo se utilizaron los textiles ahí también como forma de es-
conder mensajes, transmitir mensajes. En el caso particular de los textiles políticos, hay 
evidencias en muchas otras partes del mundo, las banderas, los estandartes bordados de 
las sufragistas. Entonces no, o sea, no es exclusivamente latinoamericano. Pero creo que 
sí hay una cosa que puede ocurrir, y es que hay una imagen de lo textil en donde lo tex-
til quizás lo podamos leer en un registro étnico racial. Es más colorido, tiene más diseños, 
entonces como que uno lo asocia con formas de escritura, si se quiere, con formas de re-
presentación ahistóricas, es decir, que no son propias de la escritura. Entonces uno piensa: 
«Okey, esta gente no escribía, entonces hacía estas cosas», ¿no? Y eso, pues bueno, los in-
dígenas en Guatemala, en los Andes… utilizan esa expresión, diseños que están hablando, 
una grafía que es iconográfica y que está produciendo simbólicamente, construye unos 
signos que podrían leerse como escritura. Entonces, en ese sentido, pues claro, puede 
que haya aún evidencia de eso en estos grupos… pero eso no hace que no haya en los gru-
pos humanos, no sé, de Europa, en los que se producen estos objetos todavía hoy a mano, 
algo que no hable de eso también. De pronto se ha ido construyendo una disociación, en 
donde la escritura es una cosa y no es esto. Por ejemplo, hoy que estaba en el taller de So-
ledad Santiesteban, que estaba haciendo esos bolillos y uno dice, «es que esto, o sea, los 
códigos que hay para saber para enredar esas hebras, para producir esa materia, son alta-
mente sofisticados y hay una gramática detrás de eso». Y seguramente muchas de las co-
sas que he dicho sobre lo que pasa con lo textil producido, íntima y colectivamente, sobre 
el conocimiento que está ahí, los archivos que hay, los documentos… habría que mirar cuál 
es la dimensión política que tienen, pero seguramente la tienen, ¿no? En términos de de 
dónde vienen, cuál es el conocimiento que se está produciendo cada vez que se hace una 
de esas vueltas con hilos. O cuando uno piensa que los encajes hoy día están todos hechos 
a máquina y todos son de plástico y uno ve a esta señora haciendo estas cosas y piensas: 
«¿Cómo es posible que yo tenga ropa interior de encaje y aún hoy haya gente haciendo 
encaje a mano?». Y eso pasa aquí en Europa, o sea, aquí a cinco cuadras de donde esta-
mos. Tienen otra estética, sin duda, y es una estética que a veces, digamos, tiene una pa-
leta de color que es diferente o tiene unas texturas que son distintas o tiene unos patrones 
que son de otra naturaleza… Yo sostengo que el textil, como tecnología, es una tecnología 
muy primaria a nivel de especie, lo que pasa es que es muy diversa, ¿no? Desde los canas-
tos —que hay quienes debaten si son o no son textiles— a las bolsas, o sea, las mochilas, 
la ropa. Pero sí, efectivamente, hay lugares en donde eso sí se ve más. Pero la pregunta no 
es: «Está allá, ¿porque no está aquí?», sino «¿Qué es lo que estoy viendo allá que no estoy 
viendo aquí, que hace que lo que veo aquí no se parezca a aquello?»… Bueno, comienzo a 
encontrarme con todos esos referentes y ahí comienza como a conformarse, no sé si un 
campo, pero digamos una temática, que tendría que ver con esta dimensión más política. 
Pero esa dimensión política de lo material no siempre está relacionada con la producción 
de conocimiento…
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Ya, no es lo central…

Sí, pero es justamente esa dimensión de conocimiento la que va a ir ganando más protago-
nismo para mí. Comienzo a darme cuenta que estos son dispositivos con los que tengo que 
pensar cómo se piensa con ellos, cómo puedo pensar con ellos, con gente que no necesa-
riamente es bordadora. Comienzo a pensar en lo textil como un dispositivo metodológico y 
en las posibilidades que tiene, a lo que invita. Entonces, tengo algunas, digamos, reflexiones 
en esa línea. Y muy interesada en los objetos cotidianos también, en cómo esos objetos, que 
de alguna manera salen a la calle, siempre estuvieron en la casa. Objetos mundanos, trivia-
les que la gente conserva, guarda. Y cómo eso también nos habla de un escenario doméstico, 
una geografía doméstica, pues que a veces no está muy al alcance de las nociones que tene-
mos, sí de lo textil, pero no de su dimensión política. Entonces, si salen a la calle, ¿cuáles son 
sus compañías en el espacio doméstico y cómo está la política ahí también? Entonces ahí 
como que se van un poco mezclando cosas. Y bueno, entonces, ahí te hice un recorrido breve, 
¿no?

Si, hay multiples caminos que van convergiendo y que explican cómo has llegado aquí. 
Pero son muchos caminos…

Sí, son muchos caminos, pero digamos que yo sí creo que, en el último tiempo, en los últimos 
12 o 13 años, es ahí es donde está mi trabajo, pero yo no puedo pensar como llego a lo textil… 
sin esa trayectoria anterior.

Centrándonos más en la cuestión de lo textil, como tecnología en sí ¿qué implica como tec-
nología? ¿qué es tecnología?… Supongo que te resulta una pregunta un tanto aburrida 
esto de ¿lo textil es artesanía, es arte, es tecnología?, ¿no? Pero bueno es un poco una pre-
gunta, diríamos de recién llegada a estos temas. Y luego la cuestión de lo textil como me-
todología que vienes mencionando, o sea, es una tecnología en sí, pero es también una me-
todología… ¿En qué?, o sea, ¿cómo la definirías? ¿cómo la entiendes? ¿qué quieres decir 
cuando dices que es una metodología?

Bueno, yo creo que en principio como que son dos preguntas que terminan siendo para 
mí como la misma. O sea, primero la noción de tecnología con la que yo trabajo es una no-
ción muy propia del campo de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología, sobre todo 
de los estudios de ciencia y tecnología, digamos, más… no sé si postmodernos sea la pala-
bra, pero como que no están preocupados por lo que socialmente se entiende que es una 
tecnología, sino que tienen definiciones de tecnología en donde hay muchas cosas que ca-
ben ahí. Entonces, específicamente retomando el trabajo de Donna Haraway, ella habla 
de las tecnologías como ensamblados semiótico-materiales. Eso es para mí una tecnolo-
gía, es algo que tiene la capacidad de juntar cuestiones que son materiales, o sea, es un en-
samblado de materia, que al mismo tiempo transforma la manera en la que entendemos el 
mundo. Y en ese sentido, esto es una tecnología, y esto es una tecnología [Señala la bote-
lla de agua y la tetera que están en la mesa]. Eso es un ensamblado, lo que supone que hay 
una cosa, que hay una manufactura, es algo que está hecho, es un artefacto, es una ma-
teria hecha. No sé si el agua es una tecnología, ¿sí?, pero el agua mineral tal vez sí. Como 
que hay una dimensión producida de ese ensamblado que, al mismo tiempo, en la medida 
en que esa materialidad es puesta en acción, transforma la forma en la que yo entiendo el 
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mundo. Como distinto, tomo distinto, me muevo distinto… Entonces, hay muchas tecnolo-
gías. Las tecnologías no son solamente lo que hacen los ingenieros, ni son los aparatos es-
tos que nosotros hoy comúnmente llamamos tecnología, sino que hay muchas más. Y las 
del textil, el hacer textil como tecnología, entra perfectamente dentro de esa definición. Lo 
textil es un artefacto, o sea, es una materialidad producida, hecha, que está reuniendo sa-
beres y materiales y además transforma el mundo, ¿no? Y es muy primaria, es una tecno-
logía muy primaria en el sentido de que nos ha acompañado durante mucho tiempo. Hay 
muchas tecnologías dentro de esa tecnología, ¿sí? O sea, hay muchos artefactos que pro-
ducen otros artefactos. Entonces, hay agujas, que es una tecnología, pero hay hebras, que 
es una tecnología. Y entonces luego están los bordados, y luego están las telas, y luego… Es 
como que casi que no es una, sino que son muchas tecnologías ahí. Y como hablamos hace 
un rato, además, en la historia de las tecnologías digitales, los telares particularmente y no 
solo, pero particularmente los telares, son el primer modelo computacional que hay. El pri-
mer computador es un telar. Las tarjetas madre, que además se llaman así, tarjetas ma-
dre, están inicialmente bordadas. La manera en la que se producen es con cables, se bor-
daba con cables. Entonces, bueno, digamos que todas estas cuestiones están ahí. Ahora: 
son tecnologías para qué, ¿no?, tendría que preguntar. Son ensamblados semiótico-ma-
teriales, pero para qué, ¿sí? Entonces, los textiles como tecnologías son ensamblados se-
miótico-materiales que hacen cosas que son muy, muy cotidianas y muy domésticas. Nos 
cubren, nos arropan, nos protegen, hablan de nosotros. Generan comunidad. Hay muchas 
posibilidades de lo que esas tecnologías hacen como objetos terminados y como objetos 
en producción. Y a mí, particularmente, me interesa entenderlos como tecnologías con las 
que conocemos. O sea, son ensamblados semiótico-materiales con los que se conoce de 
cierta manera, y son ensamblados semiótico-materiales con los que se producen formas 
de cuidar, se producen, se hacen, cuidadosamente. El cuidado se actúa en la tecnología, o 
sea se pone en escena, ¿no? Un bebé nace. ¿Qué es lo primero que hacen cuando un bebé 
nace? Lo cubren con una tela, lo envuelven, están los portabebés canguro como para te-
ner al bebé cerca de la piel y que no pierda el calor… y ¿qué hace eso? El textil, que se vuelve 
como una prolongación de la piel, genera protección, genera abrigo. Y, bueno, digamos el 
cuidado, en términos de cuidado. Hay otro tipo de cuidado, la comensalidad, por ejemplo, 
también como los manteles, ¿sí? Que también generan distinciones, jerarquías… bueno, la 
hospitalidad está llena de textiles, entonces, pues bueno, como que aparece ahí esa dimen-
sión del cuidado. Esas son las dimensiones que me interesan a mí. O sea, yo no he trabajado 
tanto las tecnologías identitarias, los textiles como tecnologías identitarias. Me interesa en-
tenderlos como formas con las que se conoce —que ya voy a ir a eso— que esas no se han 
trabajado tanto como las formas de cuidado, y puede haber, se puede hacer fácil, la asocia-
ción. ¿Qué pasa con el conocimiento? Digamos que, la manera en la que se aprende a bor-
dar, a tejer, a hacer bolillo es una forma muy particular de aprendizaje. Es un aprendizaje 
que siempre es colectivo.

Te refieres a a un aprendizaje colectivo en comunidad o colectivo persona a persona, 
aprendido de otro.

Yo la definición que tengo de lo colectivo es una noción de lo colectivo que es más que hu-
mana. Entonces, en algunos casos, incluso cuando se aprende sola hoy día, que tú tienes un 
montón de tutoriales, siempre hay un alguien ahí, siempre hay unas manos de alguien, pero 
también siempre hay materiales y herramientas con las que aprendes.
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Además, como decías ayer con el ejemplo de la aguja, que me pareció muy interesante: la 
aguja te está diciendo cómo hay que usarla. O sea, no sé si está inscrita en nuestra compo-
sición corporal, pero ya en sí, la aguja te está diciendo cómo usarla.

Está diciendo cómo… y ahí hay una dimensión colectiva en donde estás tú con la aguja. O 
sea, lo colectivo no es solo tu madre, tu maestra, es con la materia también, aprendes con la 
materia, con su textura, con su espesor, con sus posibilidades y con alguien. Incluso cuando 
creemos que estamos aprendiendo solos siempre hay un otro que está siendo evocado. En-
tonces, siempre hay una noción colectiva ahí. Es una forma de aprendizaje colectivo. Es una 
forma de aprendizaje que tiene una temporalidad que pasa por el cuerpo. La escritura, por 
ejemplo, como tecnología, no siempre pasa por el cuerpo, es impuesta en el cuerpo. Tú tienes 
que aprender a escribir fluidamente de cierta manera. En el tejido, el cuerpo es el que te dice 
y los materiales, o sea, en conversación material y corporal, se construye una temporalidad 
del hacer que es difícil imponerla sobre el hacer mismo. ¿Qué pasa, por ejemplo, con técnicas 
que se comienzan a perder?, que llega el capitalismo, no las venden muy bien, tienen que ha-
cerlas más rápido para hacerlas más eficientes, el conocimiento de cómo hacerlo se pierde. 
Entonces, para mantener el conocimiento, el ritmo lo pone una relación cuerpo-materia que 
es muy íntima. Colectividad, intimidad, hay una cosa que ocurre también con la forma en la 
que se conoce con lo textil, y es que produce una introspección. O sea, que en la forma en 
que se hace materialmente se genera un espacio introspectivo, reflexivo, que está producido 
otra vez con la materia. Y cuando eso se hace con otras, cuando eso se hace con otras perso-
nas, esa manera introspectiva genera una atmósfera de escucha que hace que escuchemos 
con una atención sintonizada.

Entonces, todo eso hace que hacer textil implique conocer de unas maneras muy particula-
res. Ahora, si sabemos que eso es así, si sabemos en el sentido de que yo he visto qué pasa así, 
me doy cuenta, ¿qué pasa si yo transfiero eso, si se quiere, a un escenario para conocer con 
eso?

…con cosas que no son eso… 

Exacto. Entonces, lo textil es algo que se puede conocer. Pero es algo con lo que se puede co-
nocer.

¿Tienes alguna experiencia en la que has usado lo textil para hablar de otras cosas que en 
principio no están vinculadas?

Sí, por ejemplo, hice un trabajo hace un par de años que se llamó Bordando cuerpos que escu-
chan, y estuvimos trabajando con profesionales del sistema de justicia transicional que de-
dican buena parte de sus 8 horas de trabajo diario a escuchar relatos de guerra. Entonces, a 
mí me interesaba intentar entender cómo estaban afectados sus cuerpos por ese trabajo, y 
quería entender eso a través del textil. Entonces, hice una convocatoria pública a 15 personas 
del sistema de justicia transicional que quisieran hacer eso, o sea, que quisieran explorar sus 
afectaciones corporales por su trabajo a través del textil; no sabían bordar, no sabían tejer, 
¿no? Y llegaron 15 personas y estuvimos trabajando durante 6 sesiones más o menos. Se tra-
jeron objetos cotidianos, y sobre esos objetos se hicieron intervenciones textiles de distinto 
tipo y a partir de esas intervenciones se fueron desplegando una serie de reflexiones que sa-
lían de lo textil. O sea, que estaban en lo textil, en lo que ellos estaban haciendo, pero que de 
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alguna manera se desplegaban hacia otras dimensiones de la vida. Ahí hay un ejemplo de lo 
textil como dispositivo metodológico. Ahora, más recientemente estuve, escribiendo un libro 
basado en una investigación que hice que tenía que ver con objetos textiles que se quedan 
sin terminar4. En ese ejercicio, son cosas sin terminar, ese es un primer momento, digamos, 
de la investigación. Pero en este momento estoy entendiendo qué pasa, por ejemplo, con la 
manera en la que opera el capitalismo. O sea, esos objetos nos permiten entender también 
ciertos mandatos que se ponen sobre las mujeres. Es un libro de creación, desde las cosas sin 
terminar. Esos objetos me permiten entender cómo operan ciertas demandas opresivas en 
otro registro. El duelo también, el duelo como algo que hay que atravesar, que hay que supe-
rar. Bueno, y esas son cosas que en principio son extratextiles, por decirlo de alguna manera, 
pero que las estoy entendiendo desde los textiles. 

Para terminar, y se vincula con el título de las jornadas Coser y contar y también enlaza 
con las inquietudes de Kontu laborategia que las organiza, quería preguntarte por la cues-
tión metafórica de lo textil, la capacidad de expresión de lo textil. Y relacionado a eso, esta 
permanente presencia en el lenguaje de lo textil, que no nos damos cuenta, pero que es 
constante. Por ejemplo, enredarse, que está vinculado a la red, es un tejido, ¿no? Y dices, 
«pues nunca me he dado cuenta». Entonces… como dos cuestiones en relación con esto: 
por una parte, la plasticidad de lo textil para la expresión, los momentos en los que te haya 
sorprendido la capacidad expresiva que tiene, la plasticidad de lo textil para expresar co-
sas diferentes. Y también, vinculado a lo metafórico en el lenguaje, los términos que te fas-
cinen dentro de lo textil.

Creo que lo primero que pensaría es que las metáforas textiles son ampliamente usadas, y 
—esto no lo he dicho yo— se vuelve un lugar común para quienes estamos en estos temas, 
que a veces resulta incluso superficial. El lenguaje está repleto de metáforas textiles, y hay 
un montón de dichos y de expresiones que están todo el tiempo trayendo eso. Por ejemplo, 
en Colombia hay una expresión que habla de «coger el tiro». Se refiere a los pantalones, el 
tiro del pantalón. Pero la expresión refiere a entender algo, a comprender algo con precisión. 
Cuando yo me di cuenta de eso, una de las primeras cosas que pensé es que en general la 
gente utiliza esa metáfora sin entender lo que ella significa. Otro ejemplo: ¿Qué significa «hi-
lar fino»? Dice: «Hay que hilar más fino». Bueno, pero ¿qué significa materialmente hilar fino? 
¿Qué se puede hilar fino y qué no se puede hilar fino? Porque hay hebras que no se pueden 
hilar fino. Entonces también como que se vuelven como mandatos, ¿no? Entonces cuando yo 
me encuentro con eso, lo primero que pienso es que hay un desconocimiento de parte de la 
gente de lo que implica el textil y hay un uso ligero de la metáfora, hay una claridad de lo que 
significa en el lenguaje, pero… se cae con facilidad en una interpretación superficial de estas 
cosas, materialmente hablando.

Entonces, esa es mi primera reacción. La siguiente que tengo, me acuerdo, leyendo un libro de 
divulgación de una periodista mexicana que se llama Mabel López, El mensaje está en el tejido5. 
Ella dice que hay tantas metáforas textiles en el lenguaje porque hay mucha cercanía con lo tex-
til porque de alguna manera hace parte de nuestra propia historia y por eso lo usamos tanto 

4	 Puede consultarse este proceso de investigación en: Pérez-Bustos, T. (2025). «Inacabado». Theorizing the Con-
temporary. Fieldsights, October 23. Disponible en: https://www.culanth.org/fieldsights/inacabado. Última con-
sulta: 23/02/2026.

5	 Se refiere al libro: Angulo, A., y López, M. M. (2016). El mensaje está en el tejido. Futura.
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cuando hablamos. Aunque no sepa lo que es, de alguna manera sí hay algo de eso que sí sé qué 
es, aunque no lo sepa completamente. Y entonces comencé a pensar que quizás había como 
una expropiación, digamos, que el hacer textil es algo que sabíamos hacer, que se nos ha expro-
piado en tanto que no sabemos cómo hacerlo ahora. Se mantiene el uso en el lenguaje, aun-
que no sepamos cómo hacerlo. Entonces, esa es otra aproximación que tengo a esa pregunta. 
Cuando comienzo el libro que publiqué en el 2021, Gestos Textiles6, me refiero a cuatro gestos, si 
se quiere a cuatro unidades de lenguaje de esa tecnología, si la queremos entender como len-
guaje, y que son movimientos corporales, muy en el sentido de Clifford Geertz cuando se refiere 
a los guiños, que son formas de comunicación que tienen un sentido particular. En este caso, es 
un sentido particular que además es material, que cuando se hacen significan, pero al hacer-
las también construyen a quien las está haciendo. Y esos cuatro gestos son… uno es deshacer, 
el otro es repetir… o sea, son ejercicios muy repetitivos. El deshacer es también como una uni-
dad gramatical, si se quiere, de ese lenguaje. Para poder aprender hay que hacer y volver a ha-
cer y deshacer. El tercero tiene que ver con remendar, con la capacidad de reparar la materia, y 
el cuarto tiene que ver con juntar, pues el hacer textil siempre está uniendo cosas. Sé que no es 
la pregunta que me estás haciendo, pero si lo quiero entender como lenguaje, esas cosas son 
constitutivas de una forma de expresión material. Ahora, si entendiéramos que esas cosas son 
constitutivas de esa forma de expresión, ¿cómo eso se puede volver sobre el lenguaje? Porque 
yo creo que la forma como entendemos la escritura, en concreto, hoy día ha perdido algunas de 
esas cosas. El deshacer, por ejemplo: con las plataformas de escritura que tenemos, tú borras, 
pero no deshaces. O sea, como que en el deshacer hay un ejercicio de entender cómo hiciste 
algo, dónde está el error, ¿no? Vuelves y comienzas otra vez desde cero, pero no estás desba-
ratando realmente, hay como una cosa más de eliminar y producir bien, ¿no? Se repiten cosas, 
pero se repiten comprensivamente. Entonces, el deshacer de los enredos, por ejemplo, en los 
enredos mentales que tienes cuando uno está haciendo procesos de edición, se encuentra con 
eso. En la edición hay algo de recuperar ideas, de desbaratar y de volver… De hecho, los errores 
están claramente por fuera del lenguaje, están mal vistos, a veces están incluso, están raciali-
zados, se tiene que hablar bien. Y muchas veces también creo que en la expresión se nos olvida 
que en el ejercicio expresivo buena parte de lo que está haciendo es que se están construyendo 
mundos, maneras de entender lo que pasa, como esa capacidad, digamos, de juntar. Ahora, de 
las cosas que recientemente me ha sorprendido en esa alienación, en la expropiación que tene-
mos de esas prácticas, en la manera en la que nos expresamos, una que yo creo que está en el 
textil y que no está en el lenguaje, o sea, que no la vemos con claridad en el lenguaje, es la pausa. 
La pausa, el silencio, la quietud, ¿sí? Yo siento que a veces… es más importante lo que se dice, 
cómo se dice, cómo se despliega ¿no? Y no el ejercicio contemplativo de lo que se va a decir, no 
lo dicho, sino lo que está por decirse, como eso, eso que está en espera, que está latente. 

Y la pausa en el gesto de textil, ¿dónde estaría?

Está todo el tiempo. O sea, por ejemplo, hoy cuando visité el taller de Esperanza y le tomé una 
foto al bolillo: aquí hay una pausa. Este textil está en pausa. Esto está hecho, pero esto está ha-
ciéndose, ¿sí? Aquí no está Marisol haciendo el textil. El textil no está hecho, se está haciendo. 

6	 Se refiere al libro: Pérez-Bustos, T. (2021). Gestos Textiles. Un acercamiento material a las etnografías, los cuer-
pos y los tiempos. Universidad Nacional de Colombia. Disponible en: https://www.google.com/url?sa=t&sou
rce=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.humanas.unal.edu.co/2017/investigacion/application/fi-
les/9816/9394/8506/FDS_Gestos_Textiles_Web.pdf&ved=2ahUKEwiz5-aMuuGSAxUTQUEAHd13FloQFnoECC
QQAQ&usg=AOvVaw1eVQp6JkNxIhV7_17UMZqo. Última consulta: 26/02/2026.
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El textil está en pausa, está quieto. Ahí hay una pausa. Esta persona se ha tomado un tiempo, 
decir: «Voy hasta acá, me voy y puedo volver». Eso en el lenguaje es una cosa que está alta-
mente despreciada. Como esta cosa de tómate el tiempo para ver qué es lo que quieres decir.

Fotografía:  T. Pérez-Bustos.

Textil en pausa

*  *  *

La conversación continua, obviando un guion que a estas alturas me resulta poco útil y definiti-
vamente naif. Seguimos charlando sobre temas deslavazados solo en apariencia. Esta idea de 
pausa, que inquieta a Tania en este momento, se me queda dando vueltas y hace que decida dar 
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por finalizada la entrevista, al menos en lo relativo a la tarea de su publicación que me he pro-
puesto. A diferencia del encaje en pausa del que acaba de hablar Tania que, en cuanto textil es 
y no es, pero que sí está en un estado de potencialidad, esta conversación destinada a conver-
tirse en texto escrito va a requerir de un disciplinamiento que haga desaparecer las capas que 
contienen los titubeos, que erradique las posibilidades de las frases que se abandonan a me-
dio camino, que depure enunciados adaptándolos a la forma sujeto-verbo-predicado. Erradicar 
muletillas y silencios. Corregir tiempos verbales, sujetos gramaticales… Intervenir en lo dicho, 
borrando, modificando, encajando respuestas que yo no intuía que estaban en las preguntas. 
Simular que nuestras preguntas y respuestas confluyen en una línea única e inteligible para 
quien lo lea. Saber transmitir los destellos que la conversación me ha provocado. Y me siento 
abrumada por el proceso de edición: de lo textil al habla, del habla a la escritura. Realmente 
mucho sobre lo que pensar. 


