

DONDE LA PALABRA SE AGOTA, EL HILO CONTINÚA. VIAJE DE IDA Y VUELTA DEL SEMINARIO AL MONOGRÁFICO. PRESENTACIÓN

*Where words fail, the thread continues.
Round trip from the seminar to the monograph. Presentation*

Amaia Alvarez Uria* 

Universidad del País Vasco (UPV/EHU)

Elixabete Imaz 

Universidad del País Vasco (UPV/EHU)

Mariana Norandi 

UPNA

Palabras clave

Tecnologías textiles
Memoria
Hacer-saber
Agencia textil
Contar

RESUMEN: Este texto presenta el monográfico «Coser y contar. Metodologías y prácticas para narrar lo social». Se apoya en la observación de las prácticas textiles, históricamente un lenguaje material y simbólico para expresar memorias, resistencias y vínculos, y constata cómo también hoy en el feminismo, el arte y los movimientos sociales, la costura, el tejido y el bordado se resignifican como gestos conscientes y políticos que articulan saberes, denuncias y nuevas formas de narrar experiencias complejas. El texto hace una pequeña crónica del seminario «Coser y Contar», que dio origen a este monográfico, y da cuenta de los diez artículos y la entrevista que lo componen. El número presenta la contribución de Tania Pérez Bustos en la sección Fundamentales. E incluye como artículos, los trabajos de Gabriel Gatti y María Martínez; Paloma Ríos; Iosune Fernández-Centeno; Gemma Celigueta Comerma y Mònica Martínez; Guadalupe Jiménez-Esquinas; Brenda Mondragón Toledo; Saioa del Olmo Alonso; Naia del Castillo; y Amaia Alvarez Uria. Una entrevista realizada por Elixabete Imaz a Tania Pérez Bustos completa el número.

* **Correspondencia a / Correspondence to:** Amaia Alvarez Uria. Universidad del País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea. Facultad de Educación y Deporte, Departamento de Didáctica de la Lengua y la Literatura. Juan Ibáñez de Santo Domingo, 1. 01006 Vitoria-Gasteiz – amaia.au@ehu.eus – <https://orcid.org/0000-0002-6779-4138>.

Cómo citar / How to cite: Alvarez Uria, Amaia; Imaz, Elixabete; Norandi, Mariana (2026). «Donde la palabra se agota, el hilo continúa. Viaje de ida y vuelta del seminario al monográfico». *Papeles de Identidad. Contar la investigación de frontera*, vol. 2026/1, presentación, 1-7. (<http://doi.org/10.1387/pceic.28350>).



<p>Keywords</p> <p>Textile technologies Memory Making-knowing Textile agency Narrating</p> <p>Hitz gakoak</p> <p>Ehungintzako teknologiak Oroitzapenak Egin-jakin Ehungintzaren ekintza-gaitasuna Kontatzea</p>	<p>ABSTRACT: This text presents the special issue «Sewing and telling. Methodologies and practices for narrating the social». It draws on the observation of textile practices, historically a material and symbolic language for expressing memories, resistance and connections, and notes how today in feminism, art and social movements, sewing, weaving and embroidery are also being reinterpreted as conscious and political gestures that articulate knowledge, denunciations and new ways of narrating complex experiences. The text provides a brief chronicle of the seminar «Coser y Contar» (Sewing and Storytelling), which gave rise to this special issue, and reviews the ten articles and interview included in it. The issue features contributions by Tania Pérez Bustos in the Fundamentals section. It also includes articles by Gabriel Gatti and María Martínez; Paloma Ríos; Iosune Fernández-Centeno; Gemma Celigueta Comerma and Mónica Martínez; Guadalupe Jiménez-Esquinas; Brenda Mondragón Toledo; Saioa del Olmo Alonso; Naia del Castillo; and Amaia Alvarez Uria. An interview conducted by Elixabete Imaz with Tania Pérez Bustos completes the issue.</p> <p>LABURPENA: «Josi-kontari. Kontatzeko metodologia eta praktikak». Testu honek <i>Coser y contar. Metodologías y prácticas para narrar lo social</i> monografikoa aurkezten du. Ehungintzako praktiken behaketan oinarritzen da; praktika horiek, historikoki, oroitzapenak, erresistentziak eta loturak adierazteko hizkuntza material eta sinbolikoa izan dira, eta testuak egiaztatzen du gaur egun ere feminismoan, artean eta mugimendu sozialetan jostuntzak, ehungintzak eta brodatuek esanahi berria dutela keinu kontziente eta politiko gisa, eta jakintzak, salaketak eta esperientzia konplexuak kontatzeko modu berriak eratzen dituztela. Monografikoaren jatorri izan zen «Josi-kantari» mintegiaren kronika txiki bat egiten du testuak, eta hura osatzen duten hamar artikuluen eta elkarrizketaren berri ematen du. «Fundamentales» atalean Tania Pérez Bustosen ekarpenak aurkezten ditu. Gainera, artikuluen artean honako hauen lanak biltzen ditu: Gabriel Gatti eta María Martínez; Paloma Ríos; Iosune Fernández-Centeno; Gemma Celigueta Comerma eta Mónica Martínez; Guadalupe Jiménez-Esquinas; Brenda Mondragón Toledo; Saioa del Olmo Alonso; Naia del Castillo, eta Amaia Alvarez Uria. Elixabete Imazek Tania Pérez Bustosi egindako elkarrizketa batek osatzen du argitalpena.</p>
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

El oficio de coser y las prácticas textiles han constituido, históricamente, un territorio privilegiado para la expresión, la comunicación y la narración, especialmente allí donde la palabra ha sido silenciada o insuficiente. Lejos de ser un mero quehacer técnico, lo textil configura un lenguaje material y simbólico que ha permitido inscribir memorias, articular resistencias y sostener vínculos. En este sentido, no resulta casual que en el propio acto de contar esté presente el léxico textil: seguimos el hilo de una conversación, analizamos la trama de los argumentos, identificamos el nudo y el desenlace de las historias; hablamos de redes sociales, de hilar fino, de tejido social o de urdir un plan. Estas expresiones no son simples metáforas ornamentales, sino marcas de un lenguaje que, para contar, se entrelaza, se anuda y se transforma.

En su acepción más amplia, lo textil no solo provee imágenes para el pensamiento, sino que propone modos alternativos de concebirlo. Las reflexiones de Donna Haraway (2019) en torno al «juego de cuerdas» y la noción de mutabilidad del hilo desarrollada por Tim Ingold (2022) invitan a pensar el conocimiento como un entramado relacional, dinámico y situado. El hilo, como el lenguaje, no es una línea recta y cerrada, sino una trayectoria que se cruza con otras, que se tensa y se afloja, que se transforma en el contacto. Desde esta perspectiva, tejer, bordar o coser no son únicamente prácticas manuales, sino operaciones conceptuales que permiten ensayar otras formas de comprender el mundo.

Aunque en muchos contextos occidentales industrializados coser ha dejado de ser una actividad doméstica habitual, esta afirmación no puede universalizarse sin matices. En diversas regiones de África, Asia y América Latina, así como en ámbitos rurales y comunidades indígenas de distintos territorios, las prácticas textiles continúan siendo cotidianas, económicamente relevantes y culturalmente significativas. Incluso en las sociedades urbanas del Norte global, donde la producción textil ha sido externalizada y mercantilizada, se observa un renovado interés por la costura, el bordado y el tejido, vinculado a discursos feministas, ecológicos y comunitarios. Más que desaparecer, lo textil ha mutado en su estatuto: de obligación doméstica a práctica electiva, de tarea invisibilizada a gesto consciente y, en muchos casos, político.

Desde el feminismo, se ha subrayado la capacidad de estas prácticas para tejer vínculos, producir saberes situados y disputar su lugar en el espacio público. Coser juntas no solo implica compartir una técnica, sino también relatos, experiencias y estrategias de supervivencia. En el arte contemporáneo, numerosas creadoras han recurrido a la aguja y al hilo para desdibujar las fronteras entre arte y artesanía, entre lo público y lo privado, entre la producción estética y la reflexión sociopolítica. De manera análoga, diversos movimientos sociales han incorporado telas, bordados y tejidos como dispositivos de denuncia, reparación y reivindicación. Por su parte, en las ciencias sociales y en la investigación contemporánea se advierte un creciente interés por las metodologías textiles como vías alternativas para contar situaciones que no encuentran su cauce en los formatos académicos convencionales. Así, lo textil ofrece una gramática para contar lo fragmentario y experiencias difíciles de contar. Así, donde la palabra se agota, el hilo continúa.

Con todas estas ideas en el horizonte se organizó el seminario Coser y contar / Kontu-kontari mintegia dirigido por Amaia Alvarez Uria, Elixabete Imaz y Mariana Norandi, entre marzo y mayo de 2025, en el marco del grupo de investigación Kontu Laborategia de la Universidad del País Vasco (UPV/EHU). El punto de partida, la chispa inicial, para este seminario fue cuando una de nosotras, Mariana Norandi, compartió con el grupo de investigación Kon-

tuLab su participación en una actividad académica organizada por la Universidad de Edimburgo en la que la investigadora Verónica Márquez impartió un taller sobre arpilleras chilenas como dispositivo narrativo, político y epistémico. En el grupo despertó curiosidad y abrió nuevas posibilidades para seguir buscando otras maneras de investigar. Previamente al inicio formal del seminario, se desarrolló un taller interno de investigación-creación, coordinado por Saioa del Olmo, en el que participaron las integrantes de Kontu Laborategia. Los resultados de este proceso se recogen en el artículo de la autora incluido en este número monográfico.

Al seminario se acercaron personas y colectivos interesados por el tema desde muy diferentes perspectivas. Por un lado, estábamos las integrantes del grupo de investigación mencionado, KontuLab, deseosas de aprender y conocer nuevos lenguajes y técnicas que nos fueran inspiradoras. Algunas aprovechamos la ocasión para volver sobre nuestros temas de investigación desde la perspectiva que nos aportaba el tema, pensando desde lo que el tejido y el tejer nos procuraban. Contamos, además, con presencia de colegas a las que invitamos porque ya venían trabajando en esta cuestión desde enfoques y campos de investigación varios: antropología, bellas artes... Por otro lado, participaron a su vez artistas textiles que presentaron su trabajo y recorrido entre telas, agujas y bordados. Finalmente, contamos con la presencia de costureras, tejedoras y bordadoras de diferentes generaciones que compartieron esos días sus conocimientos y experiencias. Resultó ser un experimento muy enriquecedor y, a veces, un tanto incómodo, por desconocido, por la falta de costumbre, por la mezcla entre diferentes mundos. Pero todas las participantes lo valoraron muy positivamente y ayudó a crear nuevos espacios en la búsqueda de otras formas de contar.

El programa del seminario se inauguró con la conferencia de Paloma Ríos, «(Des)bordadas. La escritura bordada como práctica artística contemporánea», en la que abordó el bordado como forma de escritura y como estrategia crítica dentro del arte contemporáneo, resignificando una técnica históricamente feminizada y relegada a los márgenes del campo artístico. Ese mismo día, Soledad Santisteban presentó «Labor y labores, mujeres que cuentan», una intervención de carácter histórico sobre los espacios colectivos de costura como lugares de socialización, transmisión de saberes y construcción de relatos, desde los filandones del siglo XIX hasta las actuales comunidades textiles. También se realizó la mesa redonda «El hilo como material narrativo en el arte», en la que las artistas Naia del Castillo, María Jiménez Moreno y Teresa Sabaté compartieron sus trayectorias y procesos creativos, poniendo en diálogo distintas aproximaciones al textil como medio expresivo y narrativo. Por su parte, Laura Díaz presentó el módulo Artoteka, una plataforma de mediación artística basada en el préstamo de obras, y Mariana Norandi impartió el taller «Coser significados, narrar lo prohibido», centrado en la tradición de las arpilleras chilenas como forma de denuncia política y memoria colectiva. El día se cerró con una visita al taller textil de Soledad Santisteban, concebida como una inmersión en los saberes y técnicas artesanales.

En la segunda jornada contamos con la conferencia de Elixabete Imaz, «Onde há redes há rendas: artesanía textil, mujeres, trabajo e identidad», en la que presentó los resultados de su investigación etnográfica en Brasil sobre las *rendeiras*, analizando las tensiones entre patrimonialización, identidad y condiciones materiales de producción. La intervención de losune Fernández-Centeno, «El Hilo rojo, metáfora de una vinculación familiar», se centró en el análisis crítico de esta imagen en los relatos contemporáneos sobre adopción transnacional y parentesco, que también encontramos en este número. Por su parte, Lucía Loren impartió en formato virtual la conferencia «¿Cómo zurcir un planeta herido?», donde abordó su práctica artística situada desde una perspectiva ecofeminista, proponiendo el tejido como metáfora y

práctica de reparación ecológica y social. Desirée Rubio de Marzo hizo, con «Tensar el texto. El hilo tensado como recurso para la lectura de un libro», una propuesta que explora las posibilidades visuales y materiales de la lectura como experiencia estética. También se contó con las intervenciones de Gabriel Gatti y María Martínez que reflexionaron, a la luz del proyecto «ViDes. Vidas descontadas», sobre estrategias de investigación y escritura fragmentaria para dar cuenta de mundos sociales marcados por la precariedad, la violencia y la ruptura, o la presentación de los resultados del taller «Oír, coser y contar» impartido por Saioa del Olmo. El taller de Amaia Alvarez Uria, «Orratzaren oroitzapenak / Los recuerdos del hilo», centrado en la activación de memorias familiares y domésticas vinculadas a la costura, a través de prácticas de cadeneta compartidas, completó la jornada. Finalmente, el seminario se cerró un mes más tarde con la conferencia-taller «Textiles de compañía, un manifiesto», impartida por Tania Pérez Bustos, en la que propuso una aproximación materialista feminista a los textiles como agentes relacionales, abriendo un campo de reflexión sobre la noción de compañía, parentesco y cuidado más allá de lo humano.

De aquel seminario nació este monográfico que contiene textos de algunas de las participantes, pero también de invitadas que utilizan los hilos y las telas para contar lo social. Este monográfico, en formato escrito, se ha de entender como una extensión del propio seminario, a la vez que una profundización de ese. Resultó que para algunas de las personas participantes el formato de escritura académica no les era familiar, ni uno de sus lenguajes habituales y, por ello, a nuestro pesar, declinaron la invitación. Por eso nos gustaría aclarar que, aunque no estén en esta continuación de aquel seminario, sus aportaciones forman parte del rico bagaje compartido y de este monográfico. Por otro lado, esperamos que esta extensión del seminario en formato monografía de artículos haya sido una oportunidad de ampliar este proyecto a otras voces y experiencias cuyas inquietudes coincidían o aportaban a las anteriores. Este monográfico, al igual que el seminario, aúna experiencias de investigación multidisciplinares en torno al coser, lo tejido o lo bordado que se han convertido en objeto de investigación, en práctica, en metáfora, en creación y en medio de acceso al conocimiento.

Tania Pérez Bustos abre el monográfico. Es un texto ad hoc que se inserta en la sección Fundamentales de la revista por la relevancia del trabajo de la autora en el campo. Con el título nos anticipa las palabras clave en las que se asienta su propuesta: «Bolsas, excesos, reencantamientos». Pérez Bustos reflexiona observando los recipientes de cuidado que encuentra en su casa como objetos vivos que hablan sobre su vida y nos invita a pensar en el relato como recipiente cotidiano que contiene ficciones y no sucesión de actos heroicos.

Ese texto fundamental da paso a nueve artículos. El primero lo firman Gabriel Gatti y María Martínez, «Descosiendo el IMRyD. O de cómo contar fragmentos a golpe de catas». El texto cuestiona las formas estandarizadas de escribir un artículo académico, al menos en ciencias sociales: introducción, método, resultados y discusión. Los autores defienden la idea de que no es suficiente dicho formato para hablar de la realidad actual, fragmentada, y proponen una manera de trabajo, la de un proyecto de investigación, que respeta lo fragmentario —las catas— necesitando hilados provisionalmente que quedan en ese estatus pues incluso lo que *resulta*, un libro, moviliza nuevas discusiones replanteando el mismo orden de la exposición académica.

A partir de ese uso más metafórico del coser, el texto que sigue (y los siguientes) permiten una comprensión más material (o de práctica material) de la costura, los textiles y los bordados. El primero de ellos, a cargo de Paloma Ríos, «Léxico doméstico y subversión textil: la

construcción de la feminidad a través de la escritura bordada en la obra de artistas contemporáneas», propone un recorrido histórico en torno al coser mostrando la devaluación del bordado al ser categorizado como un arte femenino y doméstico frente a otras artes más «nobles». Para superar esa mirada, Ríos se torna hacia el arte contemporáneo y, a partir de los trabajos de varias artistas, reivindica ese arte considerado menor. Eso permite, además de un reconocimiento a un arte ocultado, subvertir estabilizaciones de la construcción de la feminidad, lo doméstico, la familia...

Por su parte, el trabajo de losune Fernández-Centeno, «El Hilo rojo, metáfora de una vinculación familiar», toma el hilo, de nuevo, como metáfora que, sin embargo, se materializa, en este caso, en vínculos. La autora propone una sugerente reflexión en torno a la metáfora del hilo rojo en el contexto de la adopción transnacional, analizando sus usos narrativos, su potencia simbólica y sus ambivalencias. A partir de un sólido trabajo etnográfico, Fernández-Centeno muestra cómo este relato contribuye a dar sentido a la construcción del parentesco, al tiempo que interroga los silencios y tensiones que lo atraviesan. Su lectura invita a repensar los vínculos familiares como un tejido complejo, dinámico y en permanente resignificación.

En el texto «Coser y tejer la etnicidad. Molas y textiles mayas en Panamá y Guatemala», Gemma Celigueta Comerma y Mònica Martínez Mauri exploran, a partir del concepto de «etnicidad material» y de sus trabajos etnográficos en Guatemala y Panamá respectivamente, cómo los textiles indígenas, particularmente realizados por mujeres, son parte de la cultura material de sus comunidades. Desde esa materialidad, los textiles étnicos se convierten en elementos que configuran la identidad fluida individual, de género y política, así como las relaciones intra y extra grupales.

Desde la Costa da Morte de Galicia y centrando concretamente la atención en las encajeras de bolillos de la zona, Guadalupe Jiménez-Esquinas trabaja en «'Robar con los ojos': entre el aprendizaje y la apropiación cultural en las artesanías textiles» algunas dimensiones de la creación artesanal de los tejidos: la transmisión, la apropiación y el aprendizaje. Se adentra, más allá de la dimensión de identidad trabajada en el texto anterior, en lo patrimonial y lo mercantil que se aúnan en el tejido. Analizando los oficios de producción textil artesanal, particularmente el proceso de aprendizaje de dicho oficio, la autora desvela el papel de estas prácticas para algunas comunidades reivindicando los saberes artesanos más allá de su creciente estetización y exhibición.

En el quinto texto del monográfico, «El textil como herramienta metodológica de cuidado para la co-creación de conocimiento en la investigación sociológica», Brenda Mondragón Toledo propone lo textil como práctica (material) que habilita el desarrollo de una metodología de investigación, en su caso, sociológica. La organización de una serie de talleres virtuales surgidos a partir de la pandemia de COVID-19 permitió a la autora proponer cómo el de «quehacer textil» habilita relaciones y construye espacios seguros para compartir experiencias de sufrimiento (violencia de género) fortaleciendo vínculos transnacionales y prácticas de cuidado. La práctica textil desborda su materialidad sin renunciar a ella.

A partir también de la materialidad del coser desarrollada en el marco de un taller con miembros de Kontu Laborategia (UPV/EHU), trabaja el texto de Saioa del Olmo Alonso, «Oír, coser y contar. Explorando paisajes de hilos con palabras». El texto muestra una experiencia de creación participativa en la que se mezclan reflexión sobre la lectura académica, el bordado y las potencialidades de lo visible y del revés que cuentan otras historias. Esas representacio-

nes no son solo presentadas en el texto de la autora, sino también trabajadas analíticamente y desbordadas en una ruptura experimental entre la autora y la Inteligencia Artificial haciendo surgir otras historias también plausibles.

Lo textil es, como no podía ser de otra manera, materia del texto de la artista Naia del Castillo que lleva por título «Entre flores y medusas. Un relato entretejido». Tomando su propia trayectoria artística, particularmente su trabajo «Entre flores y medusas» como punto de partida, la autora propone un relato y una reflexión sobre el lugar que el bordado y el tejido tienen en su trabajo cuando, además, se traspasan a otros formatos como la fotografía. En ese desplazamiento material y simbólico, el trabajo de la artista/autora no solo permite desarticular usos, significados y convenciones —en torno, particularmente a la feminidad, el cuerpo, y la domesticidad—, sino que le habilita a proponer la necesidad del entretejimiento de materiales y relatos que den cuenta de aquello que hace posible la obra (sea artística o sea escrita).

Cierra los artículos de este número monográfico el texto de Amaia Alvarez Uria que lleva por título «Orratzaren oroitzapenak: bizitzaren oihalean puntada bila», pero que podría llevar el de «Los recuerdos del hilo: en busca de puntadas en la tela de la vida». Podría ser así porque este texto original y difícilmente clasificable, está escrito alternando —¿cosiendo?— euskara y castellano. En él, la autora, a partir de un recorrido por su memoria personal vinculada a coser y al tejer reflexiona sobre los vínculos intergeneracionales, el género, la literatura, el lenguaje y las biografías familiares y personales.

El monográfico no cierra con ese texto, sino que se complementa con una extensa entrevista realizada a Tania Pérez Bustos por Elixabete Imaz, aprovechando la participación de la antropóloga colombiana en el seminario «Coser y Contar». En la entrevista, tomando como punto de partida el recorrido por la trayectoria investigadora e intelectual de Pérez Bustos y, particularmente, su llegada al tema (o la materialidad) de lo textil y el tejido, se plantea que ese tema no es tanto un objeto de estudio como una vía de análisis de las tecnologías, incluso las más primarias, de lo humano. Y que ese análisis tecnológico, si se quiere, requiere el desarrollo de propuestas metodológicas y de producción de conocimientos particulares.

REFERENCIAS

- Haraway, D. (2019). *Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno*. Consonni.
- Ingold, T. (2022). *Correspondencias*. Gedisa.