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RESUMEN: El desastre radioactivo de 1987 en Goiania —un «evento criticon— reveld
la formacion de nuevas identidades en oposicion a la nocién de radioaccidentados (vic-
timas de la radiacion), una clasificacion establecida por el sistema de expertise nuclear
y definida exclusivamente por la absorcion por parte de la persona de dosis elevadas
de radiacion. Buscando dar sentido a su enfermedad y sufrimiento, han surgido nuevos
sujetos sociales que han elaborado nuevas interpretaciones sobre la materialidad de
los cuerpos contaminados. Al narrar sus experiencias subjetivas, sitian sus identidades
como victimas en relacion con la experiencia corporizada del lugar contaminado y con
la atribucion de nuevos significados a determinados objetos asociados a la propia ca-
tastrofe y a la tecnologia nuclear en general. El texto se centra en esta articulacion en-
tre el cuerpo biolégico, las narrativas, la memoria, las «cosas» y la constitucion de las
identidades sociales. El texto ofrece un analisis historico, apoyado en una etnografia
multivocal del desastre del Cesio-137.
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ABSTRACT: The 1987 radioactive disaster in Goiania —a «critical event»— revealed
the formation of new identities in opposition to the notion of radioacidentados (radia-
tion victims), a classification established by the system of nuclear expertise and defined
exclusively by the person'’s absorption of high-level doses of radiation. In the search to
give meaning to their illness and suffering, new social subjects have emerged and elab-
orated new interpretations concerning the materiality of contaminated bodies. In nar-
rating their subjective experiences, they situate their identities as victims in relation
to the embodied experience of the contaminated site and to the attribution of new
meanings to certain objects associated with the disaster itself and nuclear technol-
ogy in general. The text focuses on this articulation between the biological body, narra-
tives, memory, «things» and the constitution of social identities. It provides a historical
analysis, supported by a multivocal ethnography of the Cesium-137 disaster.

LABURPENA: 1987an Goianian (Brasil) gertatutako hondamendi erradioaktiboak
—u«gertaera kritikoan— erakutsi zuen identitate berriak era zitezkeela erradiobiktima
nozioarekiko aurkakotasunean. Sailkapen hori ezarri zuen expertise nuklearraren sis-
temak, honela definituta zehatz-mehatz: pertsonak erradiazio-dosi handiak xurgatzea.
Gaixotasunari eta sufrimenduari zentzua eman nahian, subjektu sozial berriak sortu
dira, kutsatutako gorputzen materialtasunari buruzko interpretazio berriak landu di-
tuztenak. Beren esperientzia subjektiboak kontatzean, beren identitateak kokatzen di-
tuzte biktima gisa, kutsatutako lekuaren esperientzia gorpuztuari eta hondamendiari
berari eta, oro har, teknologia nuklearrari lotutako objektu jakin batzuei esleitutako
esanahi berriei dagokienez. Testua ardazten da gorputz biologikoaren, narratiben, me-
moriaren, «gauzen» eta identitate sozialen eraketaren arteko artikulazioren inguruan,
eta analisi historiko bat egiten du, Cesio-137aren hondamendiaren etnografia multibo-
kalean oinarrituta.
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Rastreando identidades a través de las interconexiones

«Cuando la sociedad se enfrenta a riesgos, ya sea que provienen de agresiones, pe-
ligros naturales, o de una tecnologia controvertida, participa en un proceso po-
litico. La politica se refiere a la asignacion tanto de beneficios y costos tangibles
como de beneficios simbolicos activos y pasivos.»

Ingar Palmlund (1992, p. 199)

Los nuevos campos cientificos y tecnologicos desarrollados en el curso del siglo xx traje-
ron consigo diversas formas de experimentar las relaciones sociales, narrar el sufrimiento
y problematizar las relaciones de poder implicadas en la produccion de conocimiento, esti-
mulando a las ciencias sociales a investigar e interpretar estas nuevas configuraciones. En-
tre estos campos recientemente consolidados se encuentra el de la radiactividad? y su pro-
gresiva aplicacion en dos areas estrechamente interconectadas, aunque entendidas por
muchos como separadas: los llamados usos «pacificos», con «efectos positivos», y el mal
uso de la tecnologia, agrupado bajo «efectos negativos». Dentro del primer grupo de usos,
una extensa literatura ha documentado el uso de la radiactividad en centros de investiga-
cion, medicina nuclear, radioterapia, agricultura, industria y produccion de energia. El se-
gundo grupo incluye las bombas atémicas, las catastrofes radiactivas y las pruebas con
armas nucleares. En ambos casos, el descubrimiento de la radiactividad ha dado lugar a
formas particulares de vivir las relaciones sociales, atravesadas por el riesgo de contamina-
cion radiactiva. Mientras que la ciencia nuclear ha inventado instrumentos y medidas espe-
cificas para comprender y controlar la materialidad de algo inmaterial —la radiacion— sin
color ni olor, insipido y silencioso, las narrativas de los sobrevivientes del desastre del Ce-
sio-137 en Goiania subvierten activamente la objetividad de la clasificacion oficial (basada
en la dosis) utilizada para determinar qué personas han estado expuestas a la radiacion.
El presente analisis se basa, por tanto, en las siguientes preguntas: ;COmo se comparan y
contrastan las experiencias de las personas en una situacion de emergencia radiactiva con
la racionalidad técnica y los conocimientos disciplinarios de los expertos nucleares? ;De
qué manera la materialidad del desastre ha expuesto los juegos de poder implicados en
la clasificacion de la poblacion afectada? ¢De qué modo el «trabajo de la memoria» (Jelin,
2002) se ha apropiado del conocimiento técnico-cientifico para redefinir la pertenencia del
desastre?

2 La radiactividad fue descubierta en 1896 por el fisico francés Antoine Henri Becquerel. «Una roca de ura-
nio olvidada sobre una pelicula fotografica virgen permitio descubrir un fendmeno interesante: la pelicula
se tenia marcada por «algo» que salia de la roca, llamado en aquella época rayos o radiaciones. Otros ele-
mentos pesados, con una masa cercana a la del uranio, como el radio y el polonio, tenian la misma propie-
dad. El fendmeno recibioé el nombre de radiactividad y los elementos que presentaban esta propiedad se
denominaron elementos radiactivos» (Alves et al., 2012, p. 5). El nombre radiactividad significa literalmente
actividad de emitir rayos (del latin radius) (Luz, 2012). Como homenaje a este cientifico, la unidad que
mide el numero de transformaciones nucleares por unidad de tiempo se denomina Becquerel (Bq) (Aze-
vedo, s.f., p. 29).
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En este trabajo, vuelvo y reviso investigaciones previas? sobre el desastre radiactivo de
Goiania* (Silva, 2010; 2009a; 2009b; 2007; 2005; 2004a; 2004b; 2001; 1998a; 1998b; 1997)
para analizar como el espacio contaminado es delimitado a partir de las experiencias cor-
porales narradas por diferentes actores sociales involucrados en este acontecimiento: las
victimas, los radioaccidentados®, los vecinos de las zonas con contaminacion radiactiva y
el personal militar implicado activamente en la gestion del desastre. También se evaluan
otros datos etnograficos procedentes de investigaciones de seguimiento realizadas so-
bre el terreno en diferentes momentos entre 2010 y 2014. Con el fin de definir el lugar de
la contaminacion, los actores eligieron y dieron nuevos significados a diversos «objetos»
asociados con la expertise médico-nuclear: vallas de obra, monos como vestimenta, radio-
grafias. Argumento que a fin de que los efectos de la radiacion se materialicen en los cuer-
pos de las personas —requisito para que sean clasificadas como victimas del desastre— se
movilizan diferentes artefactos: los equipos propios de la tecnologia nuclear y los objetos
creados en la experiencia del desastre. Pensar a través de esta materialidad® nos permite
desenmascarar el juego de memoria y poder que supone definir a la poblacion afectada
por el desastre de Goiania desde una perspectiva polifénica. Este lugar corporizado’, que
surge de la experiencia del cuerpo, es significado por la narrativizacion del sujeto (Casey,
1996, pp. 13-52). Lugar, cuerpo, artefactos, memoria y narrativa estan, desde este punto de
vista, entrelazados en la produccion de identidades y son capaces de expresar relaciones de
podery procesos politicos.

Para entender como se configura la identidad en el contexto de un desastre radiactivo —que,
segun sostengo, esta a su vez configurada por la corporizacion del lugar—, destaco la impor-
tancia central de la nocién de dosis de radiacion. Formulada en respuesta a la demanda de
precision y objetividad, es apropiada por distintos actores sociales y esta imbuida de multi-
ples significados.

3 Proyecto de investigacion de doctorado Radiation illness representation and experience: the aftermath of the
Goidnia radiological disaster, financiado por la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research (Beca
n.° 5969 y Post-PhD/Richard Carley Hunt - Beca n.° 7046). El andlisis se centro en el desastre y sus consecuen-
cias durante el periodo 1987-2001. La recogida de datos incluyo la observacion activa, la grabacion sonora y vi-
sual de entrevistas abiertas y la investigacion de archivos. En este articulo he optado por utilizar los nombres
reales de las personas que han ocupado (u ocupan en la actualidad) cargos en la administracion publica, o que
destacan a nivel institucional-politico. Para todos los demas se han adoptado seudénimos.

4 Eldesastre radiactivo del Cesio-137, ocurrido oficialmente en 1987, fue causado por la apertura de una capsula
perteneciente a un equipo de radioterapia que habia sido abandonado por los entonces propietarios del Insti-
tuto de Radioterapia de Goiania (IGR), en el centro de la ciudad de Goiania (Goias, Brasil). Seglin un documento
de 1998 del Organismo Internacional de Energia Atémica (OIEA), la fecha de apertura del equipo fue el 13 de
septiembre de 1987, mientras que otras fuentes lo sitian el 10 de septiembre de 1987. El peligro presente entre
el 10y el 28 de septiembre de 1987 se describe como el «tiempo de control de pérdidas» (sic) (Rozental, 1991,
p. 10) de los expertos nucleares, que no llegaron a Goiania hasta el 29 de septiembre de ese afno. Cuatro perso-
nas murieron en los dias siguientes a la apertura de los equipos y otras 249 resultaron oficialmente contami-
nadas segun un documento de la OIEA de 1988. Hasta el dia de hoy innumerables personas han intentado de-
mostrar ante los tribunales una relacion causa-efecto entre el desastre y su propio sufrimiento fisico y emocio-
nal (Silva, 1998a; 1998b; 2001; 2004).

5 Término inventado por los expertos en medicina nuclear para designar a las personas que llevan las marcas fi-
sicas de la radiacion en el cuerpo, ya sean signos visibles de quemaduras dejadas por el contacto directo con
el elemento radiactivo (radiodermitas) o el registro de dosis de radiacion de alto nivel absorbidas y posterior-
mente medidas por diversos tipos de dosimetros en 1987.

6 Analisis basado en el aporte de Daniel Miller quien afirma que «la mejor manera de comprender, transmitir y
apreciar nuestra humanidad es prestar atencion a nuestra materialidad fundamental» (2010, p. 10).

7 Este concepto esta relacionado con el de memoria corporizada, explorado en trabajos anteriores (Silva, 2005).
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La idea de escenario (Magnani, 1996, pp. 37-38), entendida aqui como producto de practicas
sociales dinamicas, nos permite situar las experiencias de distintos actores sociales en el uso
de la tecnologia nuclear a lo largo de los anos. Entre estos actores se encuentran los trabaja-
dores nucleares, los trabajadores no nucleares, los residentes y las personas afectadas por la
radiacion. La constitucion de un campo de conocimiento —la ciencia nuclear—, identificado
por el descubrimiento de la radiactividad, la invencion de instrumentos especificos y la for-
mulacion de técnicas de medicion propias de esta nueva ciencia, se reconfiguran en la expe-
riencia de los desastres radiactivos. La comprension de estos escenarios enmarca las narra-
tivas que conforman las interpretaciones de las personas sobre las dosis de radiacion y dan
forma a la biopolitica del desastre de Goiania, como analizaré a lo largo del articulo.

El escenario de la tecnologia nuclear se configura, en primer lugar, a través de la ambivalen-
cia de la propia radiacion, cuya inmaterialidad presenta un peligro material muy real. Las ca-
racteristicas fisicas de la radiacion exigen la creacion de nuevos parametros de medicion y
control, junto con la invencion de nuevos equipos para comprobar y registrar su presencia,
los denominados dosimetros, entre los que se incluyen las peliculas radiograficas?, los dosi-
metros termoluminiscentes (TLD)?, los contadores Geiger-Muller y el dosimetro tipo pluma.
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8 «La radiacion produce cambios en la densidad de la pelicula procesada (ennegrecimiento). Esto permite cuan-
tificar la exposicion a la radiacion. El uso de filtros ayuda a distinguir la exposicion a tipos de radiacion menos
penetrantes (beta) de la exposicion a tipos de radiacion que son mas penetrantes (gamma)» (Oliveira, s.f.).

9  «El material termoluminiscente utilizado se basa en el uso de cristales en los que la radiacion ionizante crea pa-
res electron-hueco. A través de un proceso térmico, los fotones son liberados y pueden ser recogidos por un fo-
tomultiplicador. El nGmero de fotones liberados es proporcional a la cantidad de carga original» (Oliveira, s.f.).

0 El dosimetro de bolsillo se desarrollé para evaluar la dosis recibida por un trabajador durante la realizacion de
una determinada actividad (Oliveira, s.f.).
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Desarrollada en respuesta a la necesidad de detectar la radiacion, esta tecnologia refleja la
idea de que la radiactividad puede medirse objetivamente mediante el uso de equipos espe-
ciales y analizarse con total fiabilidad de acuerdo con sus propios parametros especificos, de-
finidos con el fin de cuantificar este nuevo fenomeno material. Las mediciones —que se ilus-
tran a continuacion—y su interpretacion, junto con el conocimiento de cdbmo manejar los
dosimetros, forman parte de la expertise del especialista nuclear, articulada a travées de la no-
cion de dosis radiactiva. Es esta capacidad de medir la dosis de radiacion (cantidad) a la que
un individuo ha estado expuesto y/o contaminado'' lo que permite que el riesgo nuclear se
convierta en una realidad material.

— Actividad: Bg. Numero de transformaciones nucleares por unidad de tiempo
— Exposicion: R (C/kg). Cantidad de carga recogida en una masa determinada de aire seco.

—Dosis absorbida: D (Gy = J/Kg). Relacion entre la energia absorbida y el volumen afec-
tado (1 Gy = 100 rad)

— Dosis equivalente: H=D.Q (Sv = J/Kg)

—Dosis efectiva: E = DTWTHT (Sv). Tiene en cuenta el tejido u érgano irradiado. WT es el
factor de peso del tejido u 6rgano. DTWT =1

Fuente: Azevedo, 2012, p. 29.

Figura 3
Cantidades y unidades utilizadas para evaluar la radiacion en el organismo

Para el trabajador nuclear, conocer la dosis recibida durante su actividad profesional y com-
prender las mediciones citadas anteriormente son una cuestion de seguridad personal y pro-
teccion radiologica. En su estudio sobre la construccion social del riesgo en la Central Nuclear
de Angra |, Glaucia Silva afirma:

«Estos instrumentos de medida empiezan a considerarse mecanismos de protec-
cion: porque la radiactividad es invisible e inodora, y no ofrece ninglin medio para
nuestros sentidos corporales inmediatos para detectar su presencia, medir la dosis
es una forma de sentirse protegido.» (1999, p. 141).

Sin embargo, en una sociedad en la que la radiactividad esta presente en muchos ambitos de la
vida cotidiana, no solo los trabajadores del sector nuclear dependen del control de estas dosis
de radiacion. En esta nueva modernidad y en lo que puede caracterizarse como una sociedad del
riesgo —siendo el ambito nuclear uno de sus elementos constitutivos—, la capacidad para supe-
rar el miedo y controlar los riesgos depende de la confianza depositada en el sistema de peritaje,
donde el especialista nuclear es un actor fundamental (Beck, 1993; Giddens, 1991). En esta confi-
guracion, el experto nuclear es responsable de garantizar el uso de ropa y equipos adecuados no
solo para su propia seguridad personal, sino también para la seguridad de todos aquellos en con-

1 La Comision Nacional de Energia Nuclear (CNEN) afirma que «la contaminacién, ya sea radiactiva o de cual-
quier otro tipo, implica la presencia no deseada de un determinado material en un lugar donde no deberia es-
tar. Lairradiacion es la exposicion de un objeto o de un cuerpo a la radiacién, que puede ocurrir a cierta distan-
cia, sin necesidad de contacto directo» (Cardoso etal., s.f., p. 17).
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tacto con la radiacion. En este caso, el acceso a los dosimetros y la capacidad de interpretar las
dosis registradas —informada por una relacion de riesgo-confianza, que incluye la creencia en la
objetividad de las mediciones— convierte a los expertos nucleares en las autoridades centrales
cuando se trata de reconocer las nuevas identidades juridicas producidas en una situacion de ex-
posicion radiactiva, ya sean las «victimas» identificadas en el desastre de Goiania,'? o, por ejem-
plo, los «sufrientes» en el caso del desastre de Cherndbil en Ucrania (Petryna, 2002, p. 2).

En esta sociedad permeada por el riesgo nuclear —del que el desastre de Fukushima'3 es un
ejemplo reciente—, los cuerpos de las personas estan regulados por técnicas de deteccion y
evaluacion de la radiactividad, técnicas que han sido creadas, aplicadas y reguladas por el sis-
tema de expertise desarrollado por agencias como el Organismo Internacional de Energia Ato6-
mica (OIEA) y la Comision Nacional de Energia Nuclear (CNEN) de Brasil. En este primer escena-
rio, definido por el conocimiento cientifico nuclear, la experiencia del cuerpo con la radiacion
se percibe como segura en la medida en que esta controlada por el conocimiento tecnologico.

Este conocimiento disciplinario experto, que predetermina la experiencia corporal, también
esta impregnado de las nociones de tiempo y espacio. La prevencion del riesgo de que las cé-
lulas resulten danadas por la radiacion esta relacionada con el control del periodo de tiempo
durante el cual un individuo permanece cerca de una sustancia radiactiva y su distancia es-
pecifica de la misma. En otras palabras, la representacion del riesgo de contaminacion ra-
diactiva se entiende a través de parametros matematicos y objetivos y la tecnologia tiene
un efecto disciplinario sobre los cuerpos individuales. En este escenario, la narrativa produ-
cida por el sistema de conocimientos nucleares expertos sobre los efectos de la radiacion
precede y da forma a la experiencia de la radiactividad, disciplinando el cuerpo a través de la
tecnologia. Creado para hacer frente a las exigencias de un entorno de laboratorio y desarro-
llado para proteger a los trabajadores nucleares, ¢ cuales son, sin embargo, las implicaciones
de utilizar este paradigma para entender una catastrofe radiactiva que ocurre en un espacio
abierto y a personas que vivieron su vida cotidiana durante trece dias sin ser conscientes de
los riesgos a los que estaban expuestas, como en el caso del desastre de Goiania?

Para debatir esta cuestion, propongo un segundo tipo de escenario en el que se ve involu-
crada la tecnologia radiactiva (Escenario 2), configurado por las incertidumbres y ambiglieda-
des que surgen de las experiencias de desastres y que pone en primer plano las dimensiones
subjetivas y politicas de la nocion de dosis de radiacion. También plantea interrogantes sobre
la objetividad de las evaluaciones de la dosis de radiacion y sobre las percepciones del riesgo.

2. Término utilizado en los documentos que definen la asistencia médica adecuada y conceden pensiones fede-
rales y estatales (Boletin Oficial del Estado de Goias, Decreto n.° 2.897, de 11 de febrero de 1988, por el que se
crea la Fundacion Leide das Neves Ferreira; Boletin Oficial del Estado de Goias, Ley n.° 10.977, de 3 de octubre
de 1989, por la que se conceden pensiones especiales a las victimas del accidente radiactivo de Goiania; Bole-
tin Oficial Federal - Ley n.° 9.425, de 24 de diciembre de 1996, por la que se determina la concesion de pensio-
nes especiales a las victimas del accidente nuclear de Goiania, Estado de Goias).

3 El desastre de Fukushima fue causado por fallos en la estructura y el funcionamiento de la central nuclear
Fukushima | de Japon, que quedaron al descubierto cuando la region donde se encuentra la central fue azotada por
un terremoto y un tsunami el 11 de marzo de 2011. A la fecha de redaccion de este articulo el desastre ain no ha
terminado ya que muchas personas siguen desplazadas, la radiacion adn no ha sido contenida y atin se estan trami-
tando las solicitudes de reconocimiento oficial como victimas del desastre y las demandas de indemnizacion. Ade-
mas de contaminar el aire, el suelo, las plantas, las personas y los animales, el desastre también contaminé el mar.
La Compania Eléctrica de Tokio (TEPCO), que gestiona la central nuclear de Fukushima, anuncié en abril de 2011
que habia comenzado a verter al océano 11.500 toneladas de agua radiactiva, acumuladas en las instalaciones da-
nadas. En Europa, el desastre dio un nuevo impulso a los movimientos contra el uso de la energia nuclear.
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En el caso de Goiania, desde la primera fase de intervencion de los expertos nucleares, la lla-
mada fase de emergencia', y, las acciones y relaciones establecidas con los afectados, refor-
zadas a lo largo de los anos, han estado marcadas por las incoherencias y, en ocasiones, por
el secretismo, una de las cuestiones que despertaron sospechas y movilizacion social. Remi-
tiéendonos de nuevo al trabajo de Beck (1993), este tipo de sociedad, que él calificé de catas-
trofica, contiene también un potencial politico, que puede provocar reacciones y movilizacio-
nes de las poblaciones afectadas, como analizaremos también en el caso de Goiania.

Durante la aplicacion practica de una racionalidad matematica para la medicion de la radiacion,
el paisaje de Goiania qued6 marcado durante la fase de emergencia por la construccion de vallas
de madera tenidas de rojo. Segun la narracion de los expertos nucleares, estas pantallas se utili-
zaron para aislar los lugares con altas dosis de radiacion —los llamados «puntos calientes» regis-
trados por los dosimetros—. Dentro de las vallas estaban las casas contaminadas de las que se
habia sacado a la gente que habia traido los elementos contaminantes y se la habia aislado para
descontaminarla. Fuera de las vallas estaban los residentes considerados no contaminados y, por
tanto, autorizados a permanecer en sus casas V circular libremente por las zonas proximas a las
vallas. Este hecho generd numerosas dudas y preguntas sobre los limites de la contaminaciony la
seguridad de vivir cerca de la zona de riesgo delimitada visual y fisicamente por las vallas. De ahi
que las vallas se convirtieran en un simbolo de la posterior exclusion de estos «vecinos de las zo-
nas calientes» de la clasificacion de victimas del desastre del Cesio-137, senalando los limites en-
tre riesgo/no riesgo y el miedo provocado por el peligro de contaminacion.

Fuente: Fotografo desconocido-coleccion del CNEN-1987.
Figuras4yS5
Vallas en las zonas contaminadas

1 ElI CNEN considera fase de emergencia el periodo comprendido entre el 29 de septiembre y el 21 de diciembre
de 1987. Se considera que estas actividades comenzaron con la llegada de los profesionales del CNEN a Goia-
nia y finalizaron con las siguientes acciones: descontaminacion de los lugares con mayores niveles de contami-
nacion radiactiva; demolicion de las casas contaminadas y retirada de los residuos radiactivos al Centro de Al-
macenamiento Temporal de Residuos Radiactivos de Abadia de Goias (Rozental, 1991).
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La falta de explicaciones oficiales capaces de disipar las dudas provocadas por estos mojo-
nes y el miedo a contaminarse movilizaron a los vecinos de las zonas circundantes a las va-
llas colocadas en la Rua 57. En diciembre de 1987 crearon la Asociacion de Victimas del Ce-
sio-137. Estos sentimientos de miedo e incertidumbre estaban estrechamente relacionados
con la teoria extendida entre algunos habitantes de Goiania de que el gobierno y los expertos
nucleares habian mantenido en secreto el desastre radiactivo durante trece dias. Esta teoria
se basaba en el hecho de que se habia celebrado una carrera internacional de motociclismo
en Goiania durante el mismo periodo en que se habia retirado y abierto la unidad de radiote-
rapia del Instituto Goiano de Radioterapia, y la radiacion se habia propagado por el centro de
la ciudad a principios de septiembre de 1987. Los que mantenian esta teoria creian que, para
evitar pérdidas econdmicas por la cancelacion del evento, se habia tomado la decision poli-
tica de posponer el anuncio de que se estaba produciendo una catastrofe. En una entrevista
que realicé al entonces gobernador del estado de Goias, Henrique Santillo, negd cualquier re-
lacion entre el acontecimiento deportivo y el anuncio publico del desastre por parte de las
autoridades gubernamentales. Sin embargo, esta interpretacion de los hechos sigue siendo
mantenida por algunos sobrevivientes incluso hoy en dia, como pude observar durante mi
trabajo de campo en 2014. En este sentido, cabe destacar también otros numerosos estu-
dios sobre catastrofes radiactivas y pruebas de bombas nucleares de finales del siglo xx (Al-
calay, 1993, 1995; Barker, 1997; Bertell, 1985; Garb, 1997; Kaplan, 1992; Paine, 1987) que sos-
tienen una controversia sobre el inicio de estos acontecimientos. Este tema ha recibido un
nuevo impulso con los recientes informes y la cobertura mediatica del accidente nuclear de
Fukushima Daiichi de 2011, incluidas las acusaciones de que el anuncio de la lluvia radiactiva
y la determinacion de la cantidad de dosis de radiacion presente en el medio ambiente de-
pende mas de factores politicos que técnicos.

Volviendo a la creacion de la Asociacion de Victimas del Cesio-137, fruto de un movimiento
popular surgido tras el desastre de Goiania, es importante destacar que esta movilizacion
surgid de: 1) el malestar de la poblacion local en relacion con los métodos utilizados para eva-
cuar a los residentes de las zonas afectadas; 2) el cuestionamiento del secretismo que rodea
las decisiones y acciones tomadas por los especialistas durante la fase de respuesta de emer-
gencia del desastre; 3) la comprension de que era necesaria una forma mas amplia de ca-
tegorizacion para reconocer a todas las victimas de la contaminacion; 4) el enfrentamiento
con los gobiernos federal y estatal por la adopcion de un concepto mas amplio de asisten-
Cia sanitaria, que abarcara tanto los aspectos fisicos como mentales y valorase las necesida-
des alimentarias de las personas; 5) la exigencia de que las personas pudieran acceder a los
resultados de los examenes realizados por la CNEN y la Fundacion Leide das Neves Ferreria
(FUNLEIDE)3; y, 6) el trabajo coordinado a escala nacional e internacional con otras organiza-
ciones populares e instituciones universitarias locales en busca de apoyo a sus demandas.

5 La Fundacion Leide das Neves Ferreira (FUNLEIDE) fue creada por la Ley Estatal n.° 10.339, del 9 de diciembre
de 1987, e instituida por el Decreto n.° 2.897/88, del 11 de febrero de 1988, promulgado por el entonces gober-
nador Henrique Santillo. Comenz6 a funcionar a partir del 29 de febrero de 1988 en el edificio de la Oficina de
Vigilancia Sanitaria de la OSEGO (Organizacion de Salud de Goias), en la Rua 16-A, Sector Aeropuerto. Fue alli
que partes del equipo de radiologia conteniendo Cesio-137 fueron dejadas por Maria Gabriela Ferreira. Este
fue el primer lugar donde se detect6 radiactividad. FUNLEIDE se encargaria de «dar continuidad a los traba-
jos desarrollados por la Comisién de Acompanamiento de las Victimas del Cesio (Cocesio), instalada en la FE-
BEM para dar apoyo a los pacientes que sufren exposicion a la radiacion» (periddico O Popular, Goiania, 26 de
febrero de 1988, pagina 5). El nombre de la fundacién es un homenaje a la nifa gravemente contaminado por
Cesio-137 que se convirtio en la primera victima mortal del desastre.
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En el proceso que lleva a la creacion de la Asociacion, la identidad de victima se construye
en confrontacion directa con el saber biomédico institucionalizado: el cuerpo victimizado
no es soélo el cuerpo fisicamente afectado, como entienden los médicos vinculados al CNEN
cuando identifican a las victimas del desastre y utilizan el término radioaccidentados para re-
ferirse a quienes sufren lesiones causadas por la radiacion. Los miembros de la Asociacion de
Victimas del Cesio-137 afirman que las marcas «invisibles» del desastre, como la desintegra-
cion de las redes sociales y los lazos familiares y la pérdida de puestos de trabajo, deberian
incluirse como elementos que definen la condiciéon de victima. La nocion de sufrimiento so-
cial’® propuesta por Kleinman, Das y Lock (1997) capta este sentido de las victimas de catas-
trofes. Los autores se oponen a la fragmentacion y separacion de las causas del sufrimiento
en dimensiones separadas y aisladas, clasificadas en distintas areas de conocimiento, como
las relacionadas con la salud, la biologia, la economia, lo social y la politica. Utilizan el tér-
mino interfuse para enfatizar la ausencia de fronteras entre estas diferentes areas de inter-
pretacion de las relaciones causales implicadas en el dolor (1997, p. xi). Para abarcar esta per-
cepcion mas amplia de la condicion de victima, los miembros de la Asociacion clasifican a las
personas afectadas por el desastre de Goiania en «victimas directas» y «victimas indirectas».
El primer grupo corresponde a la misma definicion de radioaccidentados (victimas de la radia-
cion) utilizada por los expertos nucleares. El segundo grupo se refiere a las personas que no
tuvieron contacto directo con la fuente radiactiva pero que, sin embargo, eran vecinos de los
focos de contaminacion.

La primera junta directiva de la Asociacion, en actividad hasta 1989, reflejo esta concepcion
mas amplia de la victima a través de su composicion y de la agenda que siguio durante ese
periodo. Los documentos en los que se exponian sus reivindicaciones, firmados conjunta-
mente con la Asociacion de Residentes de Abadia, hacian hincapié en que la cuestion de la
relacion entre victima y desastre debia incluirse en una perspectiva mas amplia. Estas preo-
cupaciones mas amplias incluian la seguridad del centro de almacenamiento de residuos
radiactivos y su impacto social en la poblacion de Abadia (Goias), donde se encontraba el
centro'’. Las acciones llevadas a cabo por la asociacion defendian los intereses tanto de las
victimas directas como de las indirectas. Por ejemplo, la campana a favor de las pensiones
estatales, la indemnizacion por pérdidas materiales y la mejora de la asistencia sanitaria se
dirigio a las victimas directas, mientras que la campana a favor de la exencion del impuesto
sobre bienes inmuebles (IPTU) para las propiedades situadas dentro de la zona de contami-
nacion radiactiva incluyé a ambos grupos.

Asi, aunque la pertenencia a la Asociacion de Victimas del Cesio-137 incluia a las victimas
clasificadas a través del parametro de las dosis de radiacion, una identidad atribuida exter-
namente, es importante destacar que la asociacion surgié de la agencia (Ortner, 2007) de
vecinos que se autodenominan «victimas indirectas» del desastre. Este grupo de personas,
ademas de tener una sociabilidad predominantemente residencial, también se identificaba
entre si por el hecho de vivir en el entorno de las vallas del emplazamiento, que marcaban
simbolicamente la experiencia del riesgo radiactivo en el paisaje urbano. En este sentido, es

16 «El sufrimiento social es el resultado de lo que el poder politico, econdémico e institucional hace a las personas
y, reciprocamente, de como estas formas de poder influyen en si mismas en las respuestas a los problemas so-
ciales. Bajo la categoria de sufrimiento social se incluyen condiciones que normalmente se dividen entre cam-
pos separados, condiciones que implican simultaneamente cuestiones de salud, bienestar, legales, morales y
religiosas» (1997, p. ix).

7 Situado a 20 km de Goiania, en la carretera BR-060.
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la experiencia vivida del lugar' la que atestigua la experiencia de la radiacion para ellas. Ha-
bitaban por igual el barrio, fueron igualmente excluidos por los limites de la restriccion y bus-
caban por igual ser identificados como victimas del desastre. En este caso, fue una identidad
reivindicada mas que atribuida.

Las narrativas construidas por las personas que vivian en las areas contaminadas desafiaron
la comprension matematicay los parametros objetivos —discutidos en el Escenario —como
el Unico marco interpretativo disponible para clasificar a las victimas del desastre. Paralela-
mente a los equipos tecnologicos utilizados para descubrir el efecto fisico de la radiacion en
el cuerpo de las personas, el caso de Goiania apunta a este otro tipo de materializacion fisica,
percibida a través de experiencias vividas en lugar de ser captada por dosimetros y otras tec-
nologias nucleares. Los datos etnograficos también revelan el desdén mostrado por los ex-
pertos nucleares por las dosis bajas de exposicion a la radiacion, que son fundamentales para
entender las cuestiones planteadas por los que viven cerca de las zonas de los puntos ca-
lientes. Aunque los estudios publicados durante la segunda mitad del siglo xx (Bertell, 1985;
Gould y Goldman, 1991) ya han puesto de relieve el impacto de las dosis bajas de radiacion en
la salud de las personas y en la reproduccion cultural de las comunidades post-desastre (Ste-
phens, 1987, 1995), este tema requiere mucha mas investigacion antropologica. En resumen,
las organizaciones comunitarias y los conocimientos locales explorados en este escenario de
tecnologia radiactiva (Escenario 2) sugieren que el estudio de las dosis bajas de radiacion es
una cuestion politica que implica tanto la produccion de conocimientos cientificos como la
dimension juridica implicada en la clasificacion de las victimas.

Ademas de luchar por una categorizacion mas inclusiva de las victimas del desastre, la labor
de campana de la Asociacion de Victimas del Cesio-137 se ha centrado a lo largo de los anos
en otras dos cuestiones: la supervivencia econdmica de los radioaccidentados, estigmatiza-
dos por ser considerados contaminados y, por tanto, no plenamente incorporados a la socie-
dad; y la prestacion de una atencion sanitaria adecuada. Aunque se han dado respuestas le-
gales a estas peticiones mediante la creacion de leyes especiales que garantizan pensiones
y atencion meédica, concretadas con el establecimiento de la Fundacion Leide das Neves Fe-
rreira, un centro de investigacion y tratamiento médico, los radioaccidentados afirman que si-
guen viviendo en condiciones calamitosas. En 2014, 27 anos después de ocurrido el desastre,
la Asociacion de Victimas del Cesio-137 utilizo los periodicos locales y las redes sociales para
denunciar la escasez de medicamentos en la sanidad publica y la supresion del servicio de se-
guimiento de la salud de las victimas. Los miembros de la asociacion también exigieron un
reajuste del valor de sus pensiones conforme a la inflacion.

Esta lucha, incesante durante mas de dos décadas, es otro aspecto del sufrimiento social
analizado anteriormente. Si las vallas de madera tenidas de rojo y la creaciéon de la Asocia-
cion de Victimas del Cesio-137 materializaron la invisibilidad del desastre radiactivo en la
vida cotidiana de las personas que vivian en un lugar contaminado con radiacion, esta mo-
vilizacion continua a lo largo de los anos también da testimonio de un tipo de dolor al que
no se accede a través de la racionalidad matematica o del conocimiento experto disciplina-
rio. Simultaneamente, también plantea interrogantes sobre el cierre oficial del desastre de
Goiania. Segun la agencia nuclear CNEN, el desastre termind con la apertura del Almacén

8 En el caso analizado, un espacio marcado por las redes de relaciones definidas por los vinculos vecinales y por
la sociabilidad construida en la busqueda de ser categorizados como «victimas indirectas» del desastre, defini-
das por la proximidad de sus residencias a las vallas de obra.
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Permanente de Residuos Radiactivos en junio de 1997 (Silva, 2002, 2009a). Sin embargo, las
denuncias y reivindicaciones de los sobrevivientes en 2014 sugieren que estamos frente a un
acontecimiento que sigue desarrollandose hasta el dia de hoy.

En el primer semestre de 1997, diez anos después de la apertura de la capsula de Cesio-137, los
medios de comunicacion de Goiania publicaron informes de oficiales de la policia militar que
asociaban sus enfermedades, de otro modo inexplicables, a una causa comun: el contacto con
la radiacion. Sus sintomas eran variados: un tumor cerebral, un tumor en el antebrazo, danos
cerebrales, un nino con malformaciones, manchas en la piel, problemas psicologicos, trastor-
nos emocionales, sudoracion intensa en el lado izquierdo del cuerpo, impotencia sexual. Sus
relatos indicaban una experiencia de trabajo comun: todos habian sido responsables de la vi-
gilancia del Almacén Temporal de Residuos Radiactivos de Abadia de Goias y/o de zonas defi-
nidas por el CNEN como puntos calientes de radiacion e indicadas por las vallas ubicadas en el
emplazamiento, como vimos anteriormente. Las denuncias hechas en los peridédicos y la deses-
peracion de individuos aislados encontraron voz en el movimiento organizado que involucro a
la Asociacion de Oficiales de la Policia Militar del Estado de Goias (ACS) vy a varios diputados fe-
derales. En abril de 1997, la lista organizada por ACS incluia 128 nombres.

Los relatos construidos por estos policias revelan que, cuando se enfrentan a su enferme-
dad, repasan sus experiencias pasadas e intentan reconstruir su trayectoria profesional para
entender mejor el presente. En el proceso de recuperacion de sus memorias profesionales y
familiares, se encuentran cara a cara con la distincion entre trabajadores y profesionales nu-
cleares y no nucleares implicados en la emergencia radiolégica —y es precisamente en esta
distincion en donde encuentran las causas de sus problemas de salud—.

Figura 6
Nota periodistica publicada en el peridédico O Popular, Goiania, 23 de marzo de 1997
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Al establecer un vinculo causal entre el trabajo, la enfermedad y la radiacion, hay una idea
que se repite con frecuencia en los informes de los agentes de policia: estaban contamina-
dos por la radiacion y su enfermedad era la prueba de ello, porque no habian sido entrenados
ni equipados para trabajar en una zona expuesta a un elemento radiactivo perjudicial para la
salud. Frente a este enemigo desconocido, la radiactividad, surgiria con el tiempo la concien-
cia de que deberian haberse tomado precauciones y utilizado equipos especiales, como de-
clararon algunos de los policias:

No. No recibimos ninguna recomendacion especial. Incluso me hace sonreir pensar
sobre ello hoy. No recibimos nada. Estaba el uniforme que usamos, ¢verdad? Es-
tas botas las usabamos siempre que pisabamos [énfasis] suelo contaminado. (Sar-
gento Alexandre. Entrevistado el 26 de marzo de 1997).

El CNEN deberia haber orientado al personal que trabaja alli. ;/No es cierto? De-
berian habernos proporcionado proteccion. En lugar de usar nuestro uniforme
[normal] y pasar 24 horas al dia trabajando alli sin parar, deberiamos habernos
quedado menos tiempo y que nos dieran otras prendas de proteccion. Para quitar-
noslas y luego desecharlas. Igual que ellos. ;Verdad? Gente del... sector de la ener-
gia nuclear, deberian habernos asesorado. Tienen los conocimientos técnicos, tam-
bién deberian habernos orientado. Asi que faltdé asesoramiento. Faltaron consejos.
Deberian habernos dado ropa protectora desechable. Y pasan menos tiempo ex-
puestos. Porque el personal del CNEN se quedaba alli... una hora quiza, media hora.
¢Saben? Luego se quitaban el mono inmediatamente y lo tiraban. Su ropa fue di-
rectamente al deposito de residuos. Nuestros uniformes no. Volviamos a utilizarlos.
(Sargento Paulo. Entrevistado el 7 de abril de 1997).

Mientras que los trabajadores de la industria nuclear reciben formacion para utilizar dosime-
tros y llevar monos, mascaras y botas adecuadas para protegerse de la radiacion, los policias
reciben formacion para manejar armas y visten uniformes de estilo militar. Las diferentes
técnicas corporales —la articulacion entre cuerpo, objetos y practicas socioculturales tradi-
cionales (Mauss, 1983)— practicadas durante la formacion profesional permanecieron inal-
teradas, pero el enemigo era ahora el mismo para todos los que se ocupaban del desastre:
la radiacion. La percepcion de los llamados «policias del cesio» acerca de estos dos cuerpos
profesionales diferentes que trabajaban en respuesta al mismo acontecimiento, la catastrofe
radiactiva, causa hoy malestar y angustia. Llegaron a la conclusion de que la falta de protec-
cion adecuada mientras realizaban el trabajo provoco su contaminacion y posteriores enfer-
medades. Este hecho expone la vulnerabilidad de este grupo de trabajadores profesionales y
aumenta su sufrimiento mas alla del simple dolor fisico.

La percepcion de la diferencia entre estos dos cuerpos tenia que ver inicialmente con su
vestimenta distintiva. Es el uso de monos especiales por parte de los trabajadores nuclea-
res sobre el terreno lo que condensa metaforicamente la disputa entre el sistema de exper-
tise nuclear y el cuerpo de policia militar. Estudios antropologicos basados en diferentes
perspectivas teoricas, asi como la propia teoria semibdtica (Barthes, 1967), han destacado
los aspectos comunicativos y simbolicos de la indumentaria, ya sea a través de las cualida-
des de los propios tejidos, ya sea tras su transformacién en ropa. Sahlins (1976), por ejem-
plo, sugirié que el simbolismo evocado por las diferencias en la indumentaria —incluido el
uso del algodon, la lana y la seda— equivale a la distincion establecida por la edad, la clase
social y el género. Analizando las posibilidades simbdlicas y semioticas de los tejidos que
utiliza la gente, Weiner y Schneider (1989) sostienen que también consolidan las relacio-
nes sociales y movilizan el poder politico. El analisis de Bean (1989) sobre el uso por parte
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de Gandhi del kKhadi, una tela artesanal, tejida en casa, en la lucha por la independencia de
la India es un ejemplo de cdmo los tejidos son percibidos en términos simbadlicos, comuni-
cativos y politicos. Haciéndose eco de las observaciones de los trabajadores no nucleares
de Goiania sobre la vulnerabilidad que experimentaron en su exposicion a la radiacion, los
jovenes de la Polinesia Francesa que limpiaron los emplazamientos franceses de pruebas
nucleares también afirmaron que se habian contaminado por la radiacion debido a la falta
de ropa protectora adecuada (Barrillot, Villierme y Hudelot, 2012). En ambos casos, la ropa
encarna el significado de estar afectado por la radiacion, revelando la vulnerabilidad ante
el riesgo de contaminacion radiactiva, y pasa a formar parte de un ambito politico definido
por el riesgo.

Los expertos nucleares con sus monos blancos, naranjas y marrones entraron en el imagina-
rio de las personas mas directamente relacionadas con el desastre y de la poblacion de Goia-
nia en su conjunto. Aunque los monos recordaban al CNEN —blanco de sospechas y criticas
durante la fase de descontaminacion—, eran los especialistas equipados con estos monos a
quienes los residentes locales veian limpiando de contaminacion las calles, las casas y a las
propias personas. Estaban investidos, por tanto, de un estatus de autoridad de caracteristi-
cas ambiguas: despertaban desconfianza a la vez que eran percibidos como aquellos que po-
dian salvar a la ciudad de esa sustancia desconocida llamada Cesio-137. Entiendo, por tanto,
gue los monos son una expresion metonimica de las socialidades, personificaciones e identi-
dades laborales establecidas durante el desastre. En 1997, los monos utilizados por los traba-
jadores nucleares reaparecieron como uno de los puntos de referencia simbolicos clave que
marcaban las diferencias entre los grupos profesionales que actuaban en una situacion de
catastrofe relacionada con la radiactividad.

Este analisis de las representaciones en torno a los monos utilizados durante el desastre de
Goiania se basa en la comprension de la naturaleza moral del tejido y la ropa: su capacidad
para corporizar y transmitir valores sociales. El uniforme utilizado por los trabajadores nu-
cleares se transformo, a medida que se desarrollaba el desastre, en un signo politico que con-
feria legitimidad y autoridad a sus usuarios y, al mismo tiempo, negaba otras identidades,
como en el caso de los «policias del cesion. Como uniforme, el mono funcionaba como sim-
bolo de seguridad, adecuado para enfrentarse a una situacion de riesgo, y asi se lo reapropia-
ron los policias en su lucha por el reconocimiento oficial de sus reivindicaciones por padecer
enfermedades relacionadas con el trabajo.

Sin embargo, los relatos de los «policias del cesio» sobre las diferentes prendas de vestir fue-
ron desacreditados por los expertos nucleares. Su argumento sobre la mistificacion se utilizo
para negar los lugares construidos por los sujetos a partir de sus experiencias de no haber re-
cibido monos protectores:

Hay mucha mistificacion en cuanto a la ropa utilizada, la ropa de proteccion. En
realidad, esta ropa no ofrece ninguna proteccion. (...) No se les dio la ropa porque
ese no era su trabajo, éramos nosotros los que trabajabamos en una zona contami-
nada, los agentes de policia se encargaron de controlar los alrededores de la zona
de exposicion, accesible al publico, una zona con una dosificacion aceptable para
el publico, y permanecian en el exterior, no estaban sometidos a las mismas condi-
ciones de trabajo peligrosas que los Técnicos del CNEN. (Alfredo Trajan Filho, repre-
sentante de la CNEN, en una intervencion durante una sesion de la Asamblea Legis-
lativa de Goias, 7 de mayo de 1997).
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El miedo y el panico derivados de la constatacion de haber trabajado en zonas de alto
riesgo radiactivo sin la proteccion adecuada han transformado las noches de muchos de
los «policias del cesio» en noches de pesadillas e insomnio. Un sentimiento de incerti-
dumbre sobre el futuro invade la vida de estos profesionales y sus familias y, atormenta-
dos por la idea, son incapaces de encontrar respuestas a sus innumerables preguntas so-
bre los efectos de la radiacion en el organismo a lo largo del tiempo. Alexandre y Carlos me
informaron de varios intentos de suicidio. Esta percepcion del riesgo experimentado en el
desempeno de su trabajo durante la contencion del desastre radiactivo va acompanada
del sentimiento de haber sido enganados por sus superiores jerarquicos y por el sistema de
peritaje nuclear. Este sentimiento se expresa en los relatos y en los estallidos de lagrimas
que aparecieron en muchas de las entrevistas que realicé. Para estos policias, el engano
fue doble. En primer lugar, fueron enganados para que siguieran las érdenes de mandos
que deberian haber sabido como responder incluso en una situacion radiactiva, en lugar de
limitarse a utilizar la amenaza del castigo para garantizar la realizacion de tareas que des-
pertaban miedo y desconfianza. En segundo lugar, fueron enganados por el hecho de que
los expertos nucleares no transmitieron informacion vital sobre seguridad radiologica a los
trabajadores no nucleares que ayudaban a contener la emergencia radiactiva. Aqui, por lo
tanto, ser enganados se refiere a su desconfianza en el comportamiento del Comando de
la Policia Militar, subordinado al Gobierno del Estado de Goias, y de la institucién guberna-
mental CNEN.

La memoria de estos policias sobre la fase de emergencia de la gestion del desastre es fun-
damental para estas afirmaciones. El coronel Arthur, responsable de la Oficina Militar del Es-
tado de Goias, jefe de seguridad del Palacio del Gobernador y coordinador de la Defensa Civil
de Goias, a quien llamo el «Coronel de la Zona Cero», record0 las actividades realizadas por la
policia. Cuenta que una de las primeras acciones implementadas cuando se dieron cuenta de
que estaban lidiando con un evento radioactivo fue recoger relatos de las personas directa-
mente involucradas en el desastre, intentando mapear a las personas y los lugares que nece-
sitaban ser evacuados y mantenidos bajo vigilancia. Segun él, fueron los agentes de la policia
militar quienes se encargaron de entrar en las zonas identificadas posteriormente como pun-
tos calientes de radiacion. A continuacion, llevaron a las personas contaminadas al Gimnasio
Olimpico, donde esperaron la asistencia del equipo especializado en emergencias nucleares.
Se trata de los mismos agentes que, desde el primer reconocimiento del desastre y antes de
que se evaluara la magnitud de la contaminacion, aseguraron las zonas delimitadas como es-
pacio fisico del desastre. Esta medida se tomo para evitar que las casas fueran saqueadas vy,
al mismo tiempo, para impedir que la gente entrara en estos lugares y resultara irradiada y/o
contaminada.

Este fue el momento, que el coronel Arthur denomina la hora cero de la respuesta al desas-
tre, cuando algunos policias —sin ningun conocimiento de proteccion radiolégica— entra-
ron desprotegidos en el lugar del desastre, al igual que los «liquidadores»'® de Cherndbil, que
también entraron en una zona contaminada sin ninguna informacion previa sobre el riesgo
que corrian:

9 Esta denominacion aparece en la bibliografia sobre el desastre de Chernébil y se refiere a los primeros bombe-
ros y policias que llegaron al lugar del desastre para «liquidarlo». Algunos autores citan la cifra de 800.000 «li-
quidadores» dispersos entre la poblacion afectada por la radiacion diseminada por la central (Lochard, 1996,
p. 107; Vernet, 1998).
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«Ya no hay enemigos. Solo esta radiacion incolora por todas partes. “Asi que es
como Dios. Dios esta en todas partes y es invisible”. Ya no hay enemigos. Pero ¢hay
algun responsable? Los primeros bomberos, los soldados, los que llaman “los liqui-
dadores”, todos se pusieron en marcha sin saber adénde iban, sin saber del riesgo
que correrian. Nadie les advirtio, aconsejo o equip6. “Todo va bien. Sélo lavate las
manos antes de comer”, eso es lo que se dijo a personas que habian recibido do-
sis cien veces superiores a las que un organismo puede soportar normalmente. ;A
quién le importaba? Soélo los jefes tenian dosimetros, y esos resultados también se
mantuvieron en secreto» (Vernet, 1998, pp. 13-14).

Las preguntas sin respuesta, la falta de apoyo del cuerpo de policia militar, la mala calidad
del sistema de salud publica, los bajos salarios, la desesperacion por la falta de recursos
para garantizar la atencion médica personal y familiar, y el incumplimiento de las prome-
sas hechas cuando se cred CIPOLICE?2°: todo estos son algunos de los factores que llevaron
a estos policias a salir de los limites de la institucion policial y hacer publicas sus preocupa-
ciones.

En 1997, las angustias de estos policias ya no se mantenian en secreto dentro del sistema dis-
ciplinario jerarquico regido por el reglamento interno de la policia militar?'. Sin marcas visi-
bles de radiacion en sus cuerpos (lesiones por radiacion) y sin ningln registro de las dosis de
radiacion que habian absorbido (responsabilidad de los expertos nucleares), los policias apor-
taron pruebas materiales de que formaban parte del desastre mostrando sus cuerpos e ima-
genes radiograficas. Para dar visibilidad a la invisibilidad, tanto de sus marcas como de sus re-
clamos, recurrieron a los medios de comunicacion. Mostraron sus cuerpos enfermos en fotos
de periodicos e imagenes de television: la cabeza rapada para la cirugia de extirpacion de un
tumor cerebral maligno, la pérdida de cabello debida al tratamiento de radioterapia, las man-
chas en la piel. También posaron ante los fotografos sosteniendo sus radiografias y los resul-
tados de los examenes obtenidos durante las investigaciones sobre las causas fisiologicas de
sus problemas de salud.

Al hacer esta exhibicion publica de sus cuerpos, la memoria corporizada del superviviente
(Sturken, 1997, p. 254) enfatiza el lugar experimentado por los trabajadores no nucleares
como uno de los marcadores de su identidad de victima. La memoria performativa, enten-
dida como el recuerdo del pasado transmitido y sostenido por practicas corporales (Conner-
ton, 1996, p. 2), se contrapone a las narraciones orales utilizadas por los expertos nucleares
para desacreditar el sufrimiento de los policias. En este sentido, el ritual llevado a cabo por
los agentes en el deposito de residuos implicaba y conectaba recuerdos y cuerpos, ejempli-
ficando asi la propuesta de Connerton (ibid.) de que la memoria social corporizada es un as-
pecto esencial de la memoria social y que es, sin embargo, uno de los aspectos mas descuida-
dos por los estudios antropolégicos.

20 CIPOLICE, Compaiia Independiente de Policia Especial y Control Ambiental, creada por el Gobernador del Es-
tado el 19 de octubre de 1987 (Decreto n.° 2.846) para acoger a los policias militares desplegados desde sus ba-
tallones para realizar actividades relacionadas con el desastre radiactivo. De acuerdo con los boletines de la
Policia Militar, la creaciéon de CIPOLICE incluia la concesion de una bonificacion del cuarenta por ciento sobre el
sueldo base y sobre cualquier prestacion adicional del respectivo puesto o grado militar, asi como la baja mé-
dica por cualquier accidente de trabajo o enfermedad que se demostrara que habia sido causada la actividad
laboral (POLICIA MILITAR. Bl - 002/87, de 3 de noviembre de 1987). El tiempo de servicio en CIPOLICE también
se duplicaria a efectos de pagar pensiones y se permitirian tres periodos de vacaciones durante el ano.

21 El reglamento interno de las fuerzas de policia militar prohibe las manifestaciones publicas, especialmente
cuando se llevan uniformes.
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«Las historias crean sentido. (...) Cada relato depende del contexto, del plblico, y de
las convenciones del medio.»

Edward Bruner (1986, p. 152)

Las narrativas construidas en los escenarios anteriores muestran que las experiencias subje-
tivas de las personas afectadas por el desastre de Goiania se han convertido en historicas y
ponen en tela de juicio las narrativas oficiales del suceso. Esto refuerza el argumento de que
vivir un desastre implica «una» experiencia?, marcada por una «efervescencia social» (Emile
Durkheim, apud Turner, 1986, p. 35) en respuesta a la cual nos convertimos, no en especta-
dores, sino en sujetos narradores situados en medio de la polifonia del acontecimiento. En
este contexto, el conocimiento cientifico y técnico desplegado para narrar lo sucedido a tra-
vés del lenguaje de las dosis y de los parametros registrados por los dosimetros es puesto en
perspectiva con otros tipos de conocimiento generados por la experiencia y el activismo. En
el caso de los fundadores de la Asociacion de Victimas del Cesio-137 y en las campanas de
los trabajadores no nucleares, el proceso narrativo emerge como una expresion performa-
tiva que se reapropia de elementos de la experiencia del desastre para componer relatos so-
bre ella. El proceso de dar sentido a la experiencia fragmentada de los primeros momentos
de contencion del desastre adquiere coherencia e inteligibilidad mediante la apropiacion de
palabras y objetos del ambito técnico-cientifico. Por un lado, la asimilacion al lenguaje coti-
diano de un vocabulario hasta entonces desconocido: dosis, radiacion, riesgo, proteccion ra-
dioloégica, contaminacion, radioaccidentados. Por otro, la apropiacion de objetos introducidos
por el sistema de expertise nuclear y que marcaban una ruptura en la experiencia urbana co-
tidiana de estas personas: dosimetros, vallas, monos, radiografias. De este modo, la constitu-
cion de las identidades revela la dialéctica entre humanos y no humanos —personas y arte-
factos— al tiempo que muestra cOmo se crean y adquieren agencia e inteligibilidad: a través
de las interconexiones entre cuerpos, memorias, categorias y lugares.

Si el activismo une los procesos narrativos formulados por estos actores sociales, otros dos
elementos particularizan sus narraciones: las audiencias y los significados otorgados a su su-
frimiento. Para los fundadores de la Asociacion de Victimas del Cesio-137, el sufrimiento va
mas alla de las dimensiones biologicas del dolor fisico e incluye el dolor causado por la rup-
tura de las relaciones sociales, la depreciacion del valor de las propiedades y los problemas
alimentarios. Como se ha observado anteriormente, se trata de un dolor caracterizado como
sufrimiento social que va mas alla de los limites fisicos de la contaminacion radiactiva. La ac-
tuacion discursiva que tuvo lugar en el ambito legislativo tenia como objetivo crear leyes que
ampliarian la categoria de victima y garantizarian pensiones estatales a la poblacion afec-
tada. Para estas personas, atribuir significado a la experiencia de haber sido impactadas por
el desastre significaba explicar a los congresales en qué sentido su sufrimiento iba mas alla
de la cuestion relativas a las dosis de radiacion. En estas narraciones, las vallas del emplaza-

22 Turner establece una distincion entre «experiencia» y «una experiencia» (1986, p. 35). Las primeras son «sim-
plemente la resistencia y aceptacion pasivas de los acontecimientos». Las del segundo tipo, que «surgen de
un comportamiento rutinario o lo perturban» (provocado, por ejemplo, por una catastrofe), implican una res-
puesta interna a tales acontecimientos en forma de una narracion organizada con un comienzo estructurado y
un publico definido.
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miento simbolizaban las ambiguedades contenidas en las respuestas dadas por el sistema
nuclear experto a las preguntas planteadas por la poblacion local: ¢ vivir cerca de las vallas de
madera tenidas de rojo era un factor de riesgo? Frente a la respuesta negativa de los técnicos
nucleares y la experiencia visual de los residentes al circular diariamente entre los contene-
dores llenos de material radiactivo, los «vecinos de las zonas calientes» se reapropiaron de las
vallas como sigho de su exclusion: «Yo vivia alli». En este sentido, los objetos senalan la con-
troversia y engendran una oposicion entre la experiencia del lugar y la narrativa oral produ-
cida por el conocimiento médico-nuclear.

Para el movimiento de la «policia del cesio», los principales interlocutores eran el poder ju-
dicial y las autoridades militares. No solicitaban la creaciéon de nuevas leyes, sino que recla-
maban el derecho a ser incluidos en la legislacion preexistente. Las narrativas construidas
para significar su experiencia de trabajo en el entorno radiactivo hacian hincapié en el len-
guaje biomédico. Cuando los expertos nucleares rebatieron su afirmacion de que habian en-
fermado por no darles los mismos monos que a los técnicos nucleares, buscaron pruebas de
que habian recibido altas dosis de radiacion y de que habian trabajado en zonas de riesgo tal
como mostraban sus registros de horarios de trabajo. Estos documentos podrian probar su
ubicacion y tiempo de permanencia en las zonas clasificadas como contaminadas. En el pro-
ceso, la busqueda de registros de sus dosis de radiacion y la exhibicion de radiografias en una
performance mediatica reforzaron y privilegiaron el lenguaje biomédico como expresion de
su sufrimiento. Aunque, simbodlicamente, las personas de ambos grupos buscaron ser «au-
tores de si mismos» (Bruner, 1986, p. 12) en la construccion de sus narrativas, los policias del
cesio, a diferencia de los miembros de la Asociacion de Victimas del Cesio-137, lo han hecho
reapropiandose y atribuyendo nuevos significados a los artefactos producidos por la tecno-
logia biomédico-nuclear: dosis y radiografias. En este sentido, la narrativa busca definir una
ciudadania biologica (Petryna, 2002). Asi, las experiencias subjetivas de los policias emplean
el lenguaje biomédico-nuclear para afirmar su identidad como victimas del desastre radiac-
tiva del Cesio-137.

A lo largo de los anos, la clasificacion de las victimas del desastre ha pasado por dos movi-
mientos opuestos. Por un lado, estrategias para restringir el nUmero de personas reconoci-
das como afectadas y, por otro, campanas para lograr ese reconocimiento. Las tensiones y
conflictos resultantes provocaron movilizaciones, amplios debates y audiencias publicas en
la Asamblea Legislativa de Goias, la Camara Municipal de Goiania y el Congreso Nacional de
Brasil (Silva, 2004b), llevando la disputa al ambito judicial.

Este conflicto de interpretaciones surgio desde los primeros momentos en que los especia-
listas trataron los cuerpos de los afectados. Las narrativas indican significados que van mas
alla de las cuestiones humanitarias, de salud y de descontaminacion radiactiva. Al igual que
en otras situaciones relacionadas con eventos criticos (Das, 1996)23, estas disputas han impli-

23 Acontecimientos y experiencias que permean diversas instituciones, transformando la vida cotidiana de indi-
viduos y familias, afectando sus relaciones con la comunidad, la burocracia, el sistema juridico, el saber médico
y el Estado —entre otras—.
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cado una trama en la que las experiencias de salud estan impregnadas de dimensiones juridi-
cas, burocraticas y politicas (Das, 1996; Petryna, 2002; Todeschini, 2001).

En el caso de Goiania, la CNEN y la Fundacion Leide das Neves Ferreira (FUNLEIDE) adopta-
ron inicialmente enfoques diferentes para definir a las victimas. En el primer ano tras la aper-
tura de la capsula de radioterapia y la liberacion de radiactividad, FUNLEIDE clasificé a cuatro
grupos de personas como victimas del desastre, incluyendo a los que vivian cerca de los pun-
tos calientes de contaminacion —las autodenominadas «victimas indirectas»—y a los profe-
sionales no nucleares (Silva, 1997, pp. 75-78). En contraste con las ideas predominantes en el
sector nuclear, la institucion defendio la importancia de vigilar y estudiar los llamados efec-
tos retardados de la radiacién, que pueden ser mayores para las dosis de radiacion de bajo ni-
vel que para las de alto nivel (FUNLEIDE 1988). Sin embargo, durante la década de 1990, estos
principios no fueron acompanados de ninguna medida para incluir a esta poblacion mas am-
plia ni en las medidas de proteccion social ni como sujetos de investigacion en un area que si-
gue siendo controvertida en la ciencia nuclear, a saber, las consecuencias de las dosis bajas
de radiacion en los seres humanos.

A principios del siglo xxi, la labor de las organizaciones de base propicié un cambio en la clasifica-
cion de las personas afectadas. A partir de la movilizacion de policias y trabajadores del antiguo
Consorcio Rodoviario Intermunicipal (CRISA), se exigio el reconocimiento legal de la relacion en-
tre sus enfermedades y el trabajo que realizaron en 1987 en zonas contaminadas por la radiacion
vy en el transporte de residuos radiactivos a Abadia de Goias. El Ministerio Publico del Estado de
Goias (MPG) reconocio6 sus demandas como validas, redefiniendo las leyes que garantizaban pen-
siones a las victimas y clasificando a un nuevo grupo de personas en la categoria de victimas del
desastre. Como resultado, en 2007 el MPG reconocio legalmente a 628 personas como victimas
de la catastrofe, en contraste con las 249 enumeradas en 1987 por los expertos nucleares que se
habian basado en la consideracion de las dosis de radiacion de alto nivel (IAEA, 1988, p. 2).

El derecho a una pension establecido por este nuevo mecanismo de identificacion de las vic-
timas no garantiza, sin embargo, el acceso de estas personas a los servicios sanitarios publi-
cos prestados por la institucion médica responsable del tratamiento y seguimiento de los ra-
dioaccidentados. De hecho, los miembros del Centro de Atencion a las Victimas Radiactivas
Leide das Neves Ferreira, antigua FUNLEIDE, rechazé cualquier relacion entre las enfermeda-
des de los trabajadores y el desastre radiactivo, a pesar de que el MPG acepto sus reclama-
ciones. Aunque esta controversia podria sugerir un nuevo escenario, veinte anos después de
la diseminacion de radiacion de 1987, argumentaria que esto simplemente anade un nuevo
elemento a las cuestiones debatidas a lo largo de este articulo. En primer lugar, el actual con-
flicto entre dos formas de clasificar a las victimas del desastre: una basada exclusivamente
en el uso de parametros tecnologicos y biomédicos, la otra, privilegiando las narrativas de las
personas que vivieron y trabajaron en el lugar de la contaminacion alla por 1987-1988. En se-
gundo lugar, la desconsideracion de las dosis bajas de radiacidon como tema de investigacion
y en la clasificacion de las personas afectadas por el desastre. Sostengo que este tema sigue
siendo una cuestion abierta que debe ser explorada por biomeédicos, cientificos sociales y
tecnocientificos, y requiere un proyecto de investigacion comparativa y colaborativa en un
campo emergente, conocido en la comunidad académica de Estados Unidos como «Disaster
Science and Technology Studies» (DSTS) (Fortun y Frickel, 2012, p. 2). El desastre de Goiania
indica que el estudio de las dosis bajas de radiacion es una cuestion politica que concierne
tanto a la produccion de conocimiento cientifico como a las respuestas juridicas relaciona-
das con el reconocimiento y clasificacion de las victimas.
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El conflicto de interpretaciones que se encuentra en los relatos de los numerosos actores so-
ciales implicados en el desastre —autoridades de la ciencia nuclear, grupos comunitarios
afectados por el desastre, trabajadores no nucleares, vecinos de las zonas calientes, radio-
accidentados, legisladores—y que se expresa a lo largo de mas de veinte anos, se entrecruza
con las politicas de la memoria aqui analizadas. Paralelamente al trabajo de la memoria, el
desastre del Cesio-137 en Goiania y las experiencias derivadas de la constitucion de iden-
tidades a través de la corporizacion, artefactos y la construccion de lugares contribuyen a
comprender las interconexiones entre procesos biologicos y sociales en la configuracion de
biosocialidades (Rabinow, 1996, pp. 91-111)24. Estas experiencias y narrativas desafian el mo-
nopolio cientifico de las llamadas «ciencias duras» y ejemplifican las formulaciones propues-
tas por Beck (1993), Palmlund (1992) y Douglas y Wildavisky (1983) sobre los aspectos po-
liticos de las percepciones del riesgo, indicando la necesidad de un enfoque procesual. Por
altimo, la narracion de la antropdloga, nativa de estos escenarios, también anade su propia
experiencia subjetiva a la composicion polifonica de este desastre.
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